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Silvano, il soldato dei clan, piange ricor-
dando Amilcare, giustiziato come una
bestia, comprendendo «tutto 'orrore del
mondo di cui ho fatto parter. Corrado il
tossico scrive che il dolore, «finalmen-
te», gli ha dato pace, «finché mi droga-
vo, sono stato una condanna per le per-
sone che piti amavo». Maurizio spacciava
per i figli, vide morire il padre-pescatore
onesto e crebbe guardando il mondo
«attraverso gli occhiali deformati del
dolorex». Karim, migrante in fuga dalla
macelleria libica, accusato peruna rivolta
in un centro d’accoglienza, ha trovato
pace solo in prigione. Hamza sogna la
toga d'avvocato. Alberto impara a fidarsi
solo quando la direttrice entra in isola-
mento per lui: «Cambi solo con 1z fiducia».

QUEHO che non hai sentito Quando un buono diventa cattivo
® & Ognuno ha una storia incredibile - e
L e vou c h e a rnva n o terribile —da raccontare. Gabriele, marito
e padre accusato diviolenza daex moglie
L] e figli dopo un amore da romanzo finito
d a dl et ro le s ba rre in incubo, si chiede ancora: «Capiranno
mai?». E I'agente Fulvia non dimentica
Miriam, I'ispettrice di polizia penitenziaria
aggredita e denudata da un detenuto.
Ferite speculari, stesse domande. Diana,
la direttrice, racconta col suo vissutouna
Erbaraccoglie in diciotto racconti le storie e la quotidianita di chi giustizia come «ripristino di una viola-
vive in carcere. E scopre che anche la giustizia «é una possibilita» zione che la societd ha fatto verso la
personax; Beatrice medico imparaa curare
libro vero, «ma con nomi inventati». Da  senza farsi divorare dall’empatia; Marina,
qui il patto conil lettore: non cercatequi  la «Madonna dei carcerati», piange un
la verita processuale, ma quella umana, detenuto-poeta persoin un trasferimento;
mm Quello che non hai sentito di Marco che spessonon viene mai ascoltata. Sante l'educatore ammette di avere «la
Erba éun carcere piccolo come un paese, La galleria testoriana che segue éun  carcerite», malattia che non guarisce mai;
diciotto voci e una domanda in ogni  pugno nello stomaco. Il russo el'ucraino, don Luigi celebra il Natale sotto una stella
pagina: cos'é un uomo, e cos’é la giustizia?  ex scafisti, due paesiin guerrae fratelli cometa vera, «Dio & qui, tra questa uma-
Erba non fa il cronista né il magistrato:  in cella, si aiutanoa impararel'italiano, nita ferita». E ancora Flavio, per cui «Zero»
«Non faccio il gindice, sono unoscrittore.  a smettere di fumare, e a mettere in & tuttocio che ha datoai suoi, e Giordano,
Voglio solodare spazioalla loroversione, contatto, oltreil confine nemico, la mo-  bullizzato da bambino e diventato bullo
futto qui». E se hanno mentito, se hanno  glie dell’uno e la fidanzata dell’altro.  per amoredi una figlia: «lo sono buono.
abbellito i fatti a proprio favore? «Non lo  Cosimo il mafioso, poeta al 41 bis, sen- Ma quandoun buono subisce cose cattive,

facciamo un po’ tutti?», risponde. Non tenzia, quasicomico nella sua autoasso-  diventa cattivo».

di Caterina Giojelli

gli interessa il factchecking, madarevoce luzione: «La mafia & una cosa bellax»; Erba non assolve nessuno, ma non
a chi non viene mai ascoltato. Loro: dete- lascia indietro nessuno, andandoin pro-
nuti, operatori, guardie, abitanti di una fondita di ogni vissuto. Perché la giusti-

zia, come scrive Marta Cartabia in prefa-
zione, «chiede verita sul male commesso
e possibilita di bene futuro; esige respon-
sabilita personale e responsabilita socia-

piccola prigione dove, al termine di un
laboratorio di lettura, il mite Alberto la-
scia un biglietto sgrammaticato al «sig.

professore scrittoree papa» Erba: servono Quello che

non hai sentito

pilt persone come luia girare le carceri e Marco Erba le; domanda, come nella giustizia ripara-
ascoltare, perché fuori sisappia chedentro Ares tiva, inclusione delle vittime e fiducia
ci sono «persone che anno un cuore e 304 pagine attenta inchi pud ancora cambiare». La
un’anima» - e gli chiede di scrivere un 20 euro giustizia «& una possibilita». ]
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