
VOCABOLI DIFFICILI O COMPROMESSI “RIVIVONO” NEL LIBRO DI VACCARI

C i sono parole che non 
possono essere lasciate sole. 
Pace, forza, difesa, sicurezza, 

deterrenza, armi: sembrano parole 
già note, consumate dall’uso 
pubblico, rassicurate dalla loro 
apparente evidenza. E invece sono 
parole esposte. Parole contese. Parole 
“inquiete” che – se non vengono 
continuamente interrogate, talvolta 
ripulite – possono diventare esse 
stesse parte del problema o della 
sfida che esse stesse vorrebbero 
indicare. È una delle ragioni per le 
quali abbiamo scelto di pubblicare 
su Avvenire gli interventi di Franco 
Vaccari (fondatore di Rondine 
Cittadella della pace, ndr) raccolti 
nella prima parte di questo volume. 
Non per aggiungere un’altra 
opinione al flusso già sovraccarico 
del dibattito pubblico; e non soltanto 
per offrire ai lettori una serie di 
commenti, pur autorevoli, sul tema 
della pace. L’intento era – ancora 
una volta – provare a fare ciò che un 
giornale, oggi più che mai, dovrebbe 
assumere come responsabilità 
correlata a quella di informare: 
aiutare i suoi lettori a pensare. Dare 
cioè forma, tempo, ordine e 
profondità alle domande che 
attraversano la coscienza comune. 
Sottrarle alla reazione immediata, 
alla polarizzazione, al riflesso 
condizionato. Restituirle alla fatica 
buona del discernimento. 

Talune parole non si capiscono se 
vengono attraversate di corsa. 
Hanno bisogno di periodicità e 
sedimentazione. In un ecosistema 
informativo che accelera tutto, la 
scansione regolare di una serie 
editoriale può diventare quasi un 
atto controcorrente: non aggiunge 
rumore, definisce un ritmo; non 
impone una tesi ma accompagna un 
percorso. Franco ha fatto 
esattamente questo: ha preso in 
mano parole difficili, compromesse, 
spesso indurite dalla propaganda o 
dalla paura — forza, difesa, 
deterrenza, armi — e le ha riportate 
dentro una domanda sull’umano. 
Ha mostrato che la pace non è una 
parola debole, né un ornamento 
morale da collocare ai margini della 
politica. È, al contrario, una parola 
esigente. Una parola che chiede 
pensiero, istituzioni, educazione, 
coraggio, realismo autentico. Non 
quello che si limita a registrare i 
rapporti di forza e li chiama destino, 
ma quello che osa chiedersi quali 
forze possano ancora generare vita, 
protezione, fiducia e futuro. In questo 
senso, l’ambito di riflessione di 
Franco ha incontrato in profondità 

la linea editoriale di Avvenire. Un 
giornale serve a conoscere, certo. Ma 
serve anche a ordinare, distinguere, 
collegare. Nell’epoca dell’Intelligenza 
artificiale; un quotidiano è anche un 
umanissimo strumento cognitivo: 
serve a scegliere ciò che merita di 
essere trattenuto dentro il vortice di 
ciò che accade. Serve a dare misura 
ai fatti, a impedire che la realtà 
arrivi al lettore come una massa 
indistinta di urti, paure, emergenze, 
semplificazioni. Questo compito 
diventa decisivo quando si parla di 
guerra e di pace. Perché la guerra – 
come i testi di Franco, arricchiti dalle 
testimonianze, e i dibattiti di questi 
giorni a Rondine ben spiegano – non 
occupa soltanto i territori: conquista 
prima il linguaggio. Lo fa 
insinuandosi nelle metafore, 
colonizzando le categorie e i 
meccanismi mentali. Si deposita nel 
modo in cui diciamo “nemico”, 
“sicurezza”, “difesa”, “realismo”. Prima 
ancora che nei campi di battaglia, 
insomma, la guerra prepara il suo 
terreno nelle coscienze disarmate di 
pensiero critico. Per questo 
avvertiamo costantemente 
necessario ospitare riflessioni sulle 

“parole disarmate e disarmanti”. Un 
giornale non vuole e non deve 
sostituirsi alla politica, né offrire 
soluzioni facili a questioni 
tragicamente complesse. Ma può 
contribuire a tenere aperto lo spazio 
in cui le soluzioni possano ancora 
essere pensate. Può impedire che il 
discorso pubblico si chiuda dentro 
alternative sterili perché binarie: resa 
o riarmo, ingenuità o cinismo, 
sicurezza o pace. La realtà è ben più 
complessa, come dimostrano i 
giovani leader che hanno discusso e 
commentato le riflessioni dell’autore. 
La forza di queste pagine sta proprio 
nel loro radicamento dentro 
l’esperienza concreta di Rondine. Che 
non è un laboratorio astratto, ma un 
luogo in cui giovani provenienti da 
terre ferite dalla guerra imparano a 
guardare il nemico senza cancellare 
il dolore, senza tradire la propria 
storia, senza cedere alla vendetta. È lì 
che molte delle parole “inquiete” di 
Franco tornano ad essere verificabili: 
difesa non significa minaccia, forza 
non significa violenza, dialogo non 
significa normalizzazione. E, 
soprattutto, “pace” non è assenza di 
conflitto ma capacità di 
attraversarlo senza distruggere 
l’altro. 
(Dalla postfazione a “Parole 
inquiete”, di Franco Vaccari, Edizioni 
Ares, pagg. 128, euro 14) 
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Forza, deterrenza, difesa, armi... 
le “parole inquiete” su Avvenire
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