
RoselineHamel è la sorella
di Jacques, il prete (85 anni)
sgozzato dadue terroristi
islamisti il 26 luglio 2016 nella
sua chiesa inNormandia;
NasseraKermiche è lamadre
di unodegli assassini (Adel,
19 anni), ucciso dalle forze
speciali durante l’assalto.
Dal loro dolore infinito sono
nati un incontro, un abbraccio,
la condivisione di un percorso.
E ora un libro: «Cerchiamo
di dire ai ragazzi come
non cadere in certe trappole»

L’amicizia (im)possibile
dal nostro
corrispondente a Parigi
STEFANO
MONTEFIORI

L a mattina del 26 luglio 2016, un
martedì, in una chiesa di Saint-
Étienne-du-Rouvray, in Nor-
mandia, due terroristi islamici
diciannovenni — Adel Kermi-

che e AbdelMalik Nabil-Petitjean—han-
no sgozzato e accoltellato a morte padre
Jacques Hamel, 85 anni, che aveva appe-
na finito di dire la messa, e hanno ferito
gravemente un parrocchiano di 86 anni. I
terroristi hanno poi preso in ostaggio al-
tri tre fedeli prima di essere uccisi dalle
forze speciali. L’attentato è stato rivendi-
cato lo stesso giorno dallo Stato islamico.
Quella che segue è la storia dell’amici-

zia impossibile, almeno sulla carta, tra

Roseline e Nassera. Roseline Hamel, so-
rella della vittima, negli istanti dell’orrore
si trovava con i figli e i nipoti ospite a casa
del sacerdote, in attesa di andare in va-
canza tutti assieme; Nassera Kermiche,
madre di uno dei due assassini, aveva fat-
to il possibile per togliere il figlio dalla

strada dell’islamismo radicale. Una storia
che loro stesse hanno raccontato nel li-
bro Sorelle di dolore, scritto con il giorna-
lista Samuel Lieven, che ora viene pubbli-
cato in Italia da Ares e dalla Libreria Edi-
trice Vaticana. Incontriamo Roseline e
Nassera nei locali dell’associazione Bon
Conseil a Parigi, in occasione del Forum
Paris: tra loro sono affettuose, complici,
un’amicizia alimentata da un dolore infi-
nito e da un presente e magari un futuro
fatto di incontri nelle scuole e nelle libre-
rie, anche in Italia dove sperano di incon-
trare il Papa, «perché ci piacerebbe che la
nostra sofferenza servisse a qualcosa».

Prima del vostro incontro, c’è stato
un momento in cui ciascuna delle due
si è detta: non ce la farò da sola?
ROSELINE HAMEL — Comincio io? Il

fatto è che i nostri famigliari non posso-
no aiutarci, perché proviamo lo stesso
dolore. Quanto ai vicini, i conoscenti, mi
dicevano una frase che per noi non aveva

senso: «Bisogna lasciare che il tempo fac-
cia il suo corso, dare tempo al lutto...».
Ma che significa? Io, all’epoca, avevo 76
anni, Nassera vent’anni meno, ma poco
importa. Cercavamo entrambe di stare in
piedi, senza conoscerci, ognuna per pro-
prio conto, ma era tanto difficile. Per set-
timane ho parlato da sola, interrogavo
Dio, certe volte in modo anche non tanto
cattolico. Sarebbe stato così facile, alla
mia età, lasciarmi andare. Una volta ho
chiesto a Dio: dov’eri quel giorno? Perché
non sei intervenuto? Ero disperata, ho te-
nuto solo per i miei figli. Poi, ho comin-
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ciato a pensare: chi può soffrire più di
me? E mi è venuta in mente la madre del
ragazzo che aveva accoltellato mio fratel-
lo, e che era stato ucciso poco dopo dalla
polizia. Mi sono messa nei suoi panni,
perché anch’io ho due figli emi sono det-
ta: quella donna deve essere devastata dal
senso di colpa. Non posso lasciarla così.
Ne ho parlato all’arcivescovo di Rouen, e

ci siamo detti che avremmo cercato di
entrare in contatto con lei.
E lei, signora Kermiche?
NASSERA KERMICHE — Dopo il

dramma la famiglia era distrutta. Ci chie-
devamo di continuo: «Perché è capitato
proprio a noi?». Mi ripetevo sempre la
stessa domanda: ho fatto tutto il necessa-
rio per crescere mio figlio in modo che
questo non accadesse? Ripassavo il film
mille volte nella mia testa, mi sembrava
di avere fatto quel che dovevo e potevo.
Purtroppo, non è bastato. Per un mese
non sono uscita da casa di mia figlia dove
mi ero trasferita.
Quando le cose sono andate un po’

meglio?
NASSERA KERMICHE—Sono riuscita

a tirare un po’ fuori la testa quando il pre-
side della scuola dove insegno (biotecno-
logia, ndr) mi ha telefonato per chieder-
mi: cosa pensa di fare a settembre, al
rientro nelle classi? Erano passate solo

tre settimane,ma il fatto che il presidemi
cercasse mi ha offerto una speranza, for-
se la società non mi aveva del tutto re-
spinto, forse c’era una vita che mi aspet-
tava. Ho anche cercato di contattare la
mamma del giovane che era con Adel per
sostenerla, ma non ci sono riuscita. Vole-
vo soprattutto rintracciare i famigliari di
padre Hamel e anche le suore che erano
state prese in ostaggio prima dell’inter-
vento degli agenti, volevo chiedere per-
dono a tutti.
Com’è stato il primo contatto?
ROSELINE HAMEL—La prima volta al

telefono molto breve, poi le conversazio-
ni si sono intensificate nel corso dei me-
si. E quando questa conversazione telefo-
nica è diventata più profonda, sentivo
che Nassera acquistava sempre più fidu-
cia. Mi sono permessa di chiederle, se
fossi andata a bussare alla sua porta,
avrebbe accettato di incontrarmi? Mi ha
detto: «È molto tempo che aspetto que-
stomomento, signora». Quindi, in segre-
to, senza conoscerci, avevamo entrambe
questo desiderio da un po’ di tempo.
Com’è stato il momento dell’incon-

tro?
ROSELINE HAMEL—Arrivata davanti

alla casa di Nassera assieme all’arcivesco-
vo, scendo dall’automa all’improvviso ho
il cuore che batte forte. Forse non è la so-
luzione giusta. E lui mi dice: ma sì, è una
buona idea,mi dia lemani. E abbiamo re-

citato insieme un’AveMaria. Poi abbiamo
bussato alla porta. Quando rievoco quel
momento provo la stessa emozione che
ho sentito allora, non lo avrei mai imma-
ginato. E quindi bussiamo alla porta,
Nassera apre e le vengono i singhiozzi e
comincia a chiedere perdono, allora la
stringo tra le braccia e le dico: «Signora,
non sono venuta a cercare una richiesta
di perdono, ma a proporle di affrontare
insieme il nostro dolore». Così ci siamo
calmate tutte e due. Poi ci ha fatto acco-
modare sul divano, aveva preparato dei
pasticcini, alla maniera algerina, e del tè
alla menta, e anche dei pasticcini france-
si, del caffè. Tutto il suo corpo soffriva in
silenzio, per un’ora non abbiamo detto
una parola.
Per lei, signora Kermiche, è stata la

fine della solitudine?
NASSERA KERMICHE — Per me era

fondamentale poter chiedere perdono
per me, per mio figlio, per la mia fami-
glia, per tutto quello che era accaduto.
Quindi avevo bisognodi fare quel gesto. E
ci siamo abbracciate, abbiamo pianto. E
poi, dopo il silenzio, ho svuotato tutto
quello che avevo dentro, ho detto tutto,
ho spiegato quello che avevo cercato di
fare perché non accadesse. Per me era
molto importante. C’erano stati segnali
chiari, certo, mio figlio era già stato in
prigione, noi conoscevamo i rischi e an-
che la polizia. Eppure ha potuto colpire lo
stesso.
Ci si chiede spesso chi sono le perso-

ne che compiono questo tipo di atti. E
si ha a volte la tendenza a pensare che
siano come extraterrestri, che abbiano
vissuto vite totalmente diverse dalle
nostre. Ma quel che colpisce leggendo
il vostro libro, è che la vita della sua fa-
miglia, dei suoi figli, è una vita che in
fondo è simile a quella di tutti. Senza la
radicalizzazione di suo figlio, si sareb-
be detta una famiglia come tante. Con
delle criticità, certo, per esempio il fat-
to che suo figlio Adel a scuola aveva dif-
ficoltà perché era iperattivo. Ma anche
qui, molti ragazzi oggi a scuola hanno
problemi di iperattività.
NASSERA KERMICHE — Adel è nato

nell’epoca sbagliata. Io sono un’inse-
gnante, anche io ho alunni iperattivi e
con deficit dell’attenzione, e oggi per for-
tuna vengono aiutati, non li lasciamo allo
sbando. Mentre quando Adel era piccolo
i bambini come lui venivano un po’messi
da parte. Era turbolento, non cattivo; ma
gli piaceva farsi notare. E questo agli in-
segnanti non piace, è anche comprensi-
bile. Ma oggi c’è più consapevolezza, i ra-
gazzini così vengono seguiti. Adel invece
è stato considerato un elemento distur-
batore, è stato bollato come il ragazzino

che vamale a scuola, e infatti a comincia-
re dalla scuole medie è stato allontanato

e ha dovuto cambiare istituti. Quello è
stato il momento in cui la sua strada ha
preso una direzione diversa. Altrimenti,
la nostra famiglia sarebbe stata del tutto
normale. Io sono arrivata in Francia dal-
l’Algeria con i miei genitori quando ero
una bambina piccola, ho vissuto a Saint-
Étienne-du Rouvray praticamente tutta la
vita. I miei figli hanno studiato, io lavoro
come insegnante, non ci siamo neanche
mai posti il problema se eravamo inte-
grati o meno perché lo eravamo senza
dubbio, in casa nostra abbiamo sempre
ospitato tutti gli amici deimiei figli, a noi
che fossero bianchi, neri, gialli, rossi non
èmai importato nulla, siamomusulmani
e aperti a tutti, non abbiamomai inteso la
religione come un fattore di separazione,
anzi. Adel è piombato dentro all’islami-
smo come sarebbe potuto piombare den-
tro a un’altra dipendenza, è stato traviato

da persone che hanno approfittato della
sua debolezza. Le difficoltà a scuola lo
hanno fatto deviare, e non siamo riusciti
a riportarlo sulla via della normalità.
Adel era noto ai servizi di sicurezza,

era schedato e al momento di colpire
aveva un braccialetto elettronico.
NASSERA KERMICHE — Purtroppo il

fatto che fosse schedato è servito a poco,
anzi forse ha aggravato la situazione. Io
ho cercato in tutti i modi di trovargli un
lavoro, di reinserirlo nella società, ma
nessuno voleva prendersi la responsabi-
lità, o il rischio, di fare lavorare un pre-
giudicato. Così è sprofondato sempre più
in basso. È stato terribile perché ogni tan-
to sembrava che Adel ce la facesse, c’era-
no fasi in cui stava meglio e riusciva a ti-
rare fuori la testa dall’acqua, a un certo
punto faceva anche il modello... Ma poi
ripiombava giù, e la delusione perme era
terribile. Ironia della sorte, Adel è morto
il 26 luglio, e a fine agosto, dopo tante

porte sbattute, ho finalmente ricevuto la
lettera per una formazione che avrebbe
potuto cominciare il 2 settembre, per da-
re aiuto medico-psicologico. Perché que-
sto è il paradosso, mio figlio si è anche
sempre interessato agli altri. Nel suo ca-
rattere c’era anche una specie di senso
della giustizia, di preoccupazione per gli
altri, che è stato totalmente deviato da
persone che hanno approfittato di lui.

Qual è stata la reazione delle persone
a voi vicine rispetto alla vostra amici-
zia?
ROSELINEHAMEL—Moltimi chiede-

vano: «Senti, Roseline, ma cosa sei anda-
ta a fare in quella famiglia ? Perché hai in-
contrato quella donna?». Con quel tono
di disprezzo che proprio non mi piaceva.
Capivo i loro dubbi, ma quel tono era in-
sopportabile. Se mio fratello li avesse
sentiti si sarebbe rivoltato nella tomba.
Manonhanno letto il Vangelo? Poi, quan-
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Maria Oppo (Oristano, 1995), logopedista, è
autrice e performer. Ha pubblicato il libro di
poesie Mostros, con prefazione di Carlotta
Vagnoli (Oreri Iniziativa Editoriale, 2025).
Ha scritto poesie e racconti per diverse
riviste di settore (tra le quali «Poetarum
Silva») e cura una rubrica sulla poesia
contemporanea per la testata «Artribune».
Consiglia un titolo al giorno su Instagram
ai follower de @la_lettura.

I consigli di Maria Oppodo il libro è uscito, le stesse persone sono
venute a dirmi: «Roseline, ho letto il li-
bro, ti chiedo perdono, avevi ragione».
E lei, Nassera, ha sentito ostilità?
NASSERA KERMICHE — Le persone

che ci conoscevano sapevano com’erava-
mo, che famiglia eravamo. Quindi hanno
continuato a sostenerci. Ma le persone
che non ci conoscevano, ovviamente,
hanno dovuto farsi delle domande, e ci
hanno criticato. Forse qualcuno avrà
cambiato marciapiede, non lo so. Ma sui

social media ci sono stati commenti tre-
mendi, hanno detto che dovevamo torna-
re nel nostro Paese, ma è questo il nostro
Paese, abbiamo sempre vissuto qui.
Signora Hamel, lei eramolto vicina a

suo fratello. In quei giorni era ospite da
lui, stavate per partire in vacanze con i
suoi figli e nipoti.
ROSELINE HAMEL — Sì, in realtà sa-

remmo dovuti già partire, avevamo rin-
viato di qualche giorno perché l’altro sa-
cerdote della parrocchia era dovuto an-
dare a rinnovare dei documenti per il
permesso di soggiorno. La sera prima ab-
biamo visto il telegiornale, assieme amio
fratello Jacques, che non si perdeva mai
le notizie. Ricordo che parlavano dell’at-
tentato di Nizza del 14 luglio, emio nipote
che aveva all’epoca 17 anni e mezzo gli
chiese: «Zio, com’è possibile che un uo-
mo faccia cosìmale ad altri uomini?». Lui
rispose parlando degli adulti malvagi che
esercitano potere sui più fragili e deboli,
che diventano marionette in loro potere.
Non immaginava che l’indomani sarebbe
capitato a lui.
Che cosa farete nei prossimi mesi?

Verrete in Italia per parlare nel libro?
Continuerete ad andare nelle scuole?
ROSELINEHAMEL—Verremo in Italia

con grande piacere, e cercheremo di an-
dare nelle scuole, tutte le volte che ci vie-
ne chiesto. Non vogliamo imporci, ma
quando ci invitano siamo contente di an-
dare. Cerchiamodimostrare che capirsi è
possibile, pur con storie così tragiche alle
spalle, e cerchiamo anche di dire ai ra-
gazzi come non cadere in certe trappole.
NASSERA KERMICHE— I ragazzini ci

fanno tante domande, e noi rispondiamo
a tutte. A me chiedono spesso se voglio
ancora bene a mio figlio, per esempio. E
io rispondo che una mamma ama sem-
pre i suoi figli, qualsiasi cosa spaventosa
possano avere commesso. Il dolore è
enorme, eppure l’amore resta. Poi cerco
di esortare i ragazzi a parlare ai genitori.
Lo so, diamo sempre l’impressione di
non capire, di non ascoltare. Ma non è
così. Meglio dare un po’ di fiducia a noi,
che a certi delinquenti che usano la Rete
e adesso magari anche l’intelligenza arti-
ficiale per fare il male.
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Al Meeting di Rimini
Roseline Hamel e Nassera

Kermiche (nella foto grande
di Bruno Lévy e qui sopra

durante l’incontro con
Stefano Montefiori a Parigi;

Nassera è di spalle per
motivi di sicurezza) apri-

ranno il Meeting di Rimini il
21 agosto. In alto: padre

Jacques Hamel e Adel
Kermiche. Sotto: i due

giovani radicalizzati (Ker-
miche a sinistra). A sinistra:

fiori dopo l’attentato (Afp)

i
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