
Epilogo

Si impara a vivere in libertà

Non voglio concludere questo libro senza rivolgermi più 
direttamente al lettore più giovane, forse allo studente, 
che, una volta terminata la lettura, vorrebbe sapere come 
e da dove cominciare. Vorrei anche rivolgermi all’inse-
gnante che, consapevole della grandezza del suo com-
pito, vorrebbe contribuire più positivamente al processo 
di crescita e maturazione – umana, intellettuale e pro-
fessionale – dei suoi studenti. A entrambi è importante 
dire che non si nasce sapendo come vivere in libertà o 
come essere un buon insegnante, ma si impara. Non è 
qualcosa che ci viene dato, ma qualcosa che impariamo, 
e questo apprendimento dipende soprattutto, al di là del 
sistema educativo o delle condizioni di lavoro, da noi.

«Non ti sto ingannando»: lettera di un professore 
universitario a un suo studente

Caro studente, di recente ho letto un testo di un mio 
collega, professore di un’altra disciplina in un’altra 
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università, in cui si rivolgeva a un suo studente, con-
fessandogli che lo stava ingannando. In realtà, inclu-
deva più professori: «Ti stiamo ingannando». Dopo 
averla letta con interesse e averci riflettuto, mi sen-
to in dovere di confessare che io, a differenza di quel 
mio collega, non ti ho mai ingannato. In effetti, la mia 
esperienza di insegnante, in un quarto di secolo, è stata 
molto diversa. Mentirei se dicessi che le cose non sono 
cambiate negli ultimi anni: la tua preparazione è deci-
samente peggiore rispetto a dieci anni fa: fai molta più 
fatica a leggere un testo, cercare di capirlo, riflettere 
ed esprimere le tue idee, sia oralmente che per iscritto. 
Inoltre, hai più difficoltà a concentrarti e a mantenere 
l’attenzione. Questo è evidente e lo sperimenti quoti-
dianamente.

Allo stesso tempo, però, noto ogni giorno il tuo de-
siderio di migliorarti e superarti, il tuo spirito anticon-
formista, così come il tuo interesse e la tua curiosità 
nell’imparare. Per me è un miracolo – che si ripete 
da anni – vedere come riesci a mantenere l’attenzione 
per un’ora e mezza o due ore, che è, come ben sai, la 
durata delle lezioni che tengo al primo anno del corso 
di laurea in Giurisprudenza. Ricorderai quella volta in 
cui eri distratto al computer e, quando ti ho fatto una 
domanda per farti reagire, ti sei reso conto che non 
aveva senso venire a lezione per perdere miseramente 
tempo. È in classe, nel dialogo con te – per me inse-
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gnare significa dialogare, come ho imparato da Socra-
te – che mi hai fatto conoscere ciò che pensi di te, e a 
volte persino ciò che provi verso te stesso. Si potrebbe 
riassumere in un paragrafo.

Sei giovane, ma hai già fatto di tutto. Hai vissu-
to momenti molto belli, ma forse hai anche sofferto 
molto, direi troppo per la tua età, e questo ti ha fatto 
pensare che non tutto ti è stato d’aiuto. In alcuni casi, 
forse a casa non hai ricevuto l’affetto e la sicurezza 
che desideravi. In altri, l’ambiente scolastico – per via 
di alcuni insegnanti e compagni – ti ha fatto soffrire e 
non ha contribuito a consolidare la tua autostima. Sei 
consapevole che l’educazione ricevuta non è stata del-
le migliori: ti hanno insegnato a malapena a leggere, a 
pensare con la tua testa, a esprimere le tue riflessioni 
e idee senza paura di sbagliare, a capire che la realtà 
è complessa, che non tutto è bianco o nero, e che, per 
accedervi, bisogna pensare, ascoltare e dialogare con 
rispetto e serenità. Ora ti rendi anche conto che i so-
cial network, che pensavi fossero necessari come la 
terra su cui cammini o l’aria che respiri, sono diventati 
tossici, creano dipendenza e impoveriscono. Non puoi 
farne a meno, pur sapendo che ti fanno perdere tempo, 
anestetizzano la tua creatività e rendono sterile il tuo 
autentico progetto di vita, unico e irripetibile, oltre a 
farti sentire male con te stesso perché, pur sapendo che 
nessuno si mostra per come è veramente – nemmeno 
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tu – ci sono sempre volti che sembrano più felici e ag-
graziati dei tuoi, ed è facile cadere in odiosi paragoni 
che amareggiano l’esistenza e minano notevolmente 
la tua autostima. Forse non ti sei rispettato – o fatto 
rispettare – e hai fatto cose che avresti preferito non 
fare, e che ti hanno portato a disprezzare te stesso, o 
alcune tue parti, a perdere l’autostima e la fiducia in 
te, e questo ti rende difficile relazionarti con gli altri, 
che vedi come un pericolo o una minaccia, forse per-
ché hai già avuto qualche esperienza in questo senso. 
Questo ti porta a chiuderti, a vivere nella prevenzione 
e, soprattutto, nella paura: di sbagliare, di essere rifiu-
tato, di deludere gli altri; insomma, finisci per vivere 
senza vivere per paura. È come se vivessi pur essendo, 
in realtà, morto, perché quel soggetto che vive non sei 
tu, ma un altro senza vita propria. Permettimi ora di 
darti qualche suggerimento.

1) Sii l’autore e il protagonista principale della tua bio-
grafia. Non permettere a nessuno di scriverla al posto 
tuo, né di rubarti il ruolo che ti spetta. Il tuo ruolo viene 
meno quando ti metti nella posizione di vittima, cercan-
do di giustificare il tuo comportamento o nasconden-
doti dietro a come sei stato trattato (famiglia, scuola, 
amicizie, ambiente sociale, mancanza di opportunità, 
ecc.). Anche se alcune carenze (affettive, educative o 
socio-economiche) sono reali, colmarle dipende so-
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prattutto da te. Non permettere che i difetti degli altri, 
della società o del sistema educativo ti frenino o pon-
gano limiti alla tua vita. Concentrati su ciò che dipen-
de da te. Per farlo, prova a conoscerti meglio, accettati 
come sei, con i tuoi punti di forza e le tue fragilità, e 
rafforza la tua autostima: concentrati sulle cose buone 
che hai e cerca di svilupparle al meglio possibile.

2) Riconciliati con te stesso. Non disprezzarti né re-
spingerti per nulla di ciò che hai fatto, detto o pensato. 
Se hai sbagliato, riconoscilo, perdonati e fai pace con 
te stesso. So che a volte non è facile, ma non dimenti-
care che tu non sei ciò che fai: vali molto di più. Non 
sei così cattivo come credi o come alcuni ti fanno cre-
dere. A ciò che hai fatto si può rimediare. Se non ti 
perdoni e non fai pace con te stesso, non potrai vivere 
in serenità: il tuo carattere si irrigidirà, i tuoi rapporti 
con gli altri ne risentiranno e non riuscirai a perdonare 
gli altri. Non perdonare chi magari ti ha fatto del male 
è dannoso. Cerca di perdonare senza giudicare chi ti 
ha ferito e non permettere che il risentimento si annidi 
dentro di te: è velenoso, tossico e altamente infiamma-
bile. Respingilo senza esitazioni.

3) Abbi un progetto. Lanciati in qualcosa di grande 
che valga davvero la pena, che ti entusiasmi e ti dia 
uno scopo e una forte motivazione capace di guidare 
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la tua vita e aiutarti ad avanzare ogni giorno un po’ in 
quella direzione. Questo ti aiuterà a lasciarti alle spalle 
le infinite distrazioni e le gratificazioni immediate di 
desideri tanto effimeri quanto sterili.

4) Pensa con la tua testa. Smetti di rifugiarti in ciò che 
pensano, fanno e dicono gli altri. Abbi un vero interes-
se nel capire cosa pensi davvero delle cose. Solo così 
sarai in grado di fare ciò che vuoi veramente. Quando 
non si pensa realmente con la propria testa, non si fa 
nemmeno ciò che si vuole davvero (a nessuno piace ri-
conoscere che la propria apparente libertà lascia molto 
a desiderare). A volte ne sei consapevole, ma preferi-
sci continuare così per paura di sbagliare (perché è più 
comodo e sopportabile sbagliare avendo fatto ciò che 
gli altri ti avevano detto o si aspettavano da te, piutto-
sto che averlo deciso liberamente, anche andando con-
tro le aspettative altrui). Non smettere di pensare con 
la tua testa per paura di sbagliare: è meglio sbagliare 
ragionando da solo che avere ragione accettando sen-
za critica un pensiero altrui.

5) Impara a esprimere ciò che pensi e a dialogare in 
modo rispettoso e sereno. Ascolta tutti con interesse e 
attenzione, soprattutto chi non la pensa come te, cer-
cando di comprendere bene il loro modo di vedere la 
realtà. Dialoga con tutti, ma soprattutto con chi è in di-
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saccordo. Rispetta tutti. Valuta le persone per ciò che 
sono, non tanto per ciò che fanno o dicono. Non dare 
troppa importanza a chi ti giudica principalmente per 
ciò che fai o dici, e ancor meno a chi cerca di imporre 
le proprie idee invece di limitarsi a esprimerle.

6) Dedica ogni giorno un po’ di tempo alla lettura. 
Dialoga con pensatori e scrittori che ti hanno prece-
duto o che forse non potrai mai conoscere. Dedica 
ogni giorno del tempo a una lettura calma e riflessiva. 
È qualcosa di confortante, perché ti riconcilia con te 
stesso e stimola il tuo pensiero. Leggere ti aiuterà a 
pensare di più, a esprimerti meglio, a essere più creati-
vo, a conoscerti un po’ meglio e a comprendere meglio 
il mondo in cui vivi.

7) Scrivi ogni giorno un po’. Si può parlare senza pen-
sare, ma non si può scrivere senza pensare. La scrittura 
attiva molto la capacità di ragionare, e l’ho constatato 
più che chiaramente. Prova tu stesso: inizia a scrivere 
il tuo piccolo diario e annota ogni giorno qualcosa che 
hai fatto, un evento o una riflessione personale. In po-
che settimane avrai aumentato in modo significativo la 
tua capacità di pensare con la tua testa.

8) Non ingannarti e non lasciarti ingannare. Ciò che 
ha valore costa: richiede impegno, tempo e denaro. Se 



152 / COME VIVERE LIBERI

qualcuno ti dice il contrario, ti sta ingannando. Se a te 
non costa nulla, forse è perché ciò che fai vale poco 
la pena. Riflettici. Se pensi di essere più libero solo 
perché hai più possibilità di scelta, ti stai ingannan-
do. I social network offrono infinite possibilità, quasi 
tutte legate a una gratificazione immediata, ma non ti 
rendono libero né migliore: al contrario, ti legano, ti 
degradano, ti rendono più vulnerabile, minano la tua 
autostima e svuotano la tua esistenza. Forse hai già 
potuto constatare che non tutto ciò che hai “consenti-
to” di vedere o consumare ha contribuito positivamen-
te ad aumentare la tua libertà. Se sei arrivato a credere 
che il consenso sia l’unica cosa che dà senso alle tue 
decisioni e relazioni personali, ti hanno ingannato. 
Non continuare a sprecare così la tua vita. Consenti 
solo ciò che ha senso, che è ragionevole e coerente con 
ciò che sei e, soprattutto, con ciò che vuoi diventare. 
Liberati il prima possibile da questa rete per poter vi-
vere con senso (e meno consenso).

9) Vivi nel presente. Concentrati su ciò che devi fare 
in ogni momento, mettendoci tutti i tuoi sensi e le tue 
capacità, con attenzione ai piccoli dettagli, senza la-
sciarti distrarre da ciò che non c’entra e senza preoc-
cuparti troppo del risultato – più o meno immediato –  
di ciò che fai. Così farai tutto con serenità e anche con 
un certo piacere, senza angosciarti per un esito o un 
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futuro incerti. Sii costante in ciò che ti proponi, nel 
tuo piano di lezioni e di studio quotidiano, e il tempo 
giocherà a tuo favore. Perdi la paura di sbagliare: ciò 
che ti impedisce di migliorare non sono gli errori, che 
tutti commettiamo, ma la mediocrità e la mancanza di 
coraggio che ti bloccano nel prendere buone decisioni 
per paura di non essere all’altezza. Ogni errore ricono-
sciuto e corretto ti avvicina a ciò che vuoi diventare.

10) Non esiste motivazione o forza motrice più forte 
dell’amore. È vero che lo stimolo e l’entusiasmo che 
di solito genera un buon progetto possono spingere 
molto una persona, ma esistono motivazioni più pro-
fonde e radicali che spingono ancora di più. Come ab-
biamo detto, un po’ di autostima e, soprattutto, l’amo-
re per gli altri e per Dio – per chi è credente – possono 
avere una forza ancora maggiore, perché fare qualcosa 
cercando il bene delle altre persone stimola di più la 
creatività e la disponibilità a sacrificarsi per qualcosa 
che lo merita davvero.

Non voglio che tu metta in pratica questi consigli 
perché vengono da me. Ti suggerisco piuttosto di ri-
flettere su di essi e di provare a immaginare, per un 
momento, come sarebbe la tua vita se, dopo aver ana-
lizzato criticamente questi punti, decidessi di farli tuoi 
e di integrarli nella tua vita. Se prendi questa decisione 
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e la mantieni, posso dirti in anticipo cosa ti accadrà. 
Avrai più fiducia in te stesso; la tua autostima aumen-
terà; ti farai rispettare di più; sarai meno dipendenti e 
ti preoccuperai molto meno di quello che fanno, dico-
no o pensano gli altri; smetterai di vittimizzarti per le 
carenze del tuo ambiente (famiglia, istruzione, univer-
sità, situazione socio-economica, lavoro, ecc.), e co-
mincerai a eccellere a livello accademico, ad avere più 
entusiasmo professionale e a percepire una pienezza di 
vita con meno dipendenze virtuali e più volti reali con 
cui condividere, dialogare e stare bene. Forse mi sba-
glio (mi sbaglio anch’io, quanto o più di voi), ma sai 
bene che ti sto dicendo quello che penso, che non ti sto 
ingannando. Se hai dei dubbi, o se provi e trovi delle 
difficoltà, o se scopri che mi sbaglio, ti sarei grato se 
potessi dirmelo con franchezza (la mia mail è aniceto.
masferrer@uv.es). Non dimenticare: tu vali molto.

Ti auguro ogni bene, il tuo ex professore.

Vocazione all’insegnamento

Scoprire la mia vocazione all’insegnamento ormai 
trent’anni fa è stata una delle esperienze più belle e 
decisive della mia vita. Chi si sente così non pensa mai 
di sapere già tutto, né si considera migliore dei propri 


