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audi appare come un
uomo che ha costruito
un'opera senza
separarla dalla propria
vita, un artefice che

non ha concepito l'architettura come
produzione di forme, ma come luogo
in cui l'esistenza prende consistenza e
si rende visibile. 11 suo lascito non
consiste soltanto in costruzioni, ma
nel modo in cui ha abitato il tempo,
mostrando che la bellezza non è un
risultato, ma un processo che
coinvolge le persone, le loro relazioni
e la loro libertà. Scopriamo una
moltitudine di presenze, nomi
concreti, amici, bambini, poveri, e
mostrano che per Gaudí non vi era
differenza tra una personalità
riconosciuta e un uomo semplice,
perché ciò che contava era la capacità
di stupirsi davanti a ciò che nasceva
sotto gli occhi. Questo stupore li
rendeva partecipi della costruzione. Il
centro della sua vita è la Sagrada
Familia. Il processo che l'ha
accompagnata si intensifica nel
tempo: non solo sperimenta come
costruire un'architettura che non
appartenga a lui stesso, della quale
sia custode, ma riconosce nella vita
l'origine della creatività, che si dà
nell'accoglienza e nell'incontro
dell'altro. Il carattere espiatorio del
Tempio introduce una libertà
radicale, perché l'opera non dipende
da un'economia prevedibile, ma da
un'offerta incerta. In questa
condizione Gaudi sceglie di
condividere la vita dei più poveri,
riconoscendo una comunanza tra la
vita degli operaie quella dell'opera
stessa, entrambe affidate alla
Provvidenza. Così la Sagrada Familia
diventa la "cattedrale dei poveri", non
per definizione ma per esperienza
reale. La cura per le persone si
manifesta in gesti concreti: nel
salario garantito agli anziani, nella
giustizia verso chi sciopera,
nell'attenzione verso i più fragili, ai
quali vengono affidati compiti che li
reintegrano nella comunità. Questa
presenza non è accessoria, ma rivela
che il modo di costruire coincide eon
il significato stesso dell'opera. La vita
che si svolge nel cantiere entra nelle
immagini, le genera, le plasma. I volti
scolpiti non sono invenzioni, ma
tracce di esistenze reali, unite in un
corpo comune in cui nessuno firma e
nessuno si separa. L'opera diventa
così un autoritratto collettivo, una
società che si rappresenta mentre
costruisce e che, nel farlo, si
riconosce parte di una storia più
ampia. Le visite diventano occasione
di conoscenza e di relazione. Gaudi
distingue tra chi è disposto a entrare
nell'opera e chi resta fuori, non per
esclusione ma per capacità di
comprendere, e accompagnando i
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visitatori insegna a guardare la realtà,
a riconoscere una bellezza che
altrimenti resterebbe nascosta. Gli
operai non sono mai strumenti, ma
persone, ciascuna con una propria
misura. Gaudi li guida lavorando
accanto a loro, instaurando
un'autorità che non si impone, ma si
riconosce. Il lavoro si fonda su una
continuità quotidiana più che su
obiettivi astratti, mentre la vita
comune prosegue oltre il cantiere,
nella cura reciproca e nella
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condivisione del tempo. I bambini
occupano un posto centrale, perché
in essi riconosce una capacità di
comprendere attraverso l'esperienza.
Le scuole e le visite a loro dedicate
mostrano una volontà educativa che
coinvolge i sensi e la libertà, e
chiedendo loro non un'offerta ma
una parola li rende testimoni. Anche
la festa entra a far parte della
costruzione, unendo le persone e
superando la separazione tra sacro e
profano. Gaudi si riconosce così non
come autore, ma come collaboratore
del Creatore. Questa unità tra vita e
opera non si manifesta soltanto nel
Tempio. Anche le opere civili

partecipano dello stesso principio.
Non sono un capitolo separato, ma
un luogo di prova. In esse Gaudi
sperimenta forme, materiali e
soluzioni che non nascono da un'idea
astratta, ma da un confronto
continuo con la realtà. Un cantiere
dove l'opera sembra
paradossalmente essere una scusa
per vivere insieme. L'intera opera
civile di Gaudi sembra segnata
dall'imprevisto e dal distacco.
Raramente si presenta come
compiuta in senso definitivo: talvolta
non viene realizzata, talvolta resta
interrotta, quasi sempre eccede le
regole che la dovrebbero contenere.
Per Gaudi questa incertezza non è un
limite, ma il segno che l'opera non gli
appartiene fino in fondo. Nel
rapporto con i committenti si apre
uno spazio di libertà che rende
possibile questa ricerca. Non lo
frenano né la spesa né l'uso di
materiali non convenzionali; nulla
viene escluso, tutto può essere
assunto e trasformato. Anche quando
questi progetti falliscono, o restano
incompiuti, rimane il loro significato:
l'architettura non è pensata come
oggetto isolato, ma come forma di
vita condivisa. Le case, i palazzi, i
parchi diventano luoghi in cui si
misura la possibilità di una comunità.
In questo senso, l'opera civile non è
un'anticipazione della Sagrada
Familia, né un'alternativa. È lo stesso
gesto, declinato in condizioni diverse:
una ricerca che passa attraverso la
città, i materiali, i rapporti umani, e
che trova nel Tempio il suo punto di
sintesi. Per questo la Chiesa non
celebra i geni, ma i santi. Ed è per
questo che per Gaudì è in corso il
processo di beatificazione.
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Anticipiamo in queste colonne ampi
stralci dell'Epilogo del volume di Chiara
Curti, architetta trapiantata a
Barcellona e autrice di Gaudí vivo, che
sarà disponibile a partire dal 10 giugno.
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