
Viaggi poetici tra la guerra
di Brooke e i fiori di Dickinson
Facce dispari. L'anglista Paola Tonassi: non solo un
primo persistente amore per Emily Brontë. Intervista
Forse qualcuno ricorderà i

guerrieri fantasma che in
"Pomi d'ottone e manici di
scopa" salvano l'Inghilterra
dalle truppe naziste; e c'è chi
avrà letto di un episodio simi-
le ma nella Prima guerra
mondiale, quando corse voce
che gli spettri degli arcieri di
Agincourt, guidati da san
Giorgio, avessero aiutato gli
inglesi nella battaglia di
Mons (vicenda immortalata
pure in un brevissimo raccon-
to di Arthur Machen). Un
comparabile impatto emozio-
nale ebbe sull'animo della
nazione la poesia "The Sol-
dier", letta dal pulpito della
St Paul's Cathedral, il cui au-
tore omaggiato da Winston
Churchill era un giovanissi-
mo caduto in guerra, ma per
puntura di zanzara: Rupert
Brooke, che neppure valuta-
va troppo quel sonetto tenuto
nello zaino. Paola Tonussi,
anglista veneziana, veronese
d'adozione, ha pubblicato la
prima biografia italiana e ha
tradotto i versi di quel poeta
per la cui morte pianse pure
Henry James, e ha fondato
una Brooke Society mentre
quella che esisteva in patria è
stata sciolta.
Ora Tonussi, docente di

Letteratura inglese alla Fon-
dazione Toniolo di Verona,
un primo persistente amore
per Emily Brontë, propone la
(ri)lettura di un'altra grande
autrice cogliendo l'occasione
dei centoquarant'anni dalla
morte: "Emily Dickinson.
Gemma oscura", per Edizioni
Ares, è un'esplorazione tra la
vita e gli scritti della più ama-
ta poetessa americana, che
per sentirsi libera si confinò,
a un certo punto della vita,
nella sua casa di Homestead
nel Massachusetts a coltivare
il giardino e a contemplare
piccole cose per immaginar-
ne grandi, producendo 1.789
componimenti nel favorevole
silenzio di una "uneventful
biography".
Perché è ancora così amata

dal pubblico mondiale?
Forse incide una ragione

che sembrerà banale: la bre-

vità delle poesie, la forma
molto concentrata che non ri-
chiede il tempo necessario,
per esempio, ad apprezzare
un Byron. Perciò Emily Dic-
kinson incontra il favore an-
che di chi normalmente non
legge o legge pochissima poe-
sia. Affascina in particolare i
giovanissimi, e i ragazzi non
meno delle ragazze.
La traduzione quanto può

tradirla?
Ho cercato di mantenere la

musicalità e il ritmo origina-
le, che sarebbe stato sacrifi-
cato dalla forzatura della ri-
ma. Proprio la brevità della
Dickinson è la sua maggiore
asperità, perché i versi sono
molto densi e i nessi connetti-
vi restano impliciti. Per ri-
durre la quota di infedeltà bi-
sogna sempre leggere tutto di
un autore, in modo da coglier-
ne lo spirito e acquisire fami-

liarità con il suo vocabolario,
ossia con quelle che potrem-
mo definire le parole preferi-
te.
Com'è il vocabolario della

Dickinson?
Costruito su una lingua mo-

dernissima nella costruzione
sintattica, un patchwork di
termini colti, biblici, tecnici
e popolari presi ai domestici
irlandesi. Una scrittura che
mentre guarda allude sem-
pre a una dimensione in cui
succede qualcos'altro. Lei
non credeva nel dio dei geni-
tori ma il suo rapporto con la
natura è intriso di religiosità,
di un senso del sacro che si
può, con un minimo di azzar-
do, associare al panteismo.
Come la Brontë, anche Emily

Dickinson scelse una vita riti-
rata. Perché tanto la attrae
questo fil rouge che le accomu-
na?
Perché entrambe non si ri-

traggono dal mondo per igno-
rarlo ma per osservarlo me-
glio, però con sguardi diversi:
Brontë allarga la visione in
orizzontale, sulle brughiere
sconfinate, mentre Dickinson
verticalizza partendo dai det-
tagli miniaturizzati di un
giardino dove non c'è l'erica

ondeggiante al vento di "Ci-
me tempestose".
Ha visto il recente film di

Emerald Fennell 'ispirato al ro-
manzo?
Un filmaccio che spero

venga dimenticato presto:
m'è sembrato un misto tra
"Beautiful" in salsa horror,
un set di Halloween e una sit-
com adolescenziale. Povera
Brontë.

Invece Brooke come lo ha co-
nosciuto? Perché tanto interes-
se per lui?
Lo lessi per la prima volta

in Inghilterra in un'estate di
tanti anni fa e scoprii che il
romanzo autobiografico di
Francis Scott Fitzgerald "Di
qua dal paradiso" ("The Side
of Paradise") prendeva il tito-
lo da un verso di Brooke. Les-
si della sua vita breve ma ap-
passionante, del suo soggior-
no a Tahiti, come Stevenson.
Scrisse poesie meravigliose
ma misconosciute perché fu-
rono oscurate da quei cinque
sonetti di guerra, tra cui "The
Soldier" che diventò il sim-
bolo di tutti i ragazzi inglesi
morti al fronte. La lettura ac-
cademica, specialmente in
Italia, ha prediletto altri poe-
ti bellici come Wilfred Owen
e Siegfried Sassoon, ma quel
che Brooke aveva scritto pri-
ma è stato pressoché ignorato
e bisognerebbe restituirlo al-
la sua vera dimensione: così
ho fondato la Rupert Brooke
Society a novembre scorso.
Quella che c'era in Inghilter-
ra ha chiuso da qualche anno
e i membri sono confluiti in
un'altra società, i Friends of
the Dymock Poets.

Quali attività animate?
Le prime sono state dedi-

cate ai rapporti tra Brooke e
il gruppo di Bloomsbury. Ora
stiamo approfondendo la re-
lazione tra le sue poesie e la
musica partendo da William
Denis Browne, il compositore
geniale che fu suo amico del
cuore fino all'ultimo e cadde
in battaglia meno di due mesi
dopo di lui nel 1915. Ci riu-
niamo due volte l'anno: 1'11
novembre, Remembrance
Day nel Regno Unito e nel

Commonwealth, e il 23 aprile,
data di morte del poeta.
Nonché festa di san Giorgio.

Una significativa coincidenza.
Proprio così.

Francesco Palmieri
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