
IL LATO OSCURO DELL’URBE
I tredici cattivi che per fortuna fecero Roma
Un saggio racconta i protagonisti della Città Eterna che la storia ha condannato al ruolo di malvagi. Ma che è utile riscoprire
Con Cattivi. Il lato oscuro dell’antica Roma (Edizioni
Ares, 304 pp., 16 euro), Silvia Stucchi, latinista e docen-
te, già autrice di “Come il latino ci salva la vita” (Edizio-
ni Ares 2020) e di due romanzi storici, “Nerone” e
“Caligola” (Giunti, 2022 e 2024), esplora la storia di
tredici personaggi che la storia, nella sua versione più
diffusa, ha inchiodato alla nomea di malvagi, oppure
che, a dispetto dell’alone positivo di cui vennero cir-

confusi, esercitarono anch’essi la loro bella dose di
cattiveria. Si tratta di Romolo, Tarquinio il Superbo,
Silla, Catilina, Clodia – cantata da Catullo come Le-
sbia, Fulvia, e poi Augusto, la sua poco angelica moglie
Livia, Tiberio, Caligola, Nerone, Commodo e Giuliano
l’Apostata. Come da accordi con l’autrice e l’editore
Ares, pubblichiamo una anticipazione dell’Introduzio-
ne e stralci del capitolo dedicato a Tiberio.

Q ual è l’etimologia di
“cattivo”? Cattivo
viene dal latino cap-
tivus, in radice col
verbo capio, “pren-

dere”, “catturare”; captivus pertan-
to significa “prigioniero”; e capti-
vus diaboli, “prigioniero del diavo-
lo”, “indemoniato”, “forsennato”,
è l’espressione del latino cristiano
da cui viene il nostro “cattivo”. Ma
la cattiveria, e i cattivi, nella vita
quotidiana, hanno vita difficile: or-
mai veniamo, tutti, ma proprio tut-
ti, cresciuti sentendoci ripetere
che dobbiamo “essere buoni”, al-
truisti, attenti al prossimo, empati-
ci (come va tanto di moda dire og-
gi): la bontà gronda da tutte le tra-
smissioni televisive, insieme al
suo scadimento: il buonismo. E co-
sì viviamo prigionieri del ricatto
morale per cui lo sconfitto, in una
qualsiasi competizione, sportiva,
artistica, elettorale che sia, deve
esprimere sentimenti positivi e
ammirazione (il famoso fair play)
nei confronti di chi l’ha sconfitto –
oltre il danno, la beffa, insomma!
–; il vincitore, da parte sua, deve
esprimere però ammirazione per

SILVIA STUCCHI gli sconfitti, evidenziando e decan-
tando gli elementi positivi da essi
dispiegati

(…) La nostra società, rispetto a
quella del passato, ha dei nuovi ta-
bù: non solo il dolore e la morte,
ma anche la bruttezza, la sgrade-
volezza fisica, l’invidia (che si pro-
va ancora, ma non si dice), la con-
flittualità e la cattiveria.(...)

Ma, ovviamente, quando si co-
mincia a esplorare la letteratura, si
fa una scoperta sconvolgente: mol-
to spesso, in un romanzo o in un
film, il cattivo è il personaggio più
interessante e più affascinante. Si
ha un bel dire che l’eroe deve esse-
re portatore di valori positivi e che
il bene deve trionfare: ma, nel frat-

tempo, non c’è niente di meglio
per tenere desta l’attenzione dei
lettori o del pubblico di un cattivo
con i controfiocchi. Siamo sinceri:
che cosa sarebbe un grande rac-
conto senza un villain di razza?
(...)

Le serie televisive, poi, ci hanno

reso simpatiche anche figure non
solo di amabili canaglie, ma pro-
prio di criminali fati e finiti, come
Dexter, come il Dottor Hannibal

Lecter, e persino il Principe del

Male diventa, nella serie televisiva
dedicatagli, Lucifer, che lo vede in
congedo momentaneo sulla terra,
una figura garbata, affascinante, e
con le sue ragioni. In fondo, archi-
viati i cattivi senza appello dei pri-
mi film d’animazione Disney (la
Grimilde di Biancaneve e i sette na-
ni, e la Malefica della Bella addor-
mentata nel bosco erano davvero
inquietanti, per i bimbi del tem-
po), già con Lucifero, il gattone
malefico, ma goffo, di Cenerentola
gli animatori erano riusciti a strap-
pare una risata mettendo in scena
un cattivo sui generis. E nel live
action Disney del 2014 dedicato a
Malefica, ovvero Maleficent, con
Angelina Jolie, siamo arrivati a
simpatizzare, anzi, come si dice
adesso, a empatizzare, persino
con la cattivissima strega, anche
se la morale – un po’ pelosa – della
storia è che ogni strega è, in fondo
in fondo, una fata cui hanno strap-
pato le ali e aspetta solo che il suo
cuore raggelato sia scaldato dalla
fiamma dell’amore, qualunque ti-
po di amore... (...)

I classici latini e greci, e la storia
antica, in questo senso, rappresen-
tano una miniera di personaggi
fortissimi, narrativamente parlan-
do, che sanno dare prova di ine-
sausta cattiveria: pensiamo ad
Achille in preda alla sua ira fune-
sta, a Clitennestra, a Medea; e se ci
spostiamo dal mito alla storia, le
cose non cambiano, anzi: essa
gronda – letteralmente – di perso-
naggi, realmente esistiti, non in-
ventati, che avrebbero fatto scap-
pare di paura mostri di carta e cel-
luloide. (...)

Contestualizzando dunque le vi-
cende di tredici “cattivi” (o presun-
ti tali) dell’antica Roma, scoprire-
mo, per esempio, che molto spes-
so le fonti sono state parziali, o pro-
grammaticamente ostili: è il caso
di Tiberio. © RIPRODUZIONE RISERVATA
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A sinistra, La morte di
Seneca, Manuel Domínguez
Sánchez (1840–1906).
Il filosofo, accusato di aver
preso parte a una congiura,
nel 65 d.C. fu obbligato a
suicidarsi da Nerone (del
quale era stato precettore e
consigliere): prima si tagliò
le vene, poi si avvelenò con
la cicuta. Sopra, la copertina
del libro di Silvia Stucchi in
libreria da dopodomani
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