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Tre anni fa moriva il grande poeta lombardo
la cui ricerca fu orientata dal ritrovamento
di una copia dei ̀Ricordi entomologici"
nella biblioteca paterna a Erba
Ora è ritornato alla natura della sua gioventù
PIETRO BERRA

C'è da scommettere che Giampie-
ro Neri sarebbe felice se qualche
insetto lo andasse a trovare nel suo
ultimo approdo, al cimitero diAr-
cellasco, frazione di Erba. Dopo
una vita aMilano, il grande poeta
scomparso a95 anni il 14febbraio
dei 2023, ha scelto di es sere sepolto
nei luoghi della sua adolescenza,
dove gli amati monti gli fanno com-
pagnia.Accanto alui, lamoglieAn-
namaria Bianchi, che nel 2021 lo
avevapreceduto nell'ultimo viag-
gio. Significativo che il poeta abbia
voluto essere indicato per sempre
con il suo nome letterario e non con
quello anagrafico di Giampietro
Pontiggia. Del resto Neri, oltre a
"fare pendant" con il cognome del-
la consorte, come amava dire
scherzando, è perlui un elemento
identitario, che affonda le radici
nellafazione dei "guelfi" fiorentini
capitanata da Corso Donati.

Ecco incrociarsidinuovo, anche
nell'ultimadimoraterrena, lasto-
ria, contenuta in quel cognome, e
la natura, che circonda il campo-
santo erbese. Lamente corre al pri-
mo di una lunga serie di incontri
che Giampiero ed io condividem-
mo per scrivere lasuabiografia, "Il
poeta architettonico" (Dialogoli-
bri, 2005). Nellamemoriasifalar-
go il messaggio con cui si congedò:
«Prima di tutto la storia insegna
che lastoriasiripete. Lanaturain-
segna allo stesso modo». Scrisse
questafrase su un foglietto rosa, in
una giornata di primavera del
2003, all'Osteriadel Gallo di Como,
che per lui era un luogo del cuore,
come la casa milanese di piazzale
Libia, o quella dei nonni paterni a

Incasate, altra frazione di Erba, o
ancorailbarvicino allastazione di
Inverigo, dove avvenivano gli in-
contricon il professorFumagalli,
suo maestro di vita.

Biblioteche
Ho conservato quel foglietto rosa.
E un modulo per il prestito libri
dellabibliotecadiMil ano. Sì, per-
ché Giampiero è stato un grande
frequentatore di biblioteche fin
dall'infanzia, daquando siintrufo-
lò senzapermessoinquellapater-
nanellacasadiviaMainoni aErba
e rimase folgorato daunlibro sugli
insetti: "Ricordientomologici"del
naturalistafrancese Jean-Henry
Fabre (1823-1915). «Mio padre»,
raccontavail poeta, «eraun appas-
sionato di libri, narrativa soprat-
tutto.Una cosa abbastanza singo-
lare per i tempi: penso che a Erba
fosse l'unico. Libri erano anche ire-
gai che io e mio fratello riceveva-
mo in prevalenza».

Nellabibliotecapaterna, che li
seguì nelbreve trasloco daviaMai-
noni a via Volta, il giovane Giam-
piero si imbatté in due volumi di
scienze naturali, da cui è stato pro-
fondamente influenzato: oltre al
giàcitato saggio di Fabre, anche il
romanzo "L'Anima della formica
bianca" dello scrittore sudafricano
Eugene Marais Nielen (1871-1936).
«Lanatura», è la convinzione che
Neri ha tratto da queste letture,
«insegnache laguerraè continua:
il leone non può non uccidere la ze-
bra. Lo stesso insegnala storia, che
è magistra vitae, come dicevano i
latini, nel senso che dovrebbe farci
riflettere sulle nostre propensioni
e attitudini, maacuinonpossiamo
chiedere quello che non si propone
nemmeno di insegnare. Casomai
ci ricorda che le guerre le abbiamo
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sempre fatte, una più sanguinosa
dell'altra».
Per Neri, dunque, lastoriaè so-

prattutto "magistra belli". Una
considerazioni che indurrebbe a
crederlopiùpessimistadiLeopardi.
M ail diretto interessato ha smen-
tito questaipotesiconifattie anche
con le parole: «Ritenere la storia
"magistrabelli" non comportane-
ce ssariamente unavisione pessi-
mistica. C'è sempre la speranza che
l'uomo diventi migliore. Io stesso
non sono pessimista. Miconsidero
piuttosto un ottimista pentito: le
vicissitudini della vita mi hanno
costretto adassumereunaposizio-
ne più realistica». Perché, allora,
studiare lastoriase non si può evi-
tare che si ripeta? Perché nella sua
opera Giampiero Neri le dedica
tanta attenzione? Che cosa gli ha
insegnato? «Come Renzo Trama-
glino», rispondeva il poeta, «dalla
storiahoimparatoanonmettermi
neitumulti. Manon sono comple-
tamente sicuro di questo».

Unariflessioneprecisasullasua
ricerca letteraria ed esistenziale,
nonché sul ricorso alle figure di
animali - gli insetti in primis - per
dire non soltanto di loro, ma anche
e soprattutto di noi, Neri l'ha pro-
posta in una delle prose poetiche
che caratterizzanolasezione finale
diunadelle sue raccolte piùimpor-
tanti, "IlprofessorFumagallie al-
tre figure" (Mondadori, 2012): «Se
ripenso al mio lavoro, mi sembra
che iltemapiùricorrente siaquello
dell'aggressività con il suo corteo
dicorollari, mimetismo e frainten-
dimento. Il problema del male mi
appare come simmetrico rispetto
al bene, suo opposto, inevitabile
ombra e controfigura.
Un moralismo di marca lom-

barda, che farei coincidere con una

sortadi accettazione degli avveni-
menti, destino difficilmente modi-
ficabile dagli sforzi umani. Unde-
stino in qualche modo già se gnato
madove i segninon appaiono chia-
ri.

Sono spesso ricorso a figure di
animali, nostri compagni di viag-
gio. Costretti come sono ad agire
allo scoperto, gli animali permet-
tono achili studiaunaosservazio-
ne realistica.

In una simile prospettivagli at-
tori sulle scenaappaionomossida
unaoscuravolontàche litrascen-
de. Recitano fedelmente la loro
parte ma, come dicevadelle api un
celebre naturalista, quello che c'è
di più meraviglioso è che nessuno
di loro "sa quello che fa"».

Dio esiste?
Questo testo suscitaulterioricon-
siderazioni e domande. Che cosa
differenzia gli esseri umani dagli
altri animali? E "l'oscuravolontà"
che muove le altre specie, c'entra
qualcosaconlanostraesistenzasu
questaterra?Le risposte diNeri si
trovanonel libro "Lapoesiaascuo-
la" (Antonio Stango Editore, 2003)
in cui Mauro Carlangelo ed Enzo
Regahanno raccolto i colloqui del
poeta con gli studenti di due istituti
di Palma Campania (il liceo "Ros-
mini" e la ragioneria "Theti").

Sugli animali: «Gli animali che
entrano nel mio lavoro in maniera
fondamentale sono simbolo di una
aggressivitàcheinnaturaè molto
meno mascherata che non nei rap-
porti umani, in questi sì che è ma-
scherata L'animale si adatterà al-
l'ambiente per non farsi notare, per
mimetizzarsi, mapoiverràfuorila
sua natura che è aggressiva ed ha
una precisa necessità di essere.
Con questo voglio dire che non
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dobbiamo guardare all'uomo come
dovrebbe essere ma all'uomo co-
m'è.Accettare lanostranaturado-
po averla conosciuta, dopo aver
preso atto dellanostraaggressività,
significa anche imparare adomi-
narla». Su Dio: «Io mi sento legato
aunavisione religiosadellavita. E
non ritengo che il mondo si sia for-
mato da solo. Ciò contraddice tutta
la nostra esperienza quotidiana.
Questa visione non entra in con-
traddizione con un'altraverità, che
nella natura ci sia l'evoluzione, le
trasformazioni delle specie. Sono,
per così dire, un"creazionista", co-
me gli scienziati scetticidefinisco-
no quelli che credono, anche se ciò
non traspare dai mieitesti. Ma nel
profondo non mi sento figlio di
nessuno, mi sento figlio di Qualcu-
no».
La conclusione cui arrivai' poe-

taè che «ilmale è inciascuno dinoi,
non è possibile estirparlo. Ma è
possibile contenerlo, potenziando
ilbene». Unalezione molto attuale,
in que sto periodo in cui il male tor-
na amanifestarsi atti averlo guerre
e assassinii di Stato. Parimenti, la
storiapersonale diNericiricorda
l'importanza dei libri e di avere una
bibliotecaincasa: daquelladiUgo
Pontiggia, ucciso nel novembre del
'43, sono uscitidue grandiletterati:
lo stesso Giampiero e il fratello
narratore Giuseppe.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

IL LIBRO

"I*Aesuggi inaspiti"
F.dizioniAres; 2026

1114 febbraio torna
in libreria, con prefazione
di Andrea Cortellessa,
la raccolta che Neri aveva
pubblicato nel 2009. Vi
proponiamo come assaggio
unappooesia sulle poiane:
«Volano in ampi cerchi
di un volo silenzioso
indisturbate dagli abitanti
del luogo
che usano dividere le specie
in commestibili
e non commestibili
e se commestibili
le perseguitano
con ogni mezzo,
seno le ignorano
completamente»
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La tomba di Giampiero Neri (al secolo Giampietro Pontiggia) e della moglie Maria Bianchi al cimitero di Arcellasco, frazione di Erba
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