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America, chi sei  
e dove vai?
A cento anni dalla nascita di Bob Kennedy

Ci sono stelle rapide e cadenti, e stelle polari. Il 
20 novembre 2025 sarà il centenario della na-
scita di Robert Francis Kennedy, detto Bob. 

Una personalità che, insieme al fratello John e a tutta 
la sua famiglia, fu artefice del mito americano della 
“nuova frontiera” e i cui pensieri e azioni continua-
no a essere un riferimento.

Il ricordo della sua nascita costituisce l’occasio-
ne per rendere omaggio al suo impegno e sacrificio, 
ma soprattutto offre l’occasione per cercare di com-
prendere le ragioni 
dei grandi mutamen-
ti in corso che inve-
stono gli Usa e con-
seguentemente tutto 
l’Occidente. Rifles-
sioni che speriamo 
possano essere utili 
segnavia per distri-
carsi nella complica-
ta attualità.

Nei momenti di buio, la storia ci soccorre con il ri-
cordo di uomini che hanno lasciato un’eredità esem-
plare di umanità e intuizioni profetiche. 

Non mancano gravi preoccupazioni che deprimo-
no la speranza. Le tante guerre in varie parti del pia-
neta (Ucraina e Medioriente in primis) generano in-
stabilità geopolitiche e imponenti flussi migratori 
che, comportando certamente notevoli complessi-
tà di gestione, vengono cinicamente sfruttati per au-
mentare le paure e porre sotto attacco le democra-
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zie. La globalizzazione sospinta da un supersonico 
iper-sviluppo tecnologico incrementa il divario delle 
conoscenze tecnologiche, delle disuguaglianze eco-
nomiche e della concentrazione di ricchezze e po-
teri enormi nelle mani di pochi oligarchi (si pensi a 
Elon Musk). Il riscaldamento globale e le varie emer-
genze ecologiche mettono a rischio l’intera umani-
tà. Il ritorno alla proliferazione degli arsenali atomi-
ci rappresenta rischi terribili. La crisi dell’Onu e le 
difficoltà delle democrazie storiche occidentali, az-
zannate da populismi sovranisti-nazionalisti, fanno 
sì che ambedue siano in affanno nel tenere testa al-
le spinte illiberali di coloro che illudono di risolvere 
i problemi con il “prima noi” e tutto rapidamente. Si 
diffonde una versione profana del Vangelo senza Cri-
sto, che rinnega la sua essenza di libertà, conversio-
ne e misericordia. Il movimento – Maga – di Donald  
Trump è emblematico di questo minestrone. L’Unio-
ne Europea ha continuato a crescere e ora soffre di 
una governance così complessa che stenta a rispon-
dere efficacemente alla rapidità dei cambiamenti in 
corso. Pur tuttavia, le crisi in corso possono accele-
rare quei processi unitari fino a oggi osteggiati.

“Speranza” fu una parola ricorrente della campa-
gna presidenziale di Bob. Proviamo quindi a offri-
re un contributo per ritrovare spirito e ragioni onde 
continuare a credere e sperare in un mondo migliore.

La famiglia, le battaglie, il travaglio,  
la corsa e la morte
Robert Francis Kennedy nasce il 20 novembre del 
1925 a Brookline, Massachusetts. Settimo figlio del-
la famiglia di Rose Fitzgerald e Joseph P. Kennedy. 
Nel 1951, dopo essersi laureato in Scienze politiche 
ad Harvard, ottenne la laurea in Legge all’Università 
della Virginia. Nel 1952 sposa Ethel Skakel, la don-
na con cui costituirà una numerosa famiglia (11 figli) 
e che sarà il primo e insostituibile supporto in tutte 
le sue lotte.

Nell’opinione pubblica americana, oltre che nel suo 
articolato ambiente familiare, era diffusa l’opinione 
che dal giorno in cui Ethel incontrò Bob ne aveva così 
abbracciato l’inclusiva famiglia che più di un osser-
vatore la definiva «più Kennedy dei Kennedy».

Nel 1952 debuttò politicamente alla guida della 
vincente campagna elettorale del fratello John per 
il seggio di senatore del Massachusetts e nel 1960 
guidò, dimostrando grandi capacità organizzative, la 
campagna presidenziale di John. Dopo l’elezione, fu 
nominato ministro di Grazia e Giustizia. Durante la 
carica si guadagnò la stima per l’efficace ammini-
strazione del dipartimento di Giustizia. Bob Kenne-
dy lanciò una vincente campagna contro il crimine 

organizzato e s’impegnò sempre più nella tutela dei 
diritti degli afroamericani di votare, di ricevere pari 
istruzione e di usufruire degli alloggi pubblici. Nel 
settembre del 1962 inviò le truppe federali a Oxford, 
nel Mississippi, per far rispettare una sentenza del-
la Corte federale che ammetteva il primo studente 
afroamericano – James Meredith – all’Università del 
Mississippi. L’insurrezione che seguì l’iscrizione di 
Meredith all’università provocò due morti e centina-
ia di feriti. Robert Kennedy considerava il diritto di 
voto come la chiave per la giustizia razziale e colla-
borò con il presidente Kennedy quando venne pro-
posto lo statuto dei diritti civili di più vasta portata 
dai tempi della Ricostruzione, la legge sui diritti ci-
vili del 1964, approvata dopo l’uccisione del presi-
dente Kennedy il 22 novembre 1963. 

Robert fu anche il più fedele collaboratore e confi-
dente del fratello Presidente e svolse un ruolo chiave 
in diverse decisioni critiche della politica estera. Du-
rante la crisi dei missili cubani del 1962, per esem-
pio, aiutò l’amministrazione a sviluppare una stra-
tegia per fermare Cuba, così, anziché intraprendere 
un’azione militare che avrebbe portato alla guerra 
nucleare, negoziò con l’Unione Sovietica sul ritiro 
delle armi.

Subito dopo la morte del fratello, fu colto da un 
profondo travaglio e sensi di colpa. Si dimise dalla 
carica di ministro, ma nel 1964 si candidò con suc-
cesso al Senato. In qualità di senatore di New York, 
avviò una serie di piani statali, tra cui l’assistenza ai 
bambini bisognosi e agli studenti disabili e l’istituzio-
ne della Bedford Restoration Corporation per miglio-
rare le condizioni di vita e le opportunità di lavoro 
nelle aree depresse di Brooklyn. A tutt’oggi il pia-
no resta un modello per le comunità di tutto il Paese.

Tali programmi facevano parte di una più ampia 
opera per affrontare i bisogni dei diseredati e dei de-
boli in America – i poveri, i giovani, le minoranze 
razziali e i nativi d’America. Cercò di far arrivare la 
questione della povertà al cuore del popolo americano 
viaggiando nei ghetti urbani, in Appalachia, nel del-
ta del Mississippi e nei campi dei lavoratori emigrati. 

Fu anche impegnato nello sviluppo dei diritti uma-
ni all’estero. Per condividere il suo pensiero, secondo 
cui tutti hanno il diritto fondamentale di partecipare 
alle decisioni politiche che influiscono sulle proprie 
vite e di criticare i governi senza timore di rappresa-
glia, viaggiò nell’Europa dell’Est, in America Latina 
e in Sud Africa. 

Circa la questione della guerra in Vietnam, Bob 
appoggiò inizialmente le politiche dell’amministra-
zione Johnson, ma, quando il conflitto aumentò il 
coinvolgimento dell’America, egli ruppe pubblica-
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mente con l’amministrazione Johnson nel febbraio 
del 1966, proponendo nella vita politica del Vietnam 
del Sud la partecipazione di tutti i fronti (compreso 
l’esercito politico dei Vietcong, il Fronte di liberazio-
ne nazionale). 

Bob non si sentiva predestinato alla Casa Bianca, il 
ruolo di collaboratore del fratello gli pareva più adat-
to. Quando John fu assassinato, si ritenne in parte 
colpevole per l’intransigenza e durezza con cui ave-
va sfidato le potenti organizzazioni criminali. La sua 
decisione per la candidatura maturò quindi in un tra-
vagliato e doloroso processo di cambiamento aiutato 
dalla fedelissima moglie Ethel.

La corsa spezzata verso la Casa Bianca
E così il 18 marzo 1968 annunciò la propria candida-
tura alla presidenza degli Stati Uniti d’America. La 
campagna del 1968 portò speranza e sfida a un popo-
lo americano afflitto dal malcontento, dalla violenza 
interna e dalla guerra in Vietnam. Vinse le primarie 
in Indiana e nel Nebraska e parlò a folle entusiaste in 
tutta la nazione.

Arthur Schlesinger ebbe a dire: «John Kennedy 
was a realist brilliantly disguised as a romantic, Ro-
bert Kennedy, a romantic stubbornly disguised as 
a realist» («John Kennedy era un realista brillante-
mente travestito da romantico, Robert Kennedy un 
romantico ostinatamente travestito da realista»)1.

Fu una campagna elettorale travolgente. Ai suoi 
comizi, spesso improvvisati e affrontati con corag-
gio senza tutele, accorrevano folle entusiaste cattu-
rate dalla sua tensione morale per rimuovere le tante 
ingiustizie sociali nella società americana e nel mon-
do. L’immedesimazione delle 
sue parole con le attese è to-
tale. Raggiunge in quei gior-
ni la sua piena maturità uma-
na passata prima attraverso 
per la prematura scomparsa 
del fratello Joseph e poi per lo 
sconvolgente attentato a John. 
L’America scopre di avere un 
nuovo leader.

Compì una svolta radica-
le fra lo stupore generale, che 
lo portò vicino alla gente co-
mune, un’immedesimazio-
ne che gli permise di cogliere 
le aspirazioni umane più pro-
fonde dei cittadini. Con viag-
gi in Sudafrica e nell’America 
del Sud si immerse nelle real-
tà periferiche e dimenticate. 

Fu consacrato leader del movimento per i diritti ci-
vili dopo l’improvvisato discorso notturno che tenne 
in un’Indianapolis messa a ferro e fuoco dalle prote-
ste dopo l’omicidio di Martin Luther King a Mem-
phis. Disse: 

Hanno ucciso mio fratello, hanno ucciso vostro padre 
e voi conoscete il mio dolore che è anche il vostro, che è 
anche il mio. Ma un’altra cosa ci unisce. Noi non rispon-
deremo alla violenza con altra violenza. Perché i fratel-
li non uccidono i fratelli e noi siamo in cammino in cer-
ca della pace2.

Sapeva di essere amato ma anche molto odiato. 
«Sono il solo candidato che sia riuscito a unire gli 
uomini di affari, il mondo del lavoro, i liberali, il 
Sud, i capoccia e gli intellettuali. Sono tutti contro 
di me»3. Aveva tanti nemici perché fu un combatten-
te con un carattere scontroso, ma anche solare e one-
sto, fino al punto di ammettere pubblicamente l’erro-
re del sostegno alla guerra in Vietnam. 

Il giovane senatore che si pose alla testa dei giovani 
pacifisti, dei nativi indiani, degli afroamericani, degli 
ispanici e dei messicani, abbandonando l’idea musco-
lare della potenza militare e il culto del mercato, divi-
de il partito e l’establishment. Le sue idee di libertà, 
di riscatto sociale dalla povertà e dalle ingiustizie, di 
pari opportunità per tutti e le denunce degli squilibri 
ambientali causati da uno sviluppo ingordo, entrano 
di diritto nella dimensione profetica. A solo titolo di 
esempio, basti pensare alla struggente denuncia (De-
troit, 5 maggio 1967) della deriva del culto degli indi-
ci Dow-Jones e del Pil quali misuratori del successo e 

felicità della nazione america-
na. Una pietra miliare che dà 
inizio a una nuova consapevo-
lezza dei limiti del mito del-
la potenza dei mercati. Un in-
dirizzo divenuto ispiratore di 
nuove concezioni economiche 
e di nuovi misuratori del be-
nessere delle società.

Il suo pensiero è una porta 
aperta ai cambiamenti: «Al-
cuni uomini vedono le cose 
come sono e dicono: Perché? 
Io sogno cose che non sono 
mai state e dico: Perché no?» 
(famosa citazione di George 
Bernard Shaw). Denuncia i 
pericoli dell’inerzia rassegna-
ta, del realismo di basso pro-
filo, della pavidità e dell’agia-

La targa posta alla base della Statua della libertà 
che riporta il sonetto di Emma Lazarus 
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tezza, spronando ogni persona a essere una scintilla 
per il cambiamento, perché la storia è fatta dall’insie-
me di tante piccole azioni buone di ciascuno di noi. 

È un cercatore di senso, dei motivi di delusione, 
delle alienazioni e delle proteste. Avvertiva dal ri-
schio della normalizzazione delle menti che Goethe 
definiva «il letale luogo comune che tutti ci tiene ai 
ceppi». Sente quindi l’angoscia di dimostrare che il 
cambiamento è possibile. E per questo cerca di con-
quistare il potere, per poter cambiare lo stato inelut-
tabile della conservazione. 

Robert Kennedy fu ucciso da un colpo di pisto-
la il 5 giugno del 1968 all’Ambassador Hotel di Los 
Angeles subito dopo aver festeggiato la vittoria nelle 
primarie di quello Stato. Si spense il 6 giugno 1968 
all’età di 42 anni. Il pensiero e gli ideali di Robert 
Kennedy continuano a sopravvivere ancora oggi at-
traverso l’opera della sua famiglia, dei suoi amici e 
della Robert F. Kennedy Foundation of Europe, pre-
sieduta dalla combattiva figlia Kerry.

Due Americhe a confronto
La Statua della libertà, con la fiaccola che svetta 
verso il cielo mentre nella mano sinistra tiene un li-
bro con la data della Dichiarazione d’Indipendenza 
americana, ha simboleggiato la terra della libertà, 
della democrazia e dei diritti. La speranza di una vi-
ta migliore possibile per tutti. La targa posta alla sua 
base riporta un sonetto di Emma Lazarus. Scritto nel 
1883, è diventato un simbolo iconico dell’immigra-
zione americana. I versi più noti recitano: 

Datemi i vostri stanchi, i vostri poveri, le vostre masse 
infreddolite desiderose di respirare libere, i rifiuti misera-
bili delle vostre coste affollate. Mandatemi loro, i senza-
tetto, gli scossi dalle tempeste e io solleverò la mia fiacco-
la accanto alla porta dorata.

Oggi l’amministrazione Trump è impegnata a co-
struire muri lungo i confini per impedire l’ingres-
so negli Usa e sta rimettendo in discussione quello 
ius soli sul quale ha costruito la sua storia e poten-
za. Gli Usa sono un enorme melting pot che è poi di-
venuto la sua forza. A rileggerne la storia sono evi-
denti le sue origini europee. Tal Amerigo Vespucci, 
navigatore ed esploratore, stando agli annali storici 
non fu lo scopritore del Nuovo Mondo, che poi in suo 
onore fu chiamato America? Molti dei suoi presiden-
ti hanno avi europei, come i Kennedy (irlandesi) e 
Trump (tedeschi). Antichi e profondi legami di san-
gue, storie e culture difficili da scindere senza spez-
zare il cuore americano e la sua potenza. È quindi 
mai possibile che gli Usa, che hanno contribuito con 

grandi sacrifici alla liberazione dell’Europa dal nazi-
fascismo, possano diventarne avversari? I Kennedy 
con il loro sfacciato ardore giovanile simboleggiaro-
no il “passaggio generazionale della fiaccola” al nuo-
vo potere che raccoglieva la voglia di cambiamento 
dei giovani. Come siamo arrivati al passaggio della 
“fiaccola” tra consumati ottuagenari? 

I Kennedy s’impegnarono con forza per l’inclusio-
ne sociale affrontando con decisione il tema dei di-
ritti civili, cercando di superare le barriere razziali. 
Trump guida un’America più frammentata, in cui le 
tensioni su immigrazione, diritti delle minoranze e 
identità culturali si acuiscono. Se i Kennedy vedeva-
no nell’unità nazionale la chiave per affrontare le sfi-
de globali, Trump fa leva su differenze e contrappo-
sizioni per lucrare il consenso.

I Kennedy promossero la fiducia nel progresso tec-
no-scientifico e nella cooperazione internaziona-
le come motore del futuro. Celebre l’impegno nel-
la corsa allo spazio e la frase: «Scegliamo di andare 
sulla Luna». Trump costruisce la sua narcisistica le-
adership attorno al principio del ritorno alla vecchia 
grandezza americana (old wild west), sintetizzato 
nello slogan Make America Great Again, con una vi-
sione protezionista verso i confini geografici, econo-
mici e culturali. I Kennedy valorizzarono la scienza 
e la diplomazia come strumenti per migliorare la so-
cietà e affermare la leadership americana. JFK con il 
celebre discorso a Berlino diede un impulso formi-
dabile alla riunificazione tedesca e alla pacificazio-
ne europea. Trump concepisce la diplomazia come 
rapporti di affari, mostra scetticismo verso la scien-
za (sui cambiamenti climatici e nella gestione delle 
emergenze sanitarie) e ha sviluppato con l’Europa (e 
non solo) un braccio di ferro economico volto a spre-
mere più denari possibili a beneficio della propria bi-
lancia commerciale; una politica controversa e boc-
ciata da Wall Street. 

I Kennedy e Donald Trump sono figure che segna-
no profondamente la storia degli Usa, ma in modi ra-
dicalmente diversi. I primi sono stati l’emblema di 
rinnovamento, speranza e modernità negli anni ’60; 
il secondo incarna il populismo del ventunesimo se-
colo con un’evidente allergia verso le regole demo-
cratiche. Due visioni opposte del futuro. 

Insomma: America, oggi chi sei e dove vai?
A.M.

1 A. Schlesinger jr., Ultimo atto: Robert, in Aa.Vv., L’America 
dei Kennedy, Rizzoli, Milano 1983, p. 135.
2 T. Clarke, L’ultima campagna. Robert F. Kennedy e gli 82 gior-
ni che ispirarono l’America, Il Saggiatore, Milano 2009, p. 13.
3 Cfr L. Pesce, Il suo motto: si può fare di più, in Aa.Vv. “Caro 
Bob”, Epoca, 16 giugno 1968, p. 78.



10

Mentre Joe Kennedy III, nipote di Robert F. 
Kennedy, è in corsa per il collegio senatoria-
le del Massachusetts, la morte colpisce la cugi-
na Maeve Kennedy Townsend McKean, nipote 
di Bob, che annega ai primi di aprile nella ba-
ia di Chesapeake insieme al figlio Gideon. L’an-
no scorso è mancata Saoirse di soli 22 anni. Si 
rinnovano così le suggestioni circa la cosiddet-
ta «maledizione dei Kennedy» [...]. Non molto 
conosciute, per quanto non inedite, tuttavia, so-
no le lontane origini italiane, legate alle quali ci 
sarebbe addirittura una parentela con la “Gio-
conda” di Leonardo. A renderle pubbliche per la 
prima volta fu John Fitzgerald Kennedy al Co-
lumbus Day (festa degli italiani d’America) del 
12 ottobre 1962: «Mio nonno ci diceva che i Fi-
tzgerald sono in realtà italiani e discendono dai 
Geraldines, che vennero da Venezia. Non ho mai 
avuto il coraggio di rivendicare questa afferma-
zione, lo farò oggi qui». Confondendo Venezia 
con Firenze, JFK si riferiva ai Gherardini, una 
nobile casata della Val d’Elsa, un cui ramo – in 
seguito alla lotta tra guelfi e ghibellini nel Me-
dioevo – emigrò dalla Toscana al Nord Europa: 
prima in Galles, dove Gherardini divenne Ge-
raldines, e poi in Irlanda, per diventare in ga-
elico Fitzgerald (“figlio di Gerardo o Gherar-
do”). Qui, nei secoli, si insediarono nelle contee 
di Cork, Kerry e Limerick, assumendo il ruo-
lo di difensori dell’indipendenza dell’isola e del 
cattolicesimo, al cospetto del potere anglosasso-
ne protestante. E da Limerick nel 1850 si mos-
se Thomas Fitzgerald, imbarcandosi per l’Ame-
rica in cerca di fortuna: sarebbe stato il bisnonno 
materno di JFK. Una genealogia attestata stori-
camente e un legame conservato nei secoli. Lo 
stesso Presidente, durante il suo viaggio in Italia 
nell’estate del 1963 – pochi mesi prima di esse-
re assassinato a Dallas –, incontrò un Gherardini 
a Bellagio. E ancora oggi i discendenti della ca-
sata fiorentina promuovono periodicamente una 
sorta di “rimpatriata” con i loro cugini irlandesi.

Ancor meno noto è che all’albero genealogico 
Gherardini-Fitzgerald-Kennedy pare risalire Li-
sa, nata nel 1479 da Antonmaria Gherardini e an-
data in sposa nel 1495 al mercante Francesco Del 

Giocondo. Sull’identità della ritratta vi sono state 
varie congetture, ma la versione più accreditata 
pare essere quella di Giorgio Vasari, contempo-
raneo di Leonardo, e ripresa da Alberto Angela 
nel suo libro Gli occhi della Gioconda. Il genio 
di Leonardo raccontato da Monna Lisa. Giorgio 
Vasari, affermato artista, è autore delle Vite de’ 
più eccellenti architetti, pittori, e scultori da Ci-
mabue insino ‘a tempi nostri, opera monumen-
tale ricchissima di notizie e prima e vera “storia 
dell’arte italiana” sino a quel tempo. Vasari rac-
conta che fu il Giocondo a commissionare a Leo-
nardo il ritratto della consorte, procurandole così 
una fama imperitura con il duplice appellativo di 
“Gioconda” o “Monna Lisa”. E forse a questo le-
game si deve una delle rarissime trasferte del di-
pinto dal Louvre. Nel 1961 John Kennedy, con 
la moglie Jacqueline, si recò in visita in Francia, 
dove incontrò il presidente Charles de Gaulle e, 
tra gli altri, il ministro per la Cultura, lo scrittore 
André Malraux, che l’anno dopo ricambiò la vi-
sita e, durante una cena alla Casa Bianca, si sen-
tì richiedere la “Gioconda”. Non è dato sapere se 
Kennedy motivò l’istanza con ragioni “di fami-
glia” e certo il fascino di Jacqueline – che aveva 
ascendenze transalpine – ebbe un peso determi-
nante. Malgrado le proteste dei francesi, Mon-
na Lisa si imbarcò per New York, ove giunse il 
19 dicembre 1962. Assicurato per 100 milioni di 
dollari e protetto da imponenti misure di sorve-
glianza, il quadro fu esposto alla National Gal-
lery of Art di Washington. «Questo dipinto è la 
seconda signora che il popolo della Francia ha in-
viato negli Stati Uniti e, anche se non resterà con 
noi come la Statua della libertà, il nostro apprez-
zamento è altrettanto grande», commentò il Pre-
sidente. Nella capitale la “Gioconda” fu ammira-
ta da oltre mezzo milione di persone, mentre più 
di un milione la visitarono durante l’esposizione 
al Metropolitan Museum di New York. Le opere 
che passano alla storia sono generate da tensioni 
ideali, passioni, genialità, sofferenze, lotte e tena-
cia. Così è per la Gioconda, così è per i Kennedy.

Mauro Colombo e Alberto Mattioli
Avvenire, 28 maggio 2020

Quella curiosa “parentela” italiana
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In ogni famiglia c’è chi apre la strada e chi porta 
il peso. Se John era l’eroe da copertina, il volto 
scolpito nei monumenti della speranza america-

na, Robert era la coscienza. Più giovane, più riflessi-
vo, più inquieto. Forse meno brillante, probabilmente 
più profondo. Mentre il fratello maggiore si consu-
mava nel ruolo di presidente-cavaliere, Bob teneva il 
polso del Paese ferito e non aveva paura di toccarne 
le piaghe. La sua figura è l’emblema di una giustizia 
cercata non nei tribunali, ma nelle fabbriche dismes-
se, nei sobborghi dimenticati, nei silenzi degli esclu-
si. La sua eredità oggi sembra un campanello d’allar-
me che risuona dalla memoria americana.

La parabola della famiglia Kennedy ha accenti tra-
gici, nel senso classico del termine: sono figli del pri-
vilegio che tentano, ognuno a modo suo, di redimer-
si. Bob appare spesso esitante, come chi sente che 
quella ricchezza non gli appartiene. Robert Francis 
Kennedy nasce il 20 novembre 1925 a Boston, in una 
delle famiglie più potenti d’America: laurea ad Har-
vard, servizio in Marina, studi di Legge. Mentre il 
fratello John incarna la speranza nazionale e guar-
da verso la Casa Bianca, nei corridoi della famiglia 
la voce di Bob non rimbomba. Però vibra, silenziosa, 
empatica, penetrante. Matura in lui la consapevolez-
za: il potere non può essere mera apparenza, dev’es-
sere strumento per chi non ha voce.

La guerra in Giappone e gli studi di Diritto gli ser-
vono per crescere, ma non è in quei luoghi né in que-
gli studi che trova sé stesso. Accadrà più tardi, tra le 
fotografie dei poveri, nei rapporti della giustizia sui 
boss mafiosi, nel sorriso stanco di un operaio di Bo-
ston. Nel Dopoguerra diventa consigliere legale, si 
sporca le mani con le inchieste sul crimine organiz-
zato, incrocia Jimmy Hoffa, combatte i boss sindaca-
li. Lo fa con un accanimento quasi morale, come chi 
cerca la redenzione non per gli altri, ma per sé stesso.

Il Procuratore generale  
e l’uomo di governo
La nomina a Procuratore generale da parte di John 
nel 1961 è più di un gesto di fiducia fraterna: è un at-
to politico. Bob punta a trasformare il dipartimento 
di Giustizia in motore di equità: combattere la mafia 
come se fosse un cancro nazionale, vagliare i cartel-
li, scardinare consorterie. Ma rifiuta la corsa al pote-
re: preferisce che il rispetto nasca da un’indagine ac-
curata piuttosto che da un titolo.

Alla lotta contro i racket sindacali affianca quella 
per i diritti civili, senza escludere nessuna delle due. 
Quando gli Stati del Sud si ribellano alla de-segrega-
zione, Bob manda le truppe federali, protegge i giova-
ni afroamericani, impone la legge della giustizia con-
tro quella del privilegio bianco. Selma, Birmingham, 

Edoardo Castagna è dal 2016 responsabile per Avvenire delle pagine culturali di “Agorà”, del 
settimanale Gutenberg e del mensile Luoghi dell’Infinito, e docente di Teoria e tecniche dell’in-
formazione culturale presso l’Università Cattolica di Milano. In questo articolo ripercorre la fi-
gura di Bob Kennedy, mettendo in luce la sua evoluzione da fratello silenzioso del Presidente a 
coscienza inquieta dell’America, attraverso l’impegno per i diritti civili e contro la povertà, fino 

alla tragica fine che ne ha trasformato l’eredità in un richiamo morale ancora attuale.

di Edoardo Castagna

Il coraggio dell’empatia
L’eredità viva di Bob Kennedy 
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Little Rock non sono geogra-
fie astratte: Bob ci va, ci torna, 
ne registra l’aria tesa, la paura, 
la speranza. Appare empatico, 
capace di piangere davanti al-
la perdita. Una rivoluzione ca-
muffata da legge, un disegno 
non mediato di giustizia auten-
tica. L’uomo bianco del potere 
decide di stare dalla parte giu-
sta, anche se, in quei luoghi e 
in quei momenti, impopolare.

Il leader autonomo  
e l’eredità
Bob Kennedy è la coscienza 
inquieta dell’esecutivo. Men-
tre il mondo osserva John ma-
novrare la crisi di Cuba, è Bob che gestisce le tratta-
tive con Mosca, che placa gli spiriti, che lavora dietro 
le quinte per evitare la catastrofe. Ma è soprattutto nei 
diritti civili che si mostra per quello che è: non un bu-
rocrate, ma un uomo mosso da una tensione etica.

L’assassinio di John, nel 1963, spezza Bob. Non so-
lo come fratello, ma come uomo pubblico. Smette 
di essere il consigliere silenzioso e diventa il porta-
voce di un’America disillusa. Il dolore lo rende più 
umano, lo libera dalla freddezza dell’apparato. So-
lo a questo punto Bob affronta la politica elettiva, il 
confronto con il territorio. Nel 1964 è eletto Senato-
re dello Stato di New York: visita le riserve indiane, 
le baraccopoli nere, le scuole cadenti del Bronx, le 
campagne dimenticate del Sud; parla con i poveri, li 
ascolta. È il primo politico americano a capire che la 
questione razziale è solo il sintomo: il nodo è la dise-
guaglianza economica, educativa, morale.

Uscito dai corridoi del potere, Bob scrive una nuova 
pagina: ascoltare non è mera trasmissione, è assorbi-
re. E questa lezione vale ovunque: contro la guerra in 
Vietnam, a favore di una riforma fiscale, contro l’ille-
galità economica. Le voci dei poveri diventano la sua 
urgenza, nei discorsi parlamentari e nei comizi. Le 
avversità sociali sono il pensiero centrale, non lo sfon-
do. È allora che la sua figura smette di essere “fratel-
lo di” e comincia a essere “leader per”: non un capo, 
ma un richiamo morale. Nel 1968 la candidatura alla 
presidenza divide Washington. È accusato di oppor-
tunismo, ma la sua non è una partita politica; i comizi 
non sono pulpiti, ma cerimonie pubbliche. Lo ascolta-
no gli studenti, gli operai bianchi di qualsiasi origine, 
gli ispanici, i disillusi della pace. Non urla slogan, in-
troduce concetti: «La povertà è una ferita; guarirla è 
un dovere nazionale». Definisce la guerra in Vietnam 

– che pure era stata prodotta 
dall’escalation voluta da John 
e poi dal suo vicepresidente e 
successore Johnson – «un liti-
gio tra fratelli» e propone una 
tregua interna, una tregua ver-
so di sé: «Non possiamo chie-
dere al mondo di fermarsi se 
non lo facciamo noi stessi».

Dopo l’omicidio di Martin 
Luther King, nei comizi nel-
le università, nei sobborghi 
operai o nei quartieri afroa-
mericani Kennedy parla di ri-
conciliazione, di pace, di lotta 
contro la povertà come mis-
sione nazionale. Rilegge il 
Vangelo attraverso la politica, 

invoca la compassione come programma.
Il 5 giugno 1968 vince le primarie in California. È 

stanco, ma sorride al pubblico dell’Ambassador Ho-
tel: «Vediamo l’alba di un nuovo giorno per l’Ameri-
ca», dice. Pochi minuti dopo, nei corridoi del retro, 
viene ucciso dalle pallottole di Sirhan Sirhan. Aveva 
42 anni: aveva appena cominciato.

La sua eredità non si misura in leggi, ma in impe-
gno: le politiche sociali statunitensi contro la pover-
tà, per l’educazione, per la giustizia, portano il suo 
segno. Non sono state riforme illustri e non hanno 
scalfito nella sostanza la diseguaglianza e l’esclusio-
ne che fanno ancora degli Stati Uniti una società per 
questi aspetti agli antipodi dell’Europa, ma sono sta-
te frammenti gettati nel presente: le Ong nate nei di-
sastri, i sindaci che aprono dialogo nelle periferie, le 
comunità che rivendicano dignità.

Negli anni successivi l’America continua a vacilla-
re: con il Vietnam, il movimento hippy, il Watergate. 
Ma senza Bob è come se fosse mancata una molla: la 
spinta a cambiare con la gentile fermezza di un uomo 
che capiva che le periferie sono l’anima di una nazio-
ne e non soltanto il rumore. Forse la lezione più alta di 
Bob Kennedy è che la fragilità non è limite. Il suo tre-
more, la sua empatia, quella legge che porta nel san-
gue provano che l’uomo sensibile, che vive l’inquietu-
dine come benzina civile, è l’unico che può sostenere 
l’attenzione del Paese senza tradire l’umanità.

Nel tempo della voce grossa, della politica-spetta-
colo, della menzogna urlata e condivisa, il ricordo di 
Bob Kennedy resta come un promemoria silenzioso: 
il coraggio non è l’arroganza, ma l’empatia. Se per-
diamo gli altri, perdiamo noi stessi: è questa la ve-
rità che ci ha lasciato e che oggi ha senso ricordare.

E.C.

I fratelli Kennedy si incontrano nel colonnato 
fuori dall’Ufficio Ovale della Casa Bianca, ottobre 
1962. Foto di Cecil Stoughton. John F. Kennedy 
Presidential Library and Museum, Boston
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A partire dal 2016, vediamo emergere nel mon-
do una nuova politica estera spesso descritta 
come un’opposizione al multilateralismo tra-

dizionale, che invece emerse e prevalse in tutta la se-
conda metà del secolo scorso, dopo la Seconda guer-
ra mondiale. La visione di Robert F. Kennedy ispirò e 
fu ispirata in gran parte dai princìpi umanisti espressi 
nello Statuto delle Nazioni Unite, firmato 80 anni fa 
con un grande consenso globale, interreligioso e in-
terculturale a San Francisco nella prima Assemblea 
delle Nazioni Unite. L’inversione di marcia anti-mul-
tilateralista che emerge nel 2025 affonda le sue radici 
in una visione del mondo nazionalista e transaziona-
le. La politica transazionale (basata sulle transazio-
ni) è quella che si considera libera da ogni vincolo in-
ternazionale, che orienta ogni accordo o decisione al 
tornaconto specifico di una nazione in ogni transa-
zione, senza prestare alcuna attenzione all’etica glo-
bale umanista e agli interessi di altri popoli. 

Inoltre, gli interessi di una nazione che si ritiene 
più importante delle altre vengono comunque defi-
niti in termini ristretti, spesso economici e di sicu-
rezza, rispetto agli impegni nei confronti di istitu-
zioni, leggi e azioni collettive internazionali. Questo 

approccio può essere elaborato in alcune aree speci-
fiche nelle quali si manifesta in forma più evidente. 
Esse includono – senza ordine di importanza, né pre-
tesa di completezza – le seguenti questioni.

Multilateralismo e istituzioni internazionali: 
la politica anti-multilateralista guarda con profon-
do scetticismo a diverse organizzazioni multilatera-
li, per esempio le Nazioni Unite, l’Organizzazione 
mondiale del commercio (Omc), l’Organizzazione 
mondiale della sanità (Oms). Esse sono spesso con-
siderate burocratiche, inefficienti e lesive della so-
vranità degli Stati Uniti, pur non esistendo prove in 
tal senso. La tesi dei sostenitori di questa visione è 
che questi organismi consentono ad altre nazioni, in 
particolare a rivali dell’Occidente o dell’“Emisfero 
Nord globale e capitalista”, come la Cina, di trarre 
vantaggi a spese dell’America e dell’Europa.

Azioni antagoniste contro il multilateralismo: 
azioni come il ritiro unilaterale degli Stati Uniti 
dall’Oms1, il blocco delle nomine all’organo d’appel-
lo dell’Omc e la minaccia di ridurre i finanziamen-
ti alle Nazioni Unite puntano non solo a sottolineare 
una totale autonomia della sovranità nazionale dagli 
accordi internazionali previamente sanciti e ratifica-

Questo studio pone a confronto la visione della politica estera di Bob Kennedy, idealistica e 
rivolta al mondo esterno, basata sulla premessa che la leadership morale dell’America fosse 
importante quanto la sua potenza militare, e l’approccio “America First” di Trump, pragmatico, 
nazionalista e introspettivo, basato sulla premessa che gli interessi degli Stati Uniti siano meglio 
tutelati svincolandosi dagli impegni globali. Individua poi i processi socio-economici che negli 

Usa hanno favorito questa “svolta epocale” della politica americana dalla fine della Seconda guerra mondia-
le. Sandro Calvani (www.sandrocalvani.it) è presidente del Consiglio scientifico Giuseppe Toniolo per il diritto 
internazionale della pace. Ex diplomatico e dirigente della Caritas e di diversi organi delle Nazioni Unite, 
docente in università asiatiche e scrittore, ha vissuto e lavorato in 135 Paesi del mondo.

di Sandro Calvani

Come svanisce il  
sogno multilateralista  
e umanista americano
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ti dal Parlamento, ma tendono anche a danneggiare 
e “congelare” il più possibile le decisioni sovrane di 
collaborazione prese da altre nazioni.

Dismissione del diritto internazionale: il dirit-
to internazionale non è visto come un quadro di rife-
rimento per il reciproco beneficio e l’ordine globale, 
ma come un potenziale limite alla libertà di azione 
degli Stati Uniti. I trattati e le decisioni giuridiche in-
ternazionali sono considerati secondari o irrilevanti 
rispetto al diritto interno e agli interessi sovrani de-
gli Stati Uniti.

Azioni antagoniste contro il diritto interna-
zionale: il ritiro dall’accordo sul nucleare iraniano 
(Jcpoa)2 e dall’accordo di Parigi sui cambiamenti cli-
matici3 sono esempi che denunciano il non ricono-
scimento del diritto internazionale previamente san-
cito. Non si trattava di trattati tradizionali, bensì di 
impegni politici, e il ritiro ha segnato il rifiuto degli 
accordi negoziati a livello internazionale a favore di 
un processo decisionale unilaterale. Gli Stati Uniti si 
sono inoltre ritirati dal Consiglio per i diritti umani 
dell’Onu e hanno criticato e denunciato la Corte pe-
nale internazionale (Cpi), perfino attraverso sanzioni 
personali contro i giudici della Cpi. Nell’agosto 2025 
gli Stati Uniti hanno rifiutato il visto di ingresso al-
la delegazione della Palestina all’Assemblea generale 
dell’Onu, che si svolge ogni anno in settembre e ot-
tobre. Tale azione è manifestamente illegale ai sen-
si del diritto internazionale, perché ogni nazione che 
ospita una sede Onu si impegna a permettere l’acces-
so dei leader di altri Paesi membri. In passato perfino 
arci-nemici degli Stati Uniti come Fidel Castro e gli 
ayatollah iraniani hanno partecipato e parlato all’As-
semblea generale dell’Onu. 

Risoluzione non cooperativa dei problemi in-
ternazionali: la preferenza si sposta dalle soluzioni 

collettive basate sulla diplomazia agli accordi bilate-
rali e all’utilizzo del potere economico e militare de-
gli Stati Uniti. I problemi vengono spesso inquadra-
ti come giochi a somma zero, in cui è necessaria una 
chiara, o almeno apparente, “vittoria” americana4.

Azioni antagoniste contro la risoluzione coope-
rativa dei problemi internazionali: invece di am-
pie conferenze di pace, l’attenzione si è concentra-
ta sui negoziati bilaterali, come quelli con la Corea 
del Nord o la mediazione degli Accordi di Abramo 
tra Israele e diverse nazioni arabe. Le alleanze co-
me la Nato sono viste come transazioni, con un’en-
fasi sulla “condivisione degli oneri” piuttosto che sul 
principio di sicurezza collettiva. Gli alleati degli Sta-
ti Uniti devono spendere di più per la difesa e acqui-
stare armamenti di produzione americana senza ot-
tenere in cambio una garanzia di protezione militare 
da parte degli Stati Uniti.

Mantenimento delle disuguaglianze e ignavia 
sullo sviluppo sostenibile: le disuguaglianze globa-
li e gli obiettivi di sviluppo sostenibile, cooperativo 
e inclusivo (compresi gli Obiettivi di sviluppo soste-
nibile dell’Onu) sono considerati secondari rispet-
to alle priorità economiche nazionali. La filosofia di 
fondo è che un’America forte e prospera rappresenti 
il miglior contributo che gli Stati Uniti possano da-
re al mondo. Gli aiuti internazionali vengono ridotti 
o riorientati a favore degli interessi strategici statu-
nitensi diretti e a breve termine, piuttosto che del-
lo sviluppo globale a lungo termine. Gli Stati Uniti 
continuano a offrire collaborazione su problemati-
che internazionali che rimangono comuni, come per 
esempio il controllo internazionale del narcotraffico, 
della corruzione, della criminalità organizzata, solo 
se le risoluzioni e i programmi concordati non fan-
no alcun riferimento allo sviluppo sostenibile, né al-

Donald Trump in uno  
dei suoi numerosi discorsi 
con il motto “America First” 
scritto sul podio
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le disuguaglianze crescenti che sono spesso la causa 
delle stesse problematiche5.

Pace più armata: la pace si persegue principal-
mente attraverso la forza e la deterrenza, un concet-
to spesso definito “pace attraverso la forza”. Questo 
approccio è scettico nei confronti dell’idea che la co-
operazione internazionale e la comprensione reci-
proca siano i principali motori della pace, favorendo 
invece un esercito forte e la volontà di usare la pres-
sione economica (per esempio dazi e sanzioni eco-
nomiche) per costringere gli avversari a rinunciare 
alle loro aspirazioni per paura di ritorsioni.

Problematiche ambientali in sordina: le sfide 
ambientali globali, come il cambiamento climatico, 
sono spesso minimizzate o viste attraverso la len-
te deformante della competitività economica. Accor-
di internazionali come l’Accordo di Parigi sono vi-
sti come un’imposizione di oneri economici ingiusti 
agli Stati Uniti, che consentirebbero a Paesi concor-
renti di continuare a inquinare6. Non esistono pro-
ve, nemmeno solo asserite, di tali dinamiche, che 
però vengono divulgate lo stesso, anche nell’educa-
zione secondaria e non solo nelle consultazioni in-
ternazionali. L’attenzione è rivolta all’indipendenza 
energetica nazionale, spesso privilegiando i combu-

stibili fossili, piuttosto che alla cooperazione globale 
per un ambiente sostenibile attraverso fonti di ener-
gia rinnovabili.

Riduzione dei diritti umani: la promozione dei 
diritti umani diventa selettiva. Pur essendo utiliz-
zati come strumento per condannare gli avversari 
(per esempio Cina, Iran, Venezuela)7, le violazioni 
dei diritti umani da parte di alleati o partner strate-
gici vengono spesso trascurate a favore della stipu-
la di accordi economici o di sicurezza anche contro 
i diritti dei migranti e dei rifugiati. Questo segna un 
distacco dalla tradizionale (sebbene non sempre co-
erente) posizione statunitense di promuovere la de-
mocrazia e i diritti umani come pilastro della pro-
pria politica estera.

Contraddizioni delle policy moderne 
sovraniste e suprematiste rispetto  
alla visione di Robert F. Kennedy
La visione di Robert F. Kennedy (RFK), articolata 
con forza negli anni ’60, si contrappone nettamen-
te, quasi in modo speculare contrario, alla dottri-
na “America First”. La filosofia di RFK si fondava 
sull’idealismo morale, sull’empatia e sulla fede in 
un’umanità comune.

Principio La visione di Robert F. Kennedy Dottrina “America First”

Visione del mondo

Una comunità di nazioni: RFK vedeva il 
mondo come interconnesso, convinto che 
«ciò che facciamo nel nostro Paese, ciò 
che facciamo nelle nostre vite, ha un effet-
to diretto sul resto del mondo». Sosteneva 
l’idea di un obbligo morale nei confronti 
della comunità globale.

Un’arena di concorrenti: il mondo è 
visto come un insieme di Stati sovrani 
in competizione per ottenere vantag-
gi. L’obbligo primario è nei confron-
ti dei propri cittadini e le relazioni in-
ternazionali sono fondamentalmente 
transazionali.

Diritti umani  
e giustizia

Universale e indivisibile: nel suo famoso 
discorso “Ripple of Hope” in Sudafrica 
(1966), RFK affermò che ogni atto per la 
giustizia «genera una piccola onda di spe-
ranza»8. Considerava la lotta per i dirit-
ti civili negli Stati Uniti inscindibile dal-
la lotta contro l’apartheid e l’ingiustizia in 
tutto il mondo.

Selettivi e transazionali: i diritti uma-
ni sono uno strumento di politica 
estera da utilizzare contro gli avver-
sari, ma possono essere trascurati nei 
rapporti con gli alleati o per ottenere 
vantaggi economici. La sovranità vie-
ne invocata per respingere le critiche 
internazionali alle politiche interne.

Diritto 
e cooperazione 
internazionale

Essenziale per la pace: RFK era un ex mi-
nistro della Giustizia che credeva profon-
damente nello Stato di diritto, sia a livello 
nazionale che internazionale. Considera-
va il diritto e le istituzioni internazionali 
strumenti vitali per prevenire la guerra e 
promuovere soluzioni pacifiche.

Un vincolo alla sovranità: il diritto e 
gli accordi internazionali sono visti 
come potenziali limiti al potere e al-
la libertà degli Stati Uniti. La prefe-
renza va ad azioni unilaterali o ad ac-
cordi bilaterali in cui l’influenza degli 
Stati Uniti sia massimizzata.
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In estrema sintesi, la visione di politica estera di 
RFK era idealistica e rivolta al mondo esterno, basa-
ta sulla premessa che la leadership morale dell’Ame-
rica fosse importante quanto la sua potenza militare. 
L’approccio “America First” è pragmatico, naziona-
lista e introspettivo, basato sulla premessa che gli in-
teressi degli Stati Uniti siano meglio tutelati svinco-
landosi dagli impegni globali.

Le ragioni del grande cambiamento  
nella politica estera degli Stati Uniti
Un cambiamento così radicale non avviene nel vuo-
to. È il risultato di diverse tendenze a lungo termine 
e di catalizzatori a breve termine. Queste tendenze 
comprendono le seguenti.

“Stanchezza della guerra” nell’opinione pubbli-
ca: decenni di interventi militari prolungati e costo-
si in Afghanistan e Iraq, basati su convinzioni errate 
ed evidenze false con risultati ambigui, hanno cre-
ato una profonda avversione dell’opinione pubblica 
verso gli impegni con l’estero. Ciò ha generato una 
nuova simpatia per una politica estera meno inter-
ventista, più indifferente e disimpegnata negli sce-
nari internazionali e rifocalizzata sulla “costruzione 
della nazione in patria”.

Dislocazione economica e globalizzazione: per 
molti americani, in particolare nel cuore industria-
le del Paese, la globalizzazione non ha mantenuto 
le sue promesse. I lavoratori hanno subìto perdite di 
posti di lavoro a causa dell’automazione e dello spo-
stamento della produzione verso Paesi con manodo-
pera più economica. Questo ha creato una narrativa 
potente secondo cui gli accordi commerciali inter-
nazionali (come il Nafta e il Tpp) e l’ascesa della Ci-
na avrebbero danneggiato i lavoratori americani; ciò 
rende il nazionalismo economico un messaggio po-
liticamente potente, che scarica ogni responsabilità 
sulle politiche diverse dal primatismo; sono ragio-
namenti facili da esporre e da comprendere e adat-
ti ad aizzare gli incompetenti e mal informati contro 
qualsiasi innovazione. Tale mimetizzazione del na-
zionalismo permette anche di nascondere efficace-
mente il risultato della rinuncia alla ricerca e svilup-
po industriale, che ha reso quasi tutte le tecnologie 
americane irrimediabilmente arretrate e costose ri-
spetto a quelle di altri Paesi, soprattutto asiatici.

Oneri internazionali percepiti falsamente come 
ingiusti: è emersa una crescente convinzione che gli 

Bob Kennedy durante il discorso “Ripple of Hope” tenuto 
alla National Union of South African Students members alla 
University of Cape Town, in Sud Africa, il 6 giugno 1966.

Disuguaglianza 
e sviluppo

Una crisi morale: RFK criticò notoria-
mente il Prodotto nazionale lordo (Pnl) 
perché misurava tutto «tranne ciò che 
rende la vita degna di essere vissuta». Era 
molto preoccupato per la povertà e per le 
disuguaglianza, sia in patria sia all’estero, 
considerandole un fallimento morale che 
minacciava la stabilità e la pace9.

Una priorità interna: la povertà glo-
bale è considerata un problema che 
dev’essere risolto da altre nazio-
ni. L’attenzione è rivolta alla cresci-
ta economica nazionale, nella convin-
zione che questa sia la responsabilità 
primaria del governo. Gli aiuti esteri 
sono uno strumento di politica estera, 
non un imperativo morale.

Pace

Raggiunta attraverso la comprensione: 
RFK credeva che la pace richiedesse em-
patia e un sincero sforzo per «vedere il 
mondo attraverso gli occhi dell’altro». Si 
batteva per la diplomazia, il controllo de-
gli armamenti e la de-escalation, in parti-
colare dopo il trauma della crisi missili-
stica cubana.

Ottenuta attraverso la forza: la pace si 
mantiene grazie a una schiacciante po-
tenza militare ed economica. La diplo-
mazia è spesso un mezzo per comuni-
care le richieste, e lo scetticismo nei 
confronti degli avversari è radicato.
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Stati Uniti stessero sostenen-
do una quota ingiusta dell’o-
nere finanziario e militare per 
la sicurezza globale. Allean-
ze come la Nato sono state de-
scritte come accordi in cui gli 
Stati Uniti pagavano per di-
fendere le ricche nazioni eu-
ropee, consentendo loro di 
spendere di più in programmi 
sociali. Questa visione transa-
zionale ha trovato riscontro in 
molti elettori. La stessa falsi-
ficazione viene applicata all’a-
iuto allo sviluppo e alla lotta 
alla povertà mondiale; in que-
sto caso, la maggioranza dei 
cittadini americani è convin-
ta che il loro aiuto allo svilup-
po sia in testa alle classifiche 
mondiali. In realtà, se misura-
to in contributi pro-capite, l’a-
iuto americano è quasi l’ulti-
mo in classifica tra i Paesi ricchi, poco più dell’Italia, 
che è l’ultima assoluta (v. grafico a barre).

Ascesa del nazionalismo populista: il cambia-
mento negli Stati Uniti è parte di una tendenza glo-
bale. La crisi finanziaria del 2008 ha eroso la fidu-
cia nelle élite politiche ed economiche consolidate. 
Ciò ha creato un’opportunità per i leader populisti 
che hanno sfidato “l’ordine internazionale liberale” 
e le sue istituzioni, presentandoli come strumenti di 
un’élite globale distaccata che ignorava le preoccu-
pazioni dei cittadini comuni.

Dinamiche di potere in evoluzione: è finito il 
“momento unipolare” post-Guerra Fredda, in cui gli 
Stati Uniti erano l’egemone globale indiscusso. L’a-
scesa della Cina come concorrente quasi alla pari ha 
radicalmente modificato il panorama strategico. Ciò 
ha portato a un importante dibattito negli Stati Uni-
ti. Il nuovo dilemma è se sia meglio affrontare questa 
nuova realtà rafforzando l’ordine multilaterale basato 
sulle alleanze per contenere la Cina, oppure riducen-
do i costi di tale ordine per competere più agilmente 
su base unilaterale o bilaterale. La dottrina “Ameri-
ca First” è la risposta proposta da quest’ultima scuo-
la di pensiero.

In conclusione, la recente opposizione del gover-
no statunitense al multilateralismo rappresenta un ri-
fiuto fondamentale del consenso post-Seconda guerra 
mondiale che ha guidato la politica estera america-
na per oltre 70 anni. È in aperta contraddizione con 
la visione idealistica e basata sulla cooperazione di 

leader come Robert F. Kenne-
dy ed è alimentata da profon-
di cambiamenti economici, po-
litici e sociali negli Stati Uniti 
e in tutto il mondo.

S.C.

1 Il presidente Trump ha ordinato il 
ritiro degli Stati Uniti dall’Oms nel 
2020 (ritiro poi sospeso temporanea-
mente) e di nuovo nel gennaio 2025, 
richiesta ritenuta illegale, perché non 
approvata dal Parlamento americano: 
The White House (July 7, 2020). «The 
United States has submitted its notice 
of withdrawal from the World Heal-
th Organization to the United Nations 
Secretary-General» (Statement from 
a Senior Administration Official).
2 M. Landler, “Trump Withdraws U.S. 
From ‘One-Sided’ Iran Nuclear 18-
05-08”, The New York Times, Archi-
ved from the original on May 8, 2018.
3 197 nazioni hanno firmato il Tratta-
to di Parigi sul cambio climatico. Gli 
Stati che non lo sottoscrivono sono: 
Iran, Libia, Stati Uniti e Yemen.

4 The White House (December 2017). National Security Strategy 
of the United States of America. Washington, D.C.: «This Natio-
nal Security Strategy puts America first. An America First forei-
gn policy is a core conviction of the President. [...] It is a strategy 
of principled realism that is guided by outcomes, not ideology».
5 “Explanations of Votes by the U.S. Delegation on Resolutions 
at the 68th Commission on Narcotic Drugs. As delivered by 
Chargé d’Affaires, ad interim, Howard Solomon, Vienna, Au-
stria, March 14, 2025”: vienna.usmission.gov/explanations-of-
votes-by-the-u-s-delegation-on-resolutions-at-the-68th-com-
mission-on-narcotic-drugs/
6 The White House. (June 1, 2017). Statement by President Tru-
mp on the Paris Climate Accord: «Therefore, in order to fulfill 
my solemn duty to protect America and its citizens, the United 
States will withdraw from the Paris Climate Accord».
7 U.S. Department of State (June 19, 2018). Remarks on the UN 
Human Rights Council by Secretary of State Michael R. Pom-
peo and U.S. Ambassador to the UN Nikki Haley: «For too long, 
the Human Rights Council has been a protector of human rights 
abusers, and a cesspool of political bias».
8 R.F. Kennedy (June 6, 1966), Day of Affirmation Address, Uni-
versity of Cape Town, South Africa: «Each time a man stands 
up for an ideal, or acts to improve the lot of others, or strikes out 
against injustice, he sends forth a tiny ripple of hope; crossing 
each other from a million different centers of energy and da-
ring those ripples build a current which can sweep down the mi-
ghtiest walls of oppression and resistance».
9 R.F. Kennedy (March 18, 1968), Remarks at the University of 
Kansas: «Yet the gross national product does not allow for the 
health of our children, the quality of their education or the joy 
of their play. It does not include the beauty of our poetry or the 
strength of our marriages, the intelligence of our public debate 
or the integrity of our public officials. [...] It measures everything 
in short, except that which makes life worthwhile».
10 Simon van Teutem, “Most OECD countries fail to reach the 
UN’s target for aid to the poorest countries”, www.ourworldin-
data.org, 11 marzo 2025.

Solo tre Paesi raggiungono il target dello 0,15 % 
deciso all’Onu. Fonte dei dati: OCSE (2024)10 



A un passo dal grande sogno
Cari lettori,
come già saprete grazie al vostro prezioso contributo abbiamo stampato i primi due volumi 
dell’Antico Testamento della Bibbia di Navarra.
Ora siamo a un passo dal completamento di questa grande opera.

Abbiamo dato il via alla nuova campagna di crowdfunding che ha come obiettivo la stampa dei 
volumi 3 e 4 dell’Antico Testamento della Bibbia di Navarra.

Vol. 3: Libri Poetici e Sapienziali
Giobbe, Salmi, Proverbi, Qoélet (Ecclesiaste),
Cantico dei Cantici, Siracide (Ecclesiastico), Sapienza

Vol. 4: Libri Profetici
Isaia, Geremia, Lamentazioni, Baruc, Ezechiele, 
Daniele, Osea, Gioele, Amos, Abdia, Giona, Michea, 
Naum, Abacuc, Sofonia, Aggeo, Zaccaria, Malachia

Il compimento dell’opera prevede anche 
la realizzazione di un cofanetto per la collezione 
dell’intera serie dell’Antico Testamento.

Il via alla stampa degli ultimi due volumi potrà essere dato quando la sottoscrizione raggiungerà il 
tetto dei 30.000 (trentamila) euro. 

A chi crede nel valore di questo progetto e si impegna oggi a sostenerlo con una donazione, 
offriamo un vantaggioso ed esclusivo ventaglio di possibilità:

– 150 €       invio prioritario dei Voll. 3 e 4 appena stampati;

– 300 €       invio prioritario del cofanetto completo dell’Antico Testamento (Voll. 1-2-3-4);

– �500 €       invio prioritario dei 2 cofanetti completi dell’Antico e del Nuovo Testamento.

Come si partecipa?

Dal sito Fodazione italia per il dono: dona.perildono.it/la-bibbia-di-navarra-lantico-testamento  
oppure scansiona il QR Code e compila tutti i campi.

Ogni donazione grande o piccola può fare la differenza!
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Il trumpismo: una sfida 
all’anima dell’America? 

A poco più di 100 anni dalla nascita di Robert 
Kennedy, il 4 luglio 2026, gli Stati Uniti ce-
lebreranno il 250° anniversario della dichia-

razione di indipendenza: un appuntamento importan-
te per un Paese che appare in profonda difficoltà. Da 
tempo, la politica e la società americane sono attra-
versate da fratture profonde. Il successo di Donald 
Trump nelle elezioni del 2024 è, allo stesso tempo, 
causa ed effetto di questa situazione. Trump espri-
me – spesso in forma esasperata – il malessere di un 
Paese in crisi di identità. D’altra parte, questo males-
sere contribuisce, in larga misura, a spiegare il suc-
cesso del tycoon nonostante le difficoltà politiche e i 
problemi giudiziari. Su questo sfondo, non stupisce 
che il messaggio di Trump evochi costantemente il ri-
torno a una mitica età dell’oro, quando l’America era 
grande e temuta. Il discorso di insediamento del Pre-
sidente è stato un continuo rilanciare questi temi1, te-
mi che, nei mesi successivi, sono riaffiorati più volte 
nella retorica del Presidente e dei suoi collaboratori.

Quando si è rotto il “sogno americano”? Da sem-
pre, gli Usa si sono percepiti – e presentati – co-
me “la terra delle opportunità”, mobile, dinamica 
e proiettata verso il futuro; una retorica che ha tro-
vato il suo simbolo nella “tesi della Frontiera” di 
Frederick Turner (1861-1932)2. Secondo Turner, era 

nell’Ovest che emergevano i veri tratti dell’Ameri-
ca. Via via che le generazioni si spostavano verso 
Ovest, colonizzando nuove terre, abbandonavano 
pratiche, istituzioni e idee inutili e trovavano nuo-
ve soluzioni ai problemi creati dal nuovo ambiente. 
Era stata, quindi, la frontiera a produrre quei trat-
ti di informalità, violenza, rozzezza, democrazia 
e iniziativa che il mondo riconosceva e identifica-
va come “americani”. Anche se, negli anni, le tesi 
di Turner sono state soggette a diverse – e spesso 
efficaci – critiche, quello della Frontiera resta, co-
munque, un mito potente, che ritorna spesso nel di-
scorso politico successivo, soprattutto per enfatiz-
zare l’impegno statunitense a “spostare più avanti” 
i confini dell’acquisito3.

La narrazione del movimento Maga colloca, piut-
tosto, il culmine dell’esperienza del Paese nel pas-
sato. La “grandezza” degli Stati Uniti è qualcosa 
da restaurare, dopo essere stata “inquinata” da ele-
menti alieni al vero carattere nazionale. È signifi-
cativo che il termine restore torni spesso sia nei di-
scorsi di Trump sia negli ordini esecutivi approvati 
dal Presidente nel suo secondo mandato4. Questi 
elementi alieni hanno nomi diversi – dal deep state 
agli immigrati irregolari, dalle élite democratiche 
alla “cultura woke” – ma riflettono, nel complesso, 

Le sfide interne che gli Usa devono affrontare nel presente e nel prossimo futuro sono al centro 
di questo studio, che ne individua le radici nel passato e la prospettiva fosca che potrebbero 
assumere anche per influsso del trumpismo. Gianluca Pastori è professore associato nella 
Facoltà di Scienze politiche e sociali dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Nel campus di 
Milano insegna International History e Storia delle relazioni politiche fra il Nord America e l’Eu-

ropa; in quello di Brescia, Storia delle relazioni e delle istituzioni internazionali.

di Gianluca Pastori
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lo spettro dei cambiamenti che gli Usa hanno vis-
suto negli ultimi anni e che stanno continuando a 
vivere. Non è una cosa nuova: già Ronald Reagan, 
per esempio, si era proposto come il campione del-
la “vera America”, snaturata dalle riforme dei suoi 
predecessori5. Ciò che cambia oggi è la profondi-
tà delle dinamiche in gioco e la radicalità delle di-
verse posizioni, in un contesto dove la delegittima-
zione dell’avversario appare la valuta corrente del 
mercato politico.

Le molte sfide di un Paese che cambia
Gli Stati Uniti sono, oggi, un Paese in profonda tra-
sformazione. Fra il 2010 e il 2020 sono diventati mol-
to più multietnici, con un Diversity Index passato da 
54,9 a 61,16. Al contempo, le diseguaglianze socio
economiche sono aumentate. Come notava il Pew 
Research Center già agli inizi del 2020, fra il 1970 e 
il 2018 il reddito mediano delle famiglie della middle 
class era cresciuto del 49%; molto meno rispetto al 
64% delle famiglie con redditi più elevati e non mol-
to più di quello delle famiglie delle fasce più basse, 
il cui reddito mediano, nello stesso periodo, era au-
mentato del 43%7. La crisi del 2007-2010 ha contri-
buito a questo processo, così come la deindustrializ-
zazione delle aree della rust belt, anche qui già dagli 
anni ’70, ma con un’accelerazione fra i Novanta e i 
Duemila. Gli effetti non sono stati solo economici: la 
deindustrializzazione ha generato anche processi di 
migrazione interna che hanno influito sui tradizio-

nali assetti demografici fra Stati e indirettamente su 
quelli del Congresso.

Le trasformazioni sono anche culturali. L’immi-
grazione ha influito poco sul ruolo dell’inglese e la 
sua conoscenza come elemento di appartenenza so-
ciale8, ma la crescita delle altre lingue (spagnolo in 
primis, i cui parlanti sono passati dal 28.1 a 41.3 mi-
lioni fra il 2000 e il 2020) è un fenomeno diffuso. Gli 
Stati Uniti, inoltre, sono sempre meno bianchi. Se-
condo l’American Council on Education, fra il 2002 
e il 2022 la percentuale di questa componente sulla 
popolazione è passata dal 69,1 al 59,2% ed è desti-
nata a ridursi al 44,3% nel 2060, anche in questo ca-
so a vantaggio soprattutto dei latinos, il cui peso nel 
2060 dovrebbe superare il 27%9. Uno degli effetti è 
che la narrazione ufficiale della storia del Paese – le-
gata all’esperienza dei “padri fondatori” e della sua 
élite Wasp – è messa sempre più in discussione, con 
un processo che da un lato ne problematizza i conte-
nuti, dall’altro cerca (non senza eccessi) di proporre 
prospettive nuove, capaci di includere ruolo e contri-
buti di altre anime del Paese.

L’arrivo di Barack Obama alla Casa Bianca ha ca-
talizzato molte di queste tensioni. Se, per molti, il 
suo successo è stato il segno dell’emergere di una 
“nuova America” più inclusiva e attenta ai bisogni di 
chi è rimasto indietro, per molti altri è stata la con-
ferma della crisi del Paese. L’incapacità dell’ammi-
nistrazione di essere all’altezza delle attese ha aggra-
vato le cose. Le iniezioni di danaro pubblico hanno 

BOB KENNEDY (1925-1968-2025)

Un momento  
di una  
delle manifestazioni  
di protesta  
del Tea Party
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permesso all’economia di uscire dalla spirale inne-
scata dalla crisi dei subprime, ma non di contrastare 
la crescita delle disuguaglianze. In campo interna-
zionale, un’azione incerta ha indebolito la credibilità 
degli Stati Uniti agli occhi di alleati e rivali, alimen-
tando la voglia di rivalsa che Trump avrebbe caval-
cato. Su questo sfondo, il successo del Tea Party nel-
le elezioni di midterm del 2010 ha a che fare tanto 
con la critica alla fiscalità e allo Stato troppo inva-
sivo che esso porta avanti quanto con la proposta di 
una visione dell’America radicalmente diversa da 
quella presentata dell’amministrazione10.

La letteratura ha messo in luce da tempo le cor-
relazioni che esistono fra l’elettorato del Tea Party 
e quello di Donald Trump11 e ha sottolineato come 
l’esperienza del Tea Party e l’azione dei suoi rap-
presentanti eletti abbiano contribuito a modificare 
le posizioni del Partito repubblicano12, acceleran-
done l’allontanamento dell’ortodossia reaganiana e 
accentuandone il tratto populista, sebbene elemen-
ti del repubblicanesimo tradizionale (i cosiddetti 
“country club republicans”) continuassero a trovar-
vi un proprio spazio. Tuttavia, il trumpismo – am-
messo che se ne possa parlare come di una realtà 
omogena – è qualcosa che va oltre questa esperien-
za, da una parte innestando elementi nuovi (come 
l’enfasi quasi ossessiva sulla questione migratoria e 
sul contrasto militarizzato dell’immigrazione clan-
destina), dall’altra ridimensionando il peso di quelli 
che del Tea Party erano stati cavalli di battaglia sto-
rici, come la lotta alla spesa pubblica, la battaglia 
per lo Stato minimo e le campagne per la riduzione 
del debito federale.

In questo senso, Trump ha saputo incorporare effi-
cacemente nella sua proposta anche istanze di solito 
associate al mondo democratico, come la difesa del 
lavoro americano, che in anni recenti è stata porta-
ta avanti da figure di sicura fede “dem” come Bernie 
Sanders ed Elizabeth Warren. L’attenzione che, da-
gli anni ’90, i democratici à la Bill Clinton (i cosid-
detti “New democrats”) hanno prestato ai temi della 
globalizzazione, delle nuove tecnologie e dell’econo-
mia finanziaria ha aiutato questo sforzo, contribuen-
do a fare apparire il Partito dell’asinello troppo vicino 
alle istanze delle banche e del big business per ave-
re ancora a cuore quelle di una working class che, nel 
passato, era stata centrale nei suoi successi elettorali. 
Il consenso di questo blocco appare, tuttavia, volati-
le, come hanno dimostrato le oscillazioni che hanno 
segnato il voto del 2016, 2020 e 2024 negli Stati dei 
Grandi Laghi, elemento centrale della roccaforte de-
mocratica (il cosiddetto “blue wall”), ma anche culla 
dei “Reagan democrats” negli anni ’8013.

Gli Stati Uniti oggi: uno scontro di valori?
Dietro al successo di Donald Trump c’è, quindi, una 
molteplicità di fattori, saldati da uno storytellig effi-
cace e veicolato da una rete di canali che, rispetto al 
mandato precedente, è più ampia e differenziata. So-
prattutto, rispetto al mandato precedente, la dimen-
sione valoriale sembra avere assunto un peso molto 
maggiore. Nel 2016, lo slogan “Make America Great 
Again” doveva ancora essere riempito di contenuti e 
si associava soprattutto a un’idea di potenza e mani 
libere. Oggi le cose appaiono diverse. Il messaggio 
che sostiene la retorica trumpiana è sempre più quel-
lo della “one nation under God”, con l’enfasi posta, 
anzitutto, sul tema dell’unità. I tentativi di condizio-
nare la posizione di università e media, la cancella-
zione delle politiche di diversità, equità e inclusio-
ne (Dei) e i provvedimenti adottati in tema di genere 
si muovono tutti in questa direzione, assecondando 
il “riflusso conservatore” che sembra attraversare la 
società americana e al quale l’amministrazione ha 
dato una torsione particolare.

Ancora una volta, il fenomeno anticipa la nascita 
dell’amministrazione e lo stesso coinvolgimento di 
Trump in politica. Nonostante l’esplodere con i mo-
vimenti #MeToo e Black Lives Matter, fra il 2015 e il 
2020, il dibattito sulla cosiddetta “cancel culture” at-
traversa la politica, l’accademia e la società america-
ne ben da prima del loro emergere, alimentato sia “da 
destra” sia “da sinistra”14. Lo stesso vale per il dibat-
tito sull’intersezionalismo e i temi legati all’identità, 
che si sono via via posti al cuore del dibattito politi-
co15. Proprio intorno a questi temi si è radicata, in-
fatti, la polarizzazione repubblicani/democratici. In 
questo senso, prima ancora che una contrapposizio-
ne di politiche, quello attuale appare come uno scon-
tro di valori, alimentato dalla convinzione – condivi-
sa da parte dell’elettorato democratico – che il fronte 
progressista si sia spinto troppo avanti sul fronte dei 
diritti individuali a scapito di un impegno per quel-
li politici e sociali che ha tradizionalmente costituito 
una delle sue maggiori fonti di consenso. 

Anche a ciò si lega il sostegno che il Presidente è 
riuscito a raccogliere negli ambienti religiosi, soprat-
tutto fra gli evangelici bianchi e i nazionalisti cristia-
ni. In passato, altri presidenti hanno goduto di tale 
sostegno: anche qui, il riferimento immediato è Ron-
ald Reagan, i cui successi si legano in buona parte al-
la mobilitazione del voto evangelico e di quello degli 
Stati del Sud, sino allora saldamente democratici. In 
tempi più recenti, i cristiani rinati sono stati un ba-
cino importante per George W. Bush nel 2000 e nel 
2004. Nel 2024, tuttavia, Trump è riuscito a inter-
cettare anche quote significative di voto cattolico16 
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(aiutato in questo dalla scelta 
del convertito J.D. Vance come 
candidato alla vicepresidenza17), 
aggregando il consenso sostan-
zialmente trasversale emerso, 
per esempio, in alcune senten-
ze della Corte suprema, dove i 
cattolici di nomina conservatri-
ce (il Chief Justice John Roberts 
e i giudici Clarence Thomas, 
Samuel Alito, Brett Kavanaugh 
e Amy Coney Barrett) formano 
oggi la maggioranza18.

La portata di questo scontro 
è difficile da quantificare, alla 
luce, fra l’altro, della tendenza 
di parti importanti di entrambi 
gli schieramenti a negare all’in-
terlocutore legittimità politica. 
Soprattutto a destra, gruppi ra-
dicali vedono, inoltre, in questi 
sviluppi, il possibile innesco di 
una vera guerra civile, destina-
ta a portare alla rigenerazione 
del Paese e dei suoi cittadini attraverso la violenza. 
È un’idea che ha animato alcuni dei partecipanti ai 
Capitol Riots del gennaio 2021 e che affiora in talu-
ni segmenti del movimento Maga. È un timore con-
creto (almeno a livello di percezioni) se è vero che – 
secondo un sondaggio del 2022 – più del 50% degli 
intervistati che si sono definiti “convintamente re-
pubblicani” riteneva molto o piuttosto probabile lo 
scoppio di un simile scontro entro un decennio19. È 
uno dei tanti segni di come la violenza (che conti-
nua a essere considerata preoccupante, specie quan-
do colpisce la propria parte) appaia a certe condi-
zioni giustificabile, soprattutto per le generazioni più 
giovani20.

Il ritorno di Donald Trump alla Casa Bianca ha 
avuto il suo peso nell’alimentare questo processo. Le 
scelte del Presidente e il suo linguaggio hanno con-
tribuito molto sia ad alimentare il gioco delle reci-
proche delegittimazioni, sia a sdoganare la violenza 
verbale di cui quella fisica si alimenta. L’idea di es-
sere stato «salvato da Dio [dall’attentato del luglio 
2024] per fare l’America di nuovo grande» è stata 
usata per dare all’azione di Trump un carattere mes-
sianico che colloca chi la critica non solo dalla parte 
sbagliata della storia, ma anche di un confine mora-
le. L’assassinio di Charlie Kirk e la sua promozione 
a “grande eroe americano” e “martire della fede cri-
stiana”21 hanno alzato ancora di più i toni e allonta-
nato le parti dal campo del confronto politico. Non 

a caso, anche quello che appare 
uno dei principali candidati de-
mocratici alle elezioni del 2028, 
il governatore della California 
Gavin Newsom, sembra avere 
abbracciato la strada (rischiosa) 
dell’irrisione come strategia per 
sostenere la sua immagine22.

Gli Usa di domani
Nonostante l’intento ironico del-
la campagna di Newsom e il suo 
obiettivo di “giocare” con lo sti-
le comunicativo del Presidente, 
questa scelta appare una vitto-
ria di Trump e della sua capaci-
tà di dettare le regole del gioco. 
Gli attacchi continui, scomposti 
e contraddittori contro Joe Bi-
den23, il suo entourage, i vertici 
democratici e quanti si oppon-
gono alla sua visione cesarista 
del potere sono altrettante decli-
nazioni di un modo di fare poli-

tica dove la realtà sfuma dietro a una narrazione irri-
gidita nella contrapposizione “noi”/“loro”. Alla fine 
del primo mandato, il Washington Post aveva calco-
lato oltre 30.500 affermazioni false o fuorvianti fatte 
dal Presidente nei 4 anni precedenti24: una cifra che 
conferma come il legame con la realtà fosse – e resti 
– un aspetto secondario del suo stile comunicativo. 
Il ruolo che teorie cospirazioniste come quelle sulla 
“vittoria rubata” nel 2020 o sulle fantomatiche origi-
ni kenyane di Barack Obama hanno nel costruire la 
narrazione trumpiana è un altro indice di questo at-
teggiamento.

È difficile dire se e quando questa tendenza si po-
trà rovesciare. Dando per scontata l’uscita di scena di 
Trump alla fine del mandato, il vicepresidente Van-
ce si sta muovendo per consolidare la sua posizione 
di successore in pectore e accreditarsi come campio-
ne di un nuovo “trumpismo senza Trump”. Vance si 
è già segnalato per la durezza delle sue posizioni, sia 
in campo interno sia internazionale. Alla Sicherheit-
skonferenz di Monaco del febbraio 202525, per esem-
pio, il Vicepresidente ha colpito negativamente gli 
alleati europei, mettendo in luce quanto siano di-
stanti gli Stati Uniti e il Vecchio continente anche 
sul modo di intendere i valori alla base del legame 
transatlantico. La sua enfasi sui temi etico-religiosi 
– affiorata ampiamente anche a Monaco, nonostan-
te l’oggetto dei lavori fosse altro – è un ulteriore fat-
tore di scollamento e appare divisivo all’interno de-
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gli stessi Stati Uniti, dove la percentuale dei cittadini 
che si identificano come “cristiani” è diminuita di 16 
punti percentuali fra il 2007 e il 2023-202426.

Il tema che emerge è – ancora una volta – quello 
della “battaglia per l’anima della Nazione”: lo slogan 
che ha accompagnato il candidato Joe Biden nella 
campagna presidenziale del 2020 e che si presenta 
oggi come la sfida che gli Stati Uniti devono affron-
tare. È una sfida resa difficile dalla polarizzazione 
del Paese, da un clima politico tossico e dalla pre-
senza di un Presidente che ha trasformato il dibattito 
pubblico in un referendum permanente sulla sua fi-

gura. Il disprezzo per l’opposizione politica, l’ostilità 
verso i “pesi e contrappesi” del sistema costituziona-
le e la personalizzazione estrema dell’azione di go-
verno aggravano questa situazione, così come l’ag-
gravano le condizioni di un Partito democratico che 
sembra avere perso la spinta propositiva e realizza-
tiva degli anni migliori e che – come ha dimostrato 
la sconfitta di Kamala Harris nella corsa alla Casa 
Bianca – sembra fare fatica a definire una piattafor-
ma che possa uscire dal recinto identitario e andare 
incontro davvero alle richieste dell’elettorato.

G.P.
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I Kennedy sono stati l’emblema del rinnova-
mento (il mito della nuova frontiera), della lot-
ta per i diritti civili, della speranza di una vita 

migliore per tutti, del progresso tecno-scientifi-
co, della modernità negli anni ’60; un “modello” 
che ha molto da dire alle derive populiste di que-
sto XXI secolo in diverse parti del mondo e ai suoi 
diversi rappresentanti, che tengono quantomeno 
in sospetto le organizzazioni umanitarie e alzano 
muri alle frontiere. È quel che sta avvenendo an-
che dentro l’America: cos’è successo nei sentimen-
ti della popolazione? Da dove origina questo ma-
lessere sociale così profondo? È solo una questione 
di perdita di potere d’acquisto?
In base ai dati ufficiali hanno perso potere d’acqui-
sto i redditi sostanzialmente di tutta la società, al-
meno fino al 5% delle famiglie con il più alto red-
dito. Perché, in termini nominali, dalla metà degli 
anni ’60 circa il reddito delle famiglie del 5% più ric-
co, quelli che sono nel 95% nella distribuzione ver-
so l’alto, è cresciuto circa 16 volte in termini nomi-
nali di dollari. 

Chi sta nel 5% più ricco, cioè nel 95° percentile 
basso, 5° percentile dall’alto, dal ’67 ha visto il suo 

reddito patrimoniale crescere di 16 volte. Il prezzo 
dell’abitazione media è salito di 24. Dunque ha perso 
il potere d’acquisto di una casa.

Il costo dell’assicurazione sanitaria privata è cre-
sciuto di 70 volte, le spese sanitarie out of pocket 
sono cresciute di 100 volte, il costo dell’acquisto di 
un’auto di modello medio-familiare è salito più o 
meno come il reddito. Il costo del college è passato, 
per le persone che sono nel top five percent, dall’11% 
a quasi il 16% del reddito annuo. 

Dalla seconda metà degli anni ’60 le persone, 1 su 20 
in termini di reddito, hanno visto il loro potere d’acqui-
sto ridursi fortemente per le spese più importanti: casa, 
educazione dei figli, sanità. Ovviamente questo effetto 
è molto più forte per tutti quelli che stanno sotto. Per 
esempio, per quelli che stanno nel top 60%, nel qua-
rantesimo percentile dal basso, cioè per quel 40% delle 
famiglie che guadagna meno, e per il 60% di quelli che 
guadagnano di più, il costo del college cresce dal 37% 
all’80% del loro reddito annuo, il loro reddito è cre-
sciuto la metà del prezzo delle case, ed è cresciuta una 
piccola frazione del costo dell’assicurazione. Dunque, 
sostanzialmente è successo che tutti stanno peggio, so-
no pochissimi quelli che stanno meglio. 
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Secondo me il cuore della questione è la perdita 
del potere d’acquisto, che però è un sintomo, non la 
causa. È il sintomo di una prevalenza del denaro sul-
la politica, per cui, per esempio, la sanità dal pun-
to di vista delle assicurazioni è totalmente domina-
ta dalle assicurazioni private che hanno esercitato 
un’azione di lobby molto forte. La riforma di Oba-
ma voleva rendere l’assicurazione di sanità pubblica 
più abbordabile, sia per i redditi medi che per quel-
li medio-bassi. La tassazione del private equity è un 
provvedimento che va a vantaggio di queste perso-
ne. È documentato che il private equity che possiede 
e gestisce ospedali offre percentuali molto peggiori 
in termini di esiti sanitari a fronte di costi molto alti.

Si potrebbe continuare con vari esempi: nello stes-
so costo del college c’è chiaramente un cartello che 
ha avuto successo, così come gli stessi fondi di pri-
vate equity sono azionisti molto rilevanti di tutte le 
compagnie aeree principali, perché anche lì c’è un 
cartello. La legalizzazione di qualunque forma di fi-
nanziamento della politica da parte di interessi or-
ganizzati di fatto è una legalizzazione di forme di 
corruzione. Tutto questo ha generato fortissimi squi-
libri nella distribuzione del reddito, della ricchezza, 
alimentati ulteriormente più che dal commercio in-
ternazionale, dalla tecnologia, che naturalmente pre-
mia molto di più alcune categorie ristrette di persone 
e meno tutti gli altri. Tutto questo ha generato nella 
società un forte senso di rivolta molto sensibile alle 
sirene del populismo, come vediamo oggi. 

Nel famoso discorso del 18 marzo 1968 sul Pil, 
Bob Kennedy denunciava i rischi di concepire lo 
sviluppo del Paese solo in funzione economica, 
perdendo di vista i valori essenziali immateriali, 
quelli che fanno realmente il benessere di un Pa-
ese. Oggi per far tornare grande l’America pare 
che lo sviluppo vada concepito alla Old Wild West, 
cioè dollari e forza muscolare. È l’ottica in cui per 
esempio Trump usa i dazi come una Colt per rie-
quilibrare rapporti commerciali a suo dire svan-
taggiosi per gli Usa. Lei dalle pagine del Corriere 
del 3 febbraio argomenta che i dazi si traducono 
in un «complotto contro l’America». Perché?
Sono un complotto contro l’America perché non fan-
no l’interesse della maggior parte degli americani. 
Rendono più costosi i prodotti importati dall’estero 
e gli input produttivi americani importati dall’este-
ro, provocando inflazione, che è effettivamente quel-
lo che stiamo vedendo: un aumento dell’inflazione 
e un calo della crescita. Nella prima metà dell’anno 
la crescita negli Stati Uniti è stata meno della metà 
dell’anno scorso, e l’inflazione sta risalendo da me-

si. In questo senso i dazi non fanno l’interesse degli 
americani, ma sono un complotto contro l’America. 

Gli anni ’60 erano il tempo della cortina di fer-
ro a Est dell’Europa. Tra Usa e Urss era un conti-
nuo braccio di ferro su scala mondiale. Rischiam-
mo il conflitto atomico con Cuba. L’Europa era 
alleata di ferro dell’America e JFK diede un im-
pulso formidabile alla sua pacificazione e alla ri-
unificazione delle due Germanie con il famoso di-
scorso di Berlino. Ora sembra che le prospettive 
di un “nuovo ordine mondiale” puntino a ristabi-
lire “zone di influenza” tutte a scapito delle rela-
zioni con l’Ue anche da parte Usa. Trump sostie-
ne che l’Europa «fotte l’America», lei ha scritto 
che non è vero... 
Non è vero che c’è uno squilibrio commerciale tra 
gli Stati Uniti e l’Unione europea. Nei beni l’Europa 
ha sicuramente un surplus negli scambi con gli Stati 
Uniti, ma nei servizi è vero il contrario: gli Stati Uniti 
hanno un fortissimo surplus nei confronti dell’Unio-
ne europea e in particolare dei Paesi dell’area Euro.

Questo perché l’esportazione di servizi digitali de-
gli Stati Uniti verso l’Europa è salita moltissimo, e 
non lo si vede nella bilancia commerciale, ma nella 
bilancia delle partite correnti e degli scambi finan-
ziari, dove emerge un fortissimo trasferimento di 
fondi a titolo di cessioni da parte delle aziende ame-
ricane di licenze o diritti di proprietà intellettuali per 
l’uso di software, per esempio, e in parte anche per  
farmaci. 

Questo è determinato dal livello altissimo di elu-
sione fiscale che le grandi multinazionali america-
ne stanno riuscendo a realizzare attraverso l’Euro-
pa sulle loro vendite, non solo in Europa, ma anche 
nel Golfo e in Africa. Bisogna guardare molto bene 
la bilancia delle partite correnti per capire come mai 
questo sia possibile.

Queste aziende, le grandi aziende del digitale e 4 
grandi aziende farmaceutiche americane, hanno le 
loro filiali in Irlanda, da dove forniscono formal-
mente l’Europa e gli altri mercati in Medio Orien-
te e Africa. Per fornire questi mercati, dal punto di 
vista commerciale operano una cessione di diritti o 
affitti delle licenze delle proprietà intellettuali per i 
software e i brevetti farmaceutici. Dunque le filia-
li irlandesi di quelle aziende pagano enormi diritti 
di proprietà intellettuale alle case madri negli Stati 
Uniti, e avendoli acquisiti vendono questi servizi in 
Europa, in Medio Oriente e in Africa.

Ma riconoscendo i diritti delle licenze di proprietà 
intellettuali per centinaia di miliardi alle loro case 
madri abbattono enormemente la base imponibile, 
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e finiscono per pagare tasse bassissime o pressoché 
inesistenti in Europa. 

Ora, naturalmente, poiché hanno trasferito centinaia 
di miliardi alle case madri negli Stati Uniti a titolo di 
diritti di proprietà intellettuali, queste tasse dovrebbe-
ro essere pagate dalle case madri negli Stati Uniti con 
la tassazione al 21%, l’aliquota in vigore per gli utili 
delle società. Ma questo non avviene perché la riforma 
fiscale passata dall’amministrazione di Donald Trump 
nella sua prima presidenza e confermata poi nella sua 
seconda presidenza, permette a queste società di avere 
un’aliquota particolarmente bassa sugli utili realizzati 
grazie ai diritti di proprietà intellettuali.

Dunque, sostanzialmente, queste grandi multina-
zionali eludono il fisco in Europa e poi di nuovo ne-
gli Stati Uniti, ma realizzano centinaia e centinaia 
di miliardi di utili in Europa, fondamentalmente non 
tassati o tassati in maniera trascurabile. Se si guar-
da la bilancia, sicuramente le aziende europee manu-
fatturiere e dell’industria agroalimentare realizzano 
utili per centinaia e centinaia di miliardi negli Stati 
Uniti, ma pagano l’ammontare di tasse che è corret-
to pagare su questi utili, mentre non è vero il contra-
rio: le aziende di servizi e la gestione di brevetti di 
proprietà intellettuali del settore farmaceutico degli 
Stati Uniti realizzano altrettanto, o quasi altrettanto, 
in Europa, ma non pagano le tasse. 

Questo è quello che sta succedendo, dunque è mol-
to difficile, su questa base, che ci sia una delle due 
parti che ottiene un vantaggio sleale, e forse, se c’è, è 
la parte delle multinazionali americane. 

Quindi nei fatti l’affermazione di Trump non trova 
conferma, se si guarda la bilancia dei pagamenti e il 
sistema fiscale che c’è dietro la generazione di utili 
negli scambi tra le due parti del mondo. 

I dazi possono essere letti anche come un’aggres-
sione per indebolire l’Europa, e l’Europa, accu-
sata di remissività, come è meglio che reagisca?
La strategia di Trump risponde a una logica di po-
tenza: un gioco a somma zero, dove l’indebolimento 
altrui equivale al rafforzamento degli Stati Uniti. A 
mio avviso, non conviene entrare in una guerra com-
merciale con gli Stati Uniti perchè l’Europa ne usci-
rebbe perdente. 

Ciò che è mancato finora è una reazione sul piano 
dell’integrazione, l’Unione europea non ha sfruttato 
appieno i propri punti di forza. L’Europa è oggi l’u-
nica grande area che combina caratteristiche uniche: 
una moneta di riserva, istituzioni indipendenti – co-
me la Banca centrale e l’Antitrust – un sistema giudi-
ziario non condizionato dalla politica, mercati aper-
ti e trasparenti. 

Negli Stati Uniti, al contrario, assistiamo a distor-
sioni sempre più evidenti dalla cronaca di questi me-
si. Quello che manca all’Europa è l’integrazione dei 
mercati. Gli investitori internazionali – dai fondi so-
vrani della Cina, del Golfo o di Singapore – cerca-
no opportunità su larga scala e non sono interessa-
ti a investire piccole somme in Italia, in Francia o 
in Germania, sarebbero invece attratti da un merca-
to europeo integrato. Per esempio molte aziende ci-
nesi, oggi a disagio sui listini di New York – Nasdaq 
e S&P, oltre 300 società con capitalizzazioni com-
plessive di circa 300 miliardi di dollari – vedrebbe-
ro con favore un’integrazione dei mercati finanziari 
europei, per spostare la quotazione nella piazza fi-
nanziaria della zona euro, se ne nascesse una. Che 
sia Francoforte, Parigi, Milano o Amsterdam poco 
importa, perché avrebbero a quel punto un mercato 
liquido ampio denominato in una moneta di riserva 
internazionale.

Questo tipo di integrazione restituirebbe leader-
ship all’Europa, ma non stiamo facendo questa mos-
sa. Anzi, direi che quello che vediamo va in senso 
opposto, malgrado la retorica e le dichiarazioni.

Lo stesso vale per la difesa: non abbiamo fatto 
un’emissione di debito comune per finanziarla con 
progetti comuni. Per esempio, avremmo dovuto farlo 
per sostenere un piano di droni destinato all’Ucrai-
na e all’Unione europea, ma non lo stiamo facendo.

Un altro punto critico è la mancanza della capaci-
tà europea di esercitare una leadership internaziona-
le nell’ambito di una coalizione di Paesi che hanno 
una visione del mondo diversa da quella di Trump: 
Australia, Nuova Zelanda, Corea del Sud, Giappone, 
Canada, e perché no anche il Sudafrica, o potenzial-
mente l’India. Non abbiamo neanche avviato un dia-
logo con queste aree del mondo per cercare di tessere 
una coalizione potenzialmente alternativa. Anzi, as-
sistiamo al tentativo si Trump di creare divisione tra 
l’Unione europea e la Gran Bretagna nel momento in 
cui questa tende a riavvicinarsi. In questo noi rima-
niamo spettatori abbastanza passivi. Secondo me, ci 
sono molte mosse che l’Europa avrebbe potuto com-
piere, altrimenti, perdiamo tutti.

Lei argomenta che l’odierno andamento dell’e-
conomia e del mercato americano è punteggiato 
di segni quasi tutti negativi e deludenti e che si 
sta come inceppando il motore produttivo più po-
tente del mondo. Cosa sta inceppando il motore 
dell’America?
Secondo me siamo di fronte a due economie. Una è 
quella delle tecnologie e dell’AI, che ha una sua ve-
locità, è in fortissima accelerazione e trasformerà la 
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produttività soprattutto delle grandi imprese che di-
spongono di banche dati molto ampie per allenare i 
loro modelli di AI e, grazie a questo, accelerare la lo-
ro produttività. Mentre il resto dell’economia rimane 
indietro. Questo è quello che sta succedendo: c’è un’e-
conomia molto, molto duale. 

Un aspetto poco compreso è che la rivoluzione 
dell’AI aumenterà le diseguaglianze non solo nella 
società – tra chi possiede competenze o accesso agli 
investimenti – ma anche tra imprese. In particola-
re le imprese più piccole, non in grado di generare 
una banca dati abbastanza ampia per allenare i pro-
pri modelli di intelligenza artificiale, resteranno in-
dietro. La scala sarà sempre più decisiva. 

«Warren Buffet, grande investitore, ha osserva-
to che i dazi sono un atto di  guerra economica. 
Di certo sono il modo con cui l’America scarica le 
proprie contraddizioni interne – le tensioni per le 
diseguaglianze crescenti, l’iniquità fiscale, il debi-
to – sul resto del mondo, incolpandolo dei propri 
mali. C’è però un’altra guerra economica portata 
avanti, questa senza che nessuno l’abbia mai ne-
anche dichiarata. È quella condotta dalla Cina di 
Xi Jinping, che in questo agisce in modo uguale e 
contrario a Trump. Anche la Cina fa pagare il co-
sto immane delle proprie contraddizioni al resto 
del mondo. Non attraverso i dazi, ma il loro con-
trario: il mercantilismo più vasto e aggressivo che 
la storia economica ricordi. Il risultato è un ec-
cesso di capacità produttiva nel pianeta in tutti i 
settori industriali a maggiore intensità di mano-
dopera. Le guerre commerciali del nostro tempo 
sono leggibili, in questa prospettiva, anche come 
un conflitto fra grandi aree economiche per l’al-
locazione delle perdite – perdite di posti di lavoro, 
di potere d’acquisto, di stabilità sociale e politica 
– che alla lunga tutto questo eccesso di capacità 
produttiva imporrà. Qualcuno, da qualche parte, 
ci rimetterà qualcosa». È una guerra che troverà 
un compromesso?
Non credo nelle previsioni, quindi non ne farò. Conti-
nuo a pensare che questa dinamica sia vera. Negli Sta-
ti Uniti le contraddizioni interne di cui parlavo all’ini-
zio stanno alimentando protezionismo, perciò si tende 
ad attribuire la colpa di ciò che accade al resto del 
mondo. 

Per quanto riguarda la Cina il problema è diver-
so. Il modello politico di Xi Jinping tende a repri-
mere i consumi interni per ragioni di controllo della 
società. È un sistema che controlla i flussi migratori 
interni, non investe nel welfare, mantiene il partito al 
centro di tutte le articolazioni della società. Avendo 

una domanda interna così debole, l’unico modo per 
sostenere l’occupazione è sostenere l’export e creare 
capacità produttiva a basso costo, magari sussidiata. 
Questo si traduce in un’aggressione mercantilista nei 
confronti del resto del mondo. 

Da un lato quindi il protezionismo degli Stati Uni-
ti, dall’altro il mercantilismo, e la Cina è “l’uomo in 
mezzo”. C’è grande tensione. 

Dobbiamo pensare che il trumpismo sia un feno-
meno passeggero di cui contenere i danni o se-
gna un’epoca e traccia davvero le linee politiche 
dell’America futura e quindi delle relazioni ge-
opolitiche ed economiche? Resisterà il mito dei 
Kennedy come bussola per l’America o sarà spaz-
zato via dal populismo?
Io credo che il mito dei Kennedy, come tale, è rimasto 
e rimarrà ancora. Forse era possibile immaginare che 
Trump e il trumpismo fossero un episodio circoscritto 
alla sua prima presidenza, quando non aveva vinto con 
il voto popolare, ma con la seconda presidenza, questa 
ipotesi non regge più: emerge un elemento strutturale, 
una rivolta della società americana contro i meccani-
smi di selezione della politica. 

Questo non vuol dire che Trump o i suoi sosteni-
tori vinceranno sempre le elezioni, o anche solo al-
le prossime elezioni del Congresso o alle presiden-
ziali, ma ciò che Trump ha fatto e sta facendo – dai 
dazi alla riduzione dell’autorità delle istituzioni in-
dipendenti, fino all’indebolimento dell’influenza del 
Congresso – temo che sia un precedente difficile da 
smantellare. Non si tratta di fatti episodici.

A.M.

BOB KENNEDY (1925-1968-2025)


