
I VOLTI DELL’ANTICHITÀ COME FOSSERO IN FOTO

L’intelligenza artificiale
riporta in vita i personaggi
che hanno fatto la Storia
Dalla mummia Otzi al faraone Ramses II, da Giulio Cesare a Dante,
da Colombo a Machiavelli: vederli in faccia è davvero impressionante

n Chiudete i manuali scola-
stici e lasciate stare i vecchi do-
cumentari di History Channel.
Aprite invece TikTok o Insta-
gram, fate partire lo scroll e pre-
paratevi ad accendere la mac-
china del tempo in versione
HD. Giulio Cesare non è più
una statua di marmo o un capi-
tolo da studiare per l’interroga-
zione; ora entra in Senato in
formato 16:9, lancia un’occhia-
ta magnetica dritta in camera e
aspetta i pugnali dei cospirato-
ri.

La storia oggi si vive in diret-
ta: l’intelligenza artificiale ha
preso i pesi massimi del passa-
to come il dittatore romano,
Napoleone Bonaparte o Niko-
la Tesla e li ha trasformati in
vere e proprie star da reel, con
facce iperrealistiche, voci sinte-
tizzate che sembrano umane e
quel brivido negli occhi un atti-
mo prima che il destino si com-
pia.

La nuova tendenza pop del
web si chiama proprio “viaggia-
tori del tempo artificiali”, una
scuderia di finti blogger digitali
creati dai software che stanno
facendo numeri pazzeschi sui
social. Funzionano come se
qualcuno avesse attivato una
diretta streaming da Roma anti-
ca, dalla Londra dei Tudor o
dai corridoi del Titanic.

SIMONE DI MEO Il fenomeno del momento è
“Chloe VS History”, una vlog-
ger virtuale che si fa i selfie tra
le strade di Pompei o sul transa-
tlantico più famoso del mon-
do, portando a casa 610.000 fol-
lower su Instagram e 15 milio-
ni di visualizzazioni su YouTu-
be. Un format che è diventato
un tormentone, imitato da ca-
nali come “Janella Through Ti-
me”, che viaggia tra i vichinghi,
la Gerusalemme antica e l’Am-
sterdam del Secolo d'oro, o
“Nova VS History”, che mesco-
la passato e fantascienza disto-
pica.

Questa rivoluzione non è so-
lo un trucco tecnologico, ma
un modo tutto nuovo di rac-
contare. Le grandi vicende
escono dai libri e diventano
clip brevi, emotive, ad alto im-
patto visivo. I nuovi modelli ge-
nerativi di intelligenza artificia-
le come Veo di Google Deep-
Mind o Runway fanno paura
per quanto sono realistici: con-
trollano i movimenti della sce-
na, sincronizzano l’audio alla

perfezione e muovono la tele-
camera virtuale mantenendo i
volti sempre uguali e coerenti.

È la democratizzazione del
kolossal hollywoodiano: un
tempo servivano migliaia di

comparse, sarti, scenografie gi-
gantesche e budget da capogi-
ro; oggi a un creator bastano

pochi minuti al computer per
mettere in piedi un campo di
battaglia tascabile.

Il segreto del successo di que-
sti video sta tutto nella strate-
gia del “momento prima”. I
software scelgono l’istante esat-
to che precede il disastro: Na-
poleone prima della disfatta fi-

nale a Waterloo, Socrate un se-
condo prima di bere la cicuta o
Vincent van Gogh all’alba del-
la sua ultima notte. Non si trat-
ta di fare una ricostruzione sto-
rica completa, ma di creare su-

spense, trasformando il passa-
to in un thriller mozzafiato.

Un’operazione affascinante
che però accende un grosso
punto di domanda: dove fini-
sce la divulgazione e dove ini-
zia la manipolazione emotiva?

Gli esperti non sono preoc-
cupati per gli errori storici gros-
solani, ma per l’anacronismo
seducente. Il rischio è trovarsi
davanti a un Cesare che sem-
bra un attore di Hollywood, a
un Leonardo da Vinci troppo
moderno nei modi o a un Gen-
gis Khan ripulito nei tratti per
sembrare il protagonista di
una serie Netflix. Contenuti
pop che rischiano di deforma-
re il rapporto con i documenti
reali.

Per un secolo il cinema stori-
co è stato finzione dichiarata,
mentre oggi il finto generato al
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computer sembra vero al cen-
to per cento. Il pubblico riusci-
rà a distinguere un trucco al
computer da una prova reale?
Intanto i big della storia si sono
trasformati in “influencer po-
stumi”, usando il loro nome co-
me un brand già famoso per
diventare avatar culturali spen-
dibili all’infinito in format di
successo, dall’ultimo messag-
gio del filosofo ateniese alle ca-
valcate dell’imperatore dei
francesi.

«Per rimanere napoleonici, i
video, i reel che se occupano

ormai si moltiplicano. Il ma-
gnetismo del personaggio, i co-
lori delle divise, le atmosfere
della epopea, non hanno egua-
li», commenta Carlo Micciché,
studioso di storia e autore del
libro “Essere Napoleone”, edi-
to da Ares e giunto alla secon-
da edizione. «Non ho niente in
contrario, purché li si consideri
un punto di partenza e non un
punto di arrivo. Il dettaglio che
parla del tutto è uno stimolo
non un portale di conoscenza.
Per un giorno di sintesi ci vo-
gliono anni di analisi. Dram-

maturgicamente parlando
poi», continua Micciché, «rima-
ne un fondo di artificiale, in
quella voce narrante da annun-
ci della stazione. A tutti questi
Napoleoni a pixel manca la po-
stura, l’eloquio che solo un at-
tore ispirato e ben diretto può
dare».

Poco ma sicuro, i campi di
battaglia sono cambiati: Cesa-
re è stato assassinato in Sena-
to, ma vive su TikTok.
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GIULIO CESARE

DANTE ALIGHIERI

LA MUMMIA OTZI IL FARAONE RAMSES II SOCRATE ARISTOTELE

OTTAVIANO AUGUSTO GIOVANNA D’ARCO CRISTOFORO COLOMBO

WILLIAM SHAKESPEARE NICCOLÒ MACHIAVELLI NAPOLEONE BONAPARTE
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