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Napoleone, ovvero I'impossibilita di essere un altro

GIANNI VACCHELLI

attraversa due secoli di storia, arte e

immaginario: una mano infilata nel
panciotto. Carlo Micciché apre Essere Napoleo-
ne. Letteratura, cinema e metaverso (Edizioni
Ares, pagine 344, euro 20,00), proprio da li, da
una postura che chiunque puo improvvisare «in
una sala d’attesa di un aeroporto internaziona-
le» per scoprire che «praticamente tutti capi-
ranno al volo che state “facendo” Napoleone».
Nessun altro personaggio storico gode di una
simile riconoscibilita immediata. Ed e da que-
sta evidenza quasi ludica che prende forma un
saggio acuto, divertito e insieme serio sul desti-
no narrativo del Bonaparte.
Il nodo centrale del libro € semplice e comples-
so al contempo: Napoleone ¢ troppo Napoleo-
ne per diventare davvero un personaggio. «Na-
poleone & gia Napoleone», e qui sta il parados-
so che ha fatto tremare le vene e i polsi a scritto-
ri, registi e attori. Romanzarlo, metterlo in sce-
na, incarnarlo significa inevitabilmente confron-
tarsi con uno stereotipo onnipotente, con un’ico-
na che precede ogni interpretazione. Il rischio &
quello che l'autore chiama, con gustosa ironia,
«il Napoleone dell’aeroporto»: tutti Napoleone,
nessuno davvero Napoleone.
11 volume si muove con grande liberta tra lette-
ratura, cinema e cultura visuale contemporanea.
Prima vengono i “registi ante litteram”: Tolstoj,
Stendhal, Hugo, Balzac. In Guerra e pace, «le star
del libro sono Andrej, Natasha e Pierre. Il buo-
no e il generale Kutuzov. Napoleone ¢ il cattivo.
E in questo, il grande russo mostra di saperla
lunga. In narrazione, infatti, meno sivede il cat-
tivo e pitirisulta efficace». Napoleone € «la guer-
ra», I'antagonista necessario, odiato eppure
drammaturgicamente indispensabile. Tolstojlo
fa entrare in scena poco e lo carica di un grande
valore simbolico, lasciando un’impronta che il
cinema ereditera spesso in modo meccanico, ri-
ducendola a grammatica visiva.

C ) &un gesto minimo, quasi banale, che

Sul versante cinematografico, il libro individua
due poli decisivi. Da un lato il grande film mai
realizzato: il Napoleon di Stanley Kubrick, ri-
masto sulla carta come monumento all'ambi-
zione impossibile di raccontare I'lmperatore
senza semplificarlo. Dall’altro, il vertice effetti-
vamente raggiunto: il Napoléon muto di Abel

Gance, «un genio visionario avanti decenni ri-
spetto ai suoi tempi», capace di trasformare il
racconto storico in un’esperienza «immersiva
multisensoriale e multimediale». In oltre quat-
tro ore di film, Gance anticipa il linguaggio del
cinema totale, molto piu vicino a noi di quan-
to si creda. Per questo, dice argutamente l'au-

tore, dobbiamo dimenticarci «lo sketch della
Corazzata Potémkin fantozziana!».

Atenere insieme questi attraversamenti, lo ab-
biamo gia accennato, & una riflessione costan-
te sulla messa in scena. Il personaggio & «ma-
gnifico, magnetico, controverso», e proprio per
questo difficilissimo da abitare: «se qualcun al-
tro prova a diventare lui, incombe il cliché».
Micciché guarda non solo ai vertici, ma anche
ai fallimenti, agli scarti, alle occasioni manca-
te, mostrando come ogni tentativo di “umaniz-
zare” Bonaparte finisca spesso per essere rias-
sorbito dal mito.

Il presente, pero, non € meno problematico. Il re-
cente Napoleon diRidley Scott - «costato ad App-
le TV duecento milioni di dollari» - diventa un
banco di prova della logica delle piattaforme,
dove l'autorialita rischia di essere compressa
dentro le regole della “content generation” e del-
le previsioni algoritmiche di gradimento. Anche
quiil personaggio resiste: troppo complesso per
diventare un semplice prodotto da consumo,
Napoleone resta una figura ingombrante, sospe-
sa tra ambizione artistica e logiche industriali.
La sorpresa arriva nell’'ultima parte del libro,
quando Micciché porta il lettore «al joystick di
Assassin’s Creed». Il videogame, lungi dall’esse-
re un semplice divertissement, sirivela uno spa-
zio inatteso di complessita: una versione vir-
tuale dell'Imperatore che dialoga con il cinema
delle origini e con I'idea stessa di immersione.
Dal muto al metaverso, il cerchio si chiude: la
figura continua a sfuggire, ma proprio per que-
sto resta centrale.

Essere Napoleone € un saggio che unisce com-
petenza e leggerezza, passione cinefila e lucidi-
ta critica, e mostra perché raccontare Napoleo-
ne resti una necessita: in lui si riflettono ancora
oggi i nostri modi di vedere la storia, il potere e
le immagini. Forse anche per questo, dopo la
Bibbia - il titolo piu pubblicato al mondo - il mi-
to del corso ha generato piu libri di qualsiasi al-
tro protagonista storico.
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Nessun personaggio storico

gode di una simile riconoscibilita
immediata. Ed ¢ da questa
evidenza quasi ludica che prende
forma un saggio acuto, divertito

e insieme serio di Carlo Micciché
sul destino narrativo di Bonaparte,
muovendosi con grande liberta

tra letteratura, cinema e cultura

ribaldi
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