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Rainer Maria Rilke
La poesia
tuori di se

[ tanti amori, le autoreclusioni e le estasi: a 150 anni
dalla nascita, una biografia ci riavvicina alla vita

e all'esperienza lirica del grande autore. Un uomo
segreto, elusivo. Ma anche un “cannibale”

di Davide Brullo

i incontrarono all'Hotel

Savoy di Losanna nel 1926,

in settembre. Nimet Eloui

Bey era di una bellezza pe-
ricolosa: viso a spigoli, labbra avide,
schiena da ghepardo. Man Ray I'ha
eternata in fotografie di cupa auda-
cia. Egiziana, ventitré anni, il padre
era stato ciambellano del sultano
Husayn Kamil; il marito era un fa-
coltoso uomo d’affari: alla giovane
moglie piacevano le macchine spor-
tive e sfoggiare un'eleganza ferina.
Rainer Maria Rilke, per cosi dire, la
riconobbe. Era stato in Egitto mol-
ti anni prima, nel 1910: l1a Sfinge lo
aveva piagato di un'enigmatica in-
quietudine; quando poteva, faceva
visita al Museo egizio di Berlino,
sfidando il profilo di Amenophis
IV, “dinanzi al quale si ha soltanto
il compito silenzioso di accettare il
prodigio”. Conoscere Nimet, 1'ulti-
ma “amica”, fu una specie di sorti-
legio. “Il suo profilo era quello che
si vede nelle figure faraoniche delle
statue regali d’Egitto”, scrisse Ed-
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mond Jaloux (in La Derniére Ami-
tié de Rainer Maria Rilke, Arfuyen,
2023), romanziere, accademico di
Francia, intimo di Rilke, che aveva
architettato I'abboccamento.
Laragazza era stata sedotta—co-
me tante —dal Malte (il romanzo—o
poemainprosa—diRilke;il poetala
portéaMuzot,ilsuomaniero, “gran-

)
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m Nuova
traduzione

I sonetti a Orfeo
di Rainer Maria
Rilke nella
traduzione di
Riccardo Held
(Mondadori 2025,
152 pagine,

18 euro)

m Profilo

di un genio
Marilena Garis
(Rainer Maria Rilke.
Luce sullinvisibile,
Edizioni Ares, 304
pagine, 19 euro)

devecchiofido animale”. Aveva sco-
pertoquel castellettodel XIIIsecolo
nell’estate del 1921:in Vallese, Sviz-
zera,apoco piudiseicento metrisul
livello del mare. Si diceva fosse abi-
tatodauno spettro, quello diIsabel-
le de Chevron: vissuta nel Cinque-
cento, era diventata pazza dopo che
due pretendenti si erano uccisi in
duello per averla. Un mecenate sviz-
zero, Werner Reinhart, compro Mu-
zot donandolo al poeta.In quel luo-
go, fuori daltempo, fuori dal mondo,
Rilke aveva compiuto, nel febbraio
del 1922, in stato d’estasi, daimpos-
sessato — cioé: da spossessato di sé
—le Elegie duinesie I sonetti a Orfeo
(di recente ritradotti da Riccardo
Held per Mondadori), trai testilirici
piti vasti di ogni tempo (pari, per ri-
velazione, per umana statura, alle
opere di Friedrich Hélderlin e di
Emily Dickinson, al Daodejing e al
Fedone, alle Illuminations e al Che-
rubinischer Wandersmanndi Ange-
lus Silesius). Nel castello mancava
l'elettricita, l'acqua doveva essere
attinta da una pompa; Paul Valéry
non capiva come si potesse abitare
in quel luogo; tutti cominciarono a
dire che Rilke era “il recluso dell’ar-
te”, I'eremita della poesia.

Ucciso daunarosa

Il poeta amava coltivare le rose. Ne
raccolsealcuneperNimet, graffian-
dosi. L'incidente fu decisivo, il san-
gue copioso; gli fu diagnosticata la
leucemia. In novembre € ricoverato
a Val-Mont; morira a fine anno, il
poeta “ucciso da una rosa”. Poco
tempo prima, aveva dedicato un ci-
clodipoesieproprioallerose:“Rosa,
sovranacompletezza,/infinitamen-
te ti contieni e all'infinito,/ ti effon-
di” (cito da una recente traduzione
diMarioAjazziMancini: R.M.Rilke,
Lerose,Press& Archeos,2025).L'ul-
tima lettera di Nimet gli era giunta
che delirava, la vigilia di Natale del
'26: “Non interrompete il vostro ri-
poso per scrivermi. Il vostro si-

Diffusione: 188.909 frs

UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY

Ares

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

003913

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Settimanale

10-10-2025
aqina 14 4 & ‘\ SUPPLEMENTO DE.
e 14649 §] venerdl taRepubblica

W

NP g 7

S

-
!

m La nascita

ot dei capolavori »
% e Rainer Maria Rilke
T urt e AT, (1875-1926). 1l poeta
‘ ) ; trascorse gli ultimi

anni in Svizzera,

a Muzot, castelletto
L del XI1I secolo

' che gli fu donato

Fi § ; da un mecenate. ¢
; Qui completo, nel

L febhraio del 1922,

S le Elegie duinesi

e compose i Sonetti

a Orfeo

10 OTTOBRE 2625 | il venerdi | 147 NN

Ares

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

003913

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Settimanale

o 10-10-2025
Sy Pagina 146/49
‘me
E ﬁ - Foglio 3 / 3

11 Venel/ﬂj SUPPLEMENTO DE

&

lenzio non vi rende meno presente,
ve lo assicuro”.

Le “abbandonate”
Unodeipregidel potentestudiobio-
grafico di Marilena Garis (Rainer
MariaRilke. Luce sull’invisibile, Edi-
zioni Ares) é quello di metterein fila
ledonneche hannoamatoeispirato
Rilke, venendone, tutte, stigmatizza-
te. Rilke —il pit1 elusivo quando non
il pit1 grande poeta del secolo —é€ fi-
gurachimerica:sembra muoversida
abulico, deambulando in un mondo
tuttosuo,sigillato,inbulimiadibel-
vecelesti;inrealtd, eraun cannibale,
creaturaesanguein gradodidissan-
guare il prossimo, di vampirizzarlo.
Di questa schiera di “abbandonate”
—tenuteall’ertaeallacinghiadaepi-
stolaridisgargiantesplendore, dalla
complicita ambigua: Rilke era un
poligrafo e le lettere, tantissime, se-
gnanolaquotadellasuafame-lepiu
infelici sono state quelle piti vicine
al poeta. Clara Westhoff, intanto, la
moglie, che “offre” Rodin a Rilke e
sacrifica il proprio talento artistico
—erascultrice —per i grigiori della
vita coniugale (in Essere qui € uno
splendore, recentementetradottoda
Crocetti, Marie Darrieussecq ne fa
un chiaroscurale ritratto). C'é poi la
figlia, Ruth:il poetarifiutadivederla
dal1919,lei hadiciottoanni;nonpar-
teciperaal suo matrimonio con Carl
Sieber, non conoscera mailanipote,
Christine. Tra le amanti-mecenate
diRilke, vacitatala principessa Ma-
rie von Thurn und Taxis: diede al
poeta la possibilita di usufruire del
palazzodi Duino. Fu lei ad affibbiar-
gli il soprannome di “Doctor Se-
raphicus”; scrisse che “sembrava
avesse risolto 'enigma della vita”.
Ci sono, poi, le donne che hanno
segnato lavita di Rilke. Tra queste, la
pittimportante ¢ Louvon Salomé:in-
trodusse Rilke ai misteri dell'amare;
insieme furono in Russia, due volte,
nel1899enel 1900.Fuunviaggiofon-
damentale, quello, per Rilke (“Per me

m Il breve matrimonio

Rilke con la moglie Clara Westhoff,
scultrice (1878-1954). Il loro matrimonio
duro dal 1901 al 1906, ma nel 1902 erano
gia separati. Nel 1901 nacque la figlia Ruth,
che dal 1919 il poeta non volle pili vedere

Fra le donne, la pit1 importante
fu Lou von Salomé: lo introdusse
ai misteri dell’'eros; insieme
andarono due volte in Russia.
Viaggi fondamentali per Rilke,
che disse: «E la mia patria»

diventasempre piti chiaro che laRus-
sia & la mia patria—tutto il resto € pa-
ese straniero”, scrive nel 1902): tra
l'altro, conobbe Tolstoj e Leonid Pa-
sternak, l'artista, il papa di Boris. La
Russia gli sara restituita molti anni
dopo, tramite Marina Cvetaeva, l'en-
nesima amata. Dal maggio del 1926,
Rilkericevealcuneforsennate, bellis-
sime lettere dalla Cvetaeva — in un
ménage che coinvolge anche Boris
Pasternak. Lo scambio dura pochi
mesi;ipoetinonsiincontrerannomai
(iltripliceepistolario,acuradiSerena
Vitale, & pubblicato in Cvetaeva, Pa-
sternak, Rilke, Il settimo sogno. Let-
tere 1926, Editori Riuniti, 1980).

Era succube della madre
Sophie “Phia” Entz. Figlia

di un ricco industriale, ambiva
auna vita di lussi. Vestiva

il figlio come una bambina

e lo circondava di bambole
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Rilke era succube della madre.
Sophie“Phia” Entz, figliadi unricco
industriale di Praga, aveva venti-
quattroanniallanascitadel figlio, il
4 dicembre del 1875. Ambiva a una
vita di lussi a cui il marito—Joseph
Rilke, ufficiale in congedo forzato—
nonpotevadaresoddisfazione.ldue
sisepararonodopodieciannidi ma-
trimonio; Sophievestivail figlio co-
me una bambina, lo circondava di
bambole. Ma fu Baladine Klos-
sowska l'ultima amante di Rilke. Si
eranoincontratinel1919;luile aveva
scritto: “L’Amore non é forse, con
I'arte, lasola concessione al supera-
mento della condizione umana?”.
BaladineeragialamadrediBalthus,
l'artista, e di Pierre Klossowski, lo
scrittore; Rilke preferiva unirsi a
donne sposate.

Niente fiori
Nell'ultimomesedellasuaesistenza
terrena, il poeta non volle vedere
nessuna. Scrisse aNimet, laragazza
venutadall’Egittocheperunpo’ave-
va sconvolto i suoi sogni: “Niente
fiori, Madame, ve ne prego, la loro
presenzaeccitaidemonidicuiépie-
na la camera. Ma cio che € arrivato
con i fiori si somma alla grazia
dell'invisibile”. Scrissel'ultimapoe-
sia, Val-Mont, con quel verso tre-
mendo,angelico,“Eioinflamme.Da
Nessuno riconosciuto” (le ultime
lettere di Rilke sono state tradotte e
commentate da Franco Rella in: R.
M. Rilke, Noi siamo le api dell'invi-
sibile, De Piante,2022). Alfianco del
poeta, soltanto la segretaria, Genija
Cernosvitov. L'aveva assunta in set-
tembre, poco dopo aver conosciuto
Nimet. Era lei a sbrigare la corri-
spondenza, fu lei a raccogliere le
estremeconfidenzedel poeta.Scris-
se a Marina Cvetaeva e a Boris Pa-
sternak della sua morte. Poi si dile-
guo, come uno spettro—dilei nonsi
saaltro.Bisognerebbescriverne. &
Davide Brullo
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