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Donne nella storia

Dietro il mito
hollywoodiano di
La mia iVrico si
nasconde in
realtà una
scrittrice segnata
dalla malattia
e da amori
tormentati.
Eppure quelle
ferite dell'anima
furono la sua
grandezza

di Marina Marazza

Kare r 31ixen
La baronessa indomita
Karen Blixen, che bel nome cristallino. Anchese non abbiamo
letto una riga scritta da lei, la conosciamo per il celeberrimo film
di SidneyPollack La mia Africa, che trionfò agli Oscar nel 1986,
esattamente quarant'anni fa, nel quale Meryl Streep le dava vol-
to e voce. Da allora nel nostro immaginario Karen ha assunto le
fattezze della grande attrice: bella, elegante e con gli occhi azzurri.
E già si capisce come questo tipo di film epico sia una splendi-
da illusione hollytvoodiana.11 più grande omaggio e, allo stesso
tempo, il più grande inganno per la memoria storica dí Karen
Blixen. Ce la fa vedere solare, ma ín quegli anni africani, duran-
te la relazione con Denys Finch-Hatton, interpretato da Robert
Rcdford, l'aspetto dí lei doveva essere molto diverso.

Prima di tutto i suoi occhi erano scuri e intensi, cosa
strana per una danese: tutt'altro che azzurri. Inoltre la Blixen
reale era già molto sofferente di salute, scheletrica, intossicata
dal mercurio che assumeva pensando di curare la sifilide che il
blasonato marito le aveva portato come dono di nozze. Anche
la sua storia d'amore col mitico Denys deve essersi svolta in mo-
do ben diverso da come la racconta il film. Non è stato un rap-
porto così romantico e paritario. Denys era un uomo sfuggente,
insofferente a ogni esclusiva e a ogni coinvolgimento profondo,
per nulla intenzionato a lasciarsi possedere. Lei lo inseguiva e
lui si sottraeva, restando assente per lunghi periodi. Quanto al
business, la piantagione non fu un'impresa eroica, ma un disastro
gestionale che la famiglia materna di Karen, i mercanti borghesi
tanto disprezzati, avevano sovvenzionato. E quindi La miaAfri-
ca, il libro che lei scrisse e dal quale il film fu molto liberamente
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u L'autrice danese
Karen Blixen (1886-
1962) fotografata a
Copenhagen ne11959.

tratto, non è la cronaca di un Eden perduto, ma il tentativo di
trasformare un fallimento personale e di business come un'epo-
pea. Oh, che delusione, dirà qualcuno. Ma no, niente affatto: in
realtà la vita vera di Karen, che nasce Karen Christentze Dine-
sen, è ancora più appassionante della finzione cinematografica.

Un gemello non vale l'altro
Cela racconta Rossella Pretto nel suo libro Karen Blixen.

Il coraggio, l'amore e l'ironia, edito da Ares. Quando il 2 dicem-
bre del 1913 la ventottenne Karen raggiunge il futuro marito, il
barone Bror, in Kenya, molte cose le sono già successe. Suo pa-
dre Wilhelm, avventuriero giramondo impegnato in politica, si
impicca quando lei ha solo nove anni, lasciandola «tremante e
disorientata», alle prese con le vedute ristrette della borghesissi-
ma famiglia materna. Lei si innamora di un autentico principe
azzurro: il suo secondo cugino, il barone Hans von Blixen-Fi-
necke, uno degli scapoli d'oro più ammirati del momento, ca-
vallerizzo eccellente, introdotto negli ambienti giusti che peral-
tro anche lei frequentava. Peccato che ad Hans lei non interessi.

«Karen era attratta da una mascolinità piena e travol-
gente, dal carisma e dalle imprese di quel ragazzo che riscuote-
va successi ovunque. Il fratello gemello, Bror, era meno dotato
ma aveva una grande carica di sfrontatezza e fama di dissolu-
to, oltre che di dissipatore di denaro. Karen decise che avrebbe
sposato lui» racconta Rossella Pretto. Che terribile idea, sposa-
re il gemello dell'uomo che ami ma che non tí ama, ben cono-
scendone i difetti. «Ciò che Bror portava in dote non era certo
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L'aristocratico inglese
Denys Finch-Hatton,
il grande amore
di Karen Blixen.
Morì in Africa ne11931.

il denaro. Bror proponeva l'avventura, il gusto perla libertà e per
la scoperta, il coraggio, l'audacia, quella sua virilità tanto spinta
che poteva infiammare il cuore di una fanciulla. Insieme avreb-
bero costruito un futuro dove c'era posto per tutto tranne che
per l'impossibile» chiosa la Pretto.

Dove? In un posto lontano ed esotico in cui cominciare
una vita diversa e non banale. In realtà Bror era arrivato in Afri-
ca per prendere possesso di una tenuta di 700 acri che i Westen-
holz, la disprezzata famiglia materna di Karen, avevano acqui-
stato per allevare mucche. Ma una volta lì - oltre a immergersi
in mirabolanti safari - cambiò la proprietà con una decisamente
più vasta per la coltivazione del caffè. Solo che lui non sapeva
come si coltivasse il caffè, né quale fosse il suolo adatto per farlo
crescere. Prese una cantonata. Che però non fu chiara da subito.

«All'inizio, Karen si impegnò moltissimo per far funzio-
nare il matrimonio con l'uomo che aveva scelto contro il parere
della famiglia_ Bror non fu mai un marito presente e premuroso.
Ma almeno il primo anno, per Karen fis una scoperta continua e
í due sembrarono andare d'amore e d'accordo». Poi «Bror l'im-
pudente, l'imprenditore malaccorto, che faceva debiti e si na-
scondeva per sfuggire ai creditori, Bror ìl presuntuoso, spavaldo
e svergognato, Bror con cui Karen aveva progettato una vita li-
bera, quel Bror dopo un anno, già le accasò nelle vene la sifilide».

A un passo dal Premio Nobel
Nel giro di poco tempo il grande sogno era infranto. Sof-

ferente, Karen cominciò ad assumere i terribili rimedi all'epoca
disponibili: il Salvarsan a base di arsenico, le pillole
di mercurio. Però ebbe una formidabile intuizione.
Avrebbe detto in seguito che «nel momento in cui
scoprì di aver contratto la sifilide, immaginò di sti-
pulare un patto col demonio per poter distillare la
vita in racconto. Scherzando poi con íl fratello Tho-
mas, disse che la sifilide era stato un prezzo accetta-
bile per diventare baronessa, titolo che non abban-
donò neanche dopo il divorzio».

Esiste un coraggio della verità e un corag-
gio della menzogna: Karen li possedette entrambi.
Dopo l'addio da Bror, il fallimento inevitabile della
piantagione, la morte tragica del suo adorato Denys
precipitato col suo Gipsy Moth biposto in un inci-
dente al decollo che assunse subito anch'esso una di-
mensione eroica, Karen torna in Danimarca e scrive
ilpiù famoso dei suoi grandi libri, un diario della sua
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La scrittrice nel
1930 nella sua
fattoria nei pressi
di Nairobi.

esperienza in terra africana.
Sfiorerà il più prestigioso dei premi: «Circola voce che

Ernest Hemingway, vincitore del Premio Nobel per la Lettera-
tura nel 1954, in quella circostanza abbia affermato che sarebbe
stato più felice se l'ambìto riconoscimento fosse andato ad altri
scrittori: a Karen Blcn, per esempio» racconta la Pretto_ «Non
lo ebbe mai, Karen, non perché non lo meritasse, ma perché era
danese, pazzesco. I giudici erano infatti cauti nel mostrare inte-
resse o favoritismi verso gli scandinavi».

Ostriche, uva bianca e champagne
Sifilide o no, Karen scrive intensamente e se non riesce a

scrivere detta e viaggia, elegante, brillante, un teschio sorridente,
sempre aiutata dagli psicostimolanti. Pesa 35 chili. Quando va
negli Stati Uniti viene invitata «ai pranzi più glamour della città
con Truman Capote o il fotografo Cecil Beaton; Gloria Vander-
bilt e il regista Sidney Lumet. Presenziò a un cocktail in suo ono-
re organizzato da Pini Steinbeck e andò a colazione dal conte
Rasponi e da Giangiacomo Feltrinelli, suo editore italiano. Andò
al Metropolitan a sentire la Callas e assistette al Macfeth di Ver-
di accompagnata dallo scrittore Carl Van Vechten. La scrittrice
Carson McCu lcrs la invitò a una colazione a cui avrebbero par-
tecipato anche Arthur Miller e la moglie Marilyn Monroe. Servì

ostriche, uva bianca e champagne, oltre a un soufflé,
come gradiva la baronessa». Faceva fatica a inghiot-
tire altro, dopo l'intervento di gastrectomia legata ai
danni che arsenico e mercurio le avevano procurato,
e comunque anche lo champagne le faceva malissimo,
ma lo beveva lo stesso.

«Di Marilyn, la baronessa disse che irradiava
allo stesso tempo una vitalità infinita e un'incredibi-
le innocenza». L'intellettuale e l'attrice chiuderanno
gli occhi per sempre lo stesso anno, ricorda Rossel-
la Pretto con un sorriso un po' amaro, dopo che en-
trambe erano riuscite a trasformare una vita di dolori
in un mito senza tempo. Karen «morì di denutrizio-
ne il 7 settembre 1962. Non ebbe paura neanche dí
fronte alla morte. In fin dei conti, era stata da sem-
pre sua ospite». IO
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