
4 SONO RAGAZZI...

Il vizio di giustificare
i giovani che picchiano

ANTONIO SOCCI

I giovani, i giovani... quanti vecchi sessantotti-
ni sempre lì a blandire "i gggiovani". Oggi co-
me ieri, come l'altro ieri, una valanga di un-
tuosa melassa, una sequela insopportabile di
retorica giovaiúlistica, come se i giovani (...)

segue a pagina 13

Sono ragazzi...

D vizio Pd di difendere
le violenze dei giovani

segue dalla prima

ANTONIO SOCCI

(...) avessero sempre ragione, an-
che se dicono sciocchezze o si mo-
strano intolleranti e prepotenti.
Com'è cominciata questa comme-
dia?

Nella famosa poesia in cui si
schierava con i poliziotti (proletari)
contro gli studenti (figli di papà), ne-
gli scontri romani di Valle Giulia
(simbolo ed esordio del '68), a un
certo punto Pier Paolo Pasolini scri-
veva: «Adesso i giornalisti di tutto il
mondo (compresi quelli delle televi-
sioni)/ vi leccano (come credo an-
cora si dica nel linguaggio/ delle
Università) il culo. Io no, amici».
La sua ruvida constatazione,

espressa nello sbrigativo slang gio-
vanile («vi leccano il culo»), sembra
fotografare ciò che sarebbe accadu-
to da quel momento in poi, per tutti
i 56 anni che ci separano dal nefa-
sto Sessantotto: ogni volta, ad ogni
sussulto o cagnara studentesca, ab-
biamo visto attempati giornalisti,
politici e intellettuali lusingare, coc-
colare e applaudire "i gggiovani".
In genere giornalisti, politici e in-

tellettuali mainstream, quindi "de
sinistra", che sentono un'affinità
ideologica con gli slogan e le idee -
quasi sempre sgangherate, superfi-
ciali e ipocrite - urlate nelle piazze,
nelle università e nelle scuole. Que-
sta è stata (ed è) la tragedia dei gio-
vani che dal Sessantotto in poi - in-
vece di avere che fare con padri o
maestri che dicevano loro la verità
- si è trovata ad essere blandita, vez-
zeggiata, corteggiata, illudendosi
davvero di rappresentare il Bene, la

Purezza che combatte il Male e lo
schifo del mondo. E illudendosi di
essere coraggiosamente anticonfor-
mista (magari sostituendo i padri
con dei padroni).

Tanti di noi sono passati da que-
sta ridicola autoesaltazione, soprat-
tutto chi è arrivato al liceo negli an-
ni Settanta e di colpo si è trovato
immerso in una sorta di Comune
rivoluzionaria, con ragazzotti (per-
lopiù figli di papà) che poco prima
avevano i pantaloni corti e che a
fatica avevano letto un libro, che si
improvvisavano focosi rivoluziona-
ri pronti a sdottoreggiare nel gergo
di un Marx di cui sapevano meno
di niente. Tuttavia bastavano un mi-
nimo di sincerità con se stessi e un
po' di senso del ridicolo, anche a 14
anni, per capire in pochi mesi co-
me stavano davvero le cose.
La convinzione che mi feci allo-

ra, confermata dai fatti successivi, è
questa: mi pare che, in buona par-
te, i giovani (compreso il me stesso
dei miei primi mesi di liceo) siano il
gruppo umano tendenzialmente
più conformista, più manipolabile,
più superficiale e più presuntuoso
della società. Infatti vanno facilmen-
te dietro a idoli di cartapesta e a cat-
tivi maestri come i topolini con il
pifferaio di Hamelin. Non a caso -
nel Novecento (ma anche prima) -
sono stati adulati da movimenti e
regimi totalitari e si sono intruppati
così entusiasticamente. E perfino
imbarazzante ricordare quanti e
quali tiranni o regimi o ideologie
hanno esaltato i giovani dal Sessan-
totto (e non solo).

Parte dell'attempata classe diri-
gente di oggi viene da quella stagio-

ne disastrosa e non l'ha mai vera-
mente superata, spesso nemmeno
quando - in apparenza - ha fatto il
"salto della quaglia" nel campo poli-
tico opposto. Perché il problema
del Sessantotto non era anzitutto
politico: era esistenziale. Era spiri-
tuale. Per la prima volta da secoli,
in quei pochi anni, era stato spezza-
to (per molte cause) ogni legame
morale con le generazioni prece-
denti, con ciò per cui loro avevano
vissuto, con ciò che avevano co-
struito e amato nei secoli. Con la
loro eredità spirituale e materiale.
In quel vuoto immane quella ge-

nerazione si è persa.
C'era una domanda di significa-

to, di felicità che era dirompente e
inevasa, ma che non poteva trovare
risposta nella politica. Averlo credu-
to è ciò che ha portato al fanatismo
ideologico e alla deriva umana di
una generazione che poi ha cono-
sciuto una violenza politica diffusa
(quasi come una guerra civile) e il
dilagare delle droghe a livello di
massa. Bisognerebbe rileggere que-
gli anni della contestazione giovani-
le - modello di ogni successiva repli-
ca - con tenerezza verso quell'igna-
ra giovinezza, ma senza complice
indulgenza verso i suoi errori, i suoi
abbagli, la sua presunzione e la sua
arroganza. Ci vorrebbe il tocco lie-
ve della letteratura per capirne l'ani-
ma. Mi è capitato trovarlo in un ro-
manzo in uscita proprio in questi
giorni, Figli di ieri (Ares) di Elisabet-
ta Sala. Uno sguardo raro. Special-
mente in questi giorni è una lettura
salutare. E un bellissimo romanzo
di formazione. Lo consiglio calda-
mente a chi ha vissuto quegli anni e
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a chi non li ha vissuti.
Si tratta di un formidabile affre-

sco della generazione che voleva
cambiare il mondo (e non ha mai
cambiato se stessa) vista attraverso
la vicenda di due giovani, Costanti-
no e Sara, che studiano al liceo Bec-
caria di Milano. Lui, nato in Valca-
monica, a dieci anni, nel 1965, se-
gue la famiglia inurbata nella metro-
poli e - con il suo desiderio di vita,
la sua ansia di giustizia e di sinceri-
tà - da montanaro adolescente si
trova investito dal ciclone della con-
testazione studentesca.
Come Sara, personaggio affasci-

nante e misterioso, con una fami-
glia disastrata alle spalle, che vivrà
il cambiamento più sorprendente,
più vertiginoso e alla fine drammati-
co. E un romanzo che - come la
migliore letteratura - sa vedere il do-
lore che sfugge alla sociologia e alla
storiografia: coglie l'epoca dei catti-
vi maestri e l'anima inquieta di una
generazione di figli senza più padri
che desiderano essere amati e cer-
cano il senso della vita (andrebbe
letto insieme al libro-testimonian-
za di Luigi Amicone, Nel nome del
niente).
Ma - sarà per l'ambientazione

lombarda, sarà perché in fondo è la
storia d'amore di due giovani travol-
ti da uno sconvolgimento storico -
il romanzo della Sala, pur non aven-
do nulla a che fare con la trama dei
Promessi Sposi, rappresenta, come
il capolavoro manzoniano, l'epo-
pea di un popolo.
Un popolo buono e semplice -

come era l'Italia degli anni Sessan-
ta - a cui l'invasione lanzichenecca
delle ideologie, la peste che spazzò
via i padri e il potere delle aristocra-
zie ha cercato di rubare l'anima.
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Scontro tra manifestanti e polizia durante il corteo Pro Palestina durante la 36esima edizione del Salone del Libro a Torino (LaPresse)
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