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Davide Fiorillo, una finestra sul Paradiso

Esistono storie snobbate dai giornali che raccontano piu di tutto e tutti il Mistero, il senso dell’esistenza, il destino
ultimo dell’uomo. Tra le piu straordinarie c’¢ quella di Davide, bimbo calabrese morto di leucemia il 22 giugno 2021, a
soli 8 anni. A raccontarla ¢ Costanza Signorelli, giornalista che con amore e attenzione raccoglie da tempo preziose
biografie di bambini, e che con quest’ultimo libro offre al lettore la possibilita di carpire qualcosa del Cielo attraverso le
esperienze mistiche di un bambino speciale.

Davide. Il bambino che parlava con gli angeli (Edizioni Ares, pp. 184, € 15) racconta I’esistenza, breve ma
intensissima, di Davide Fiorillo, nato a Piscopio, frazione di Vibo Valentia, figlio di genitori lontani dalla fede e dalla
pratica religiosa: Salvatore, appassionato apicoltore, e Elisa, sarta in un atelier da sposa. «ll piccolo Davide», scrive
Signorelli, «non aveva mai sentito parlare degli Angeli, della Madre di Dio, di Gesu prima del giorno in cui li ha
incontrati personalmente, faccia a faccia. Cosi come non conosceva l’esistenza del Paradiso prima di averlo visitato,
per poi tornare indietro a raccontarloy». Un primo paletto della vicenda, dunque, puo sintetizzarsi cosi: le esperienze
straordinarie accadute al bambino, che saranno ovviamente valutate nelle sedi e dalle autoritd competenti, rappresentano
quanto di piu lontano c’¢ dall’iper razionalismo non solo della societd ma anche della stessa famiglia Fiorillo. Ecco
perché piu che per i credenti (che pure troveranno clamorose conferme) siamo di fronte a una vicenda trascritta
soprattutto per chi ¢ in ricerca, per coloro «che soffrono e disperano, ma vogliono tornare a sperare, a sorriderey.

«MA CHI LO VUOLE UN DIO COSi!»

“Terra” e “Cielo” sono le due parti in cui ¢ divisa I’opera. Nella prima si racconta il carattere di Davide, capriccioso e
solare insieme, il barcamenarsi di Elisa e Salvatore tra gli ospedali di Vibo e di Roma, mentre vivono gli alti e bassi di
una situazione disperata. Struggente il passaggio in cui mamma Elisa, saputo dalla recidiva del tumore, grida tutta la sua
rabbia contro Dio, mentre il marito cerca invano di fermarla. «Quale essere crudele e spregevole dice di amarti mentre
ti fa assistere alla lunga tortura del tuo piccolo figlio? Dove sta Dio di fronte alla “condanna a morte” di un bambino
di otto anni? E, ammesso che esista, chi lo vorrebbe mai un Dio cosi? Per lei Dio non esiste. Anzi, non esiste piu nulla,
al di fuori di rabbia implacabile e disperato dolore». Cosi I’autrice.

UNA TEOLOGIA IN “PRESA DIRETTA”

Ma il piano di Dio si disvela solo nella seconda parte del libro, quando vengono riportate le precise parole pronunciate
giorno dopo giorno da Davide, che Elisa accuratamente annota su un Diario. Parole esplosive (perché concordanti con
mistica e teologia cristiana) eppure tremendamente naturali. Davide iniziera a parlare alla mamma degli angeli che vede
e con cui parla, che descrive con I’aureola, «di ghiaccio, con le ali», e «che mi fanno stare bene quando sono con loro».
Angeli che somigliano a quello «pii splendente di un cristallo» apparso a Lucia di Fatima. E ancora Davide, poi, che
insistera a voler portare alla Madonna del santuario pugliese di Cassano delle Murge delle «rose gialley» (e non rosse, da
sempre amate dal bimbo), dello stesso colore di quelle che a Lourdes la piccola Bernadette Soubirous vide ai piedi della
“bella Signora”. Intuizioni e visioni che escono dalla bocca di Davide mentre il bimbo «cambia il tono della voce e
perfino ’espressione del visoy, ¢ il cui nesso con altre esperienze mistiche non puo in alcun modo conoscere, visto che
«non ha mai frequentato il Catechismo né una lezione di religione», né si ¢ mai allontanato dall’amata madre.

L’IMPOSSIBILE “FINZIONE” DI DAVIDE

Per i genitori sara impossibile dubitare di cio che il figlio dice. Soprattutto per come lo dice. La scioccante rapidita con
cui Davide alterna il racconto delle sue visioni (che, altra particolarita, «snocciola tutte d’un fiato») con il ritorno
immediato a un quotidiano fatto di PlayStation, tablet e musica (per Davide Favola dei Moda sara quello che Strada
facendo ¢ stato per Giulia Gabrielli, altra santa bambina) ¢ un’altra di quelle particolarita che rende impossibile pensare
a una boutade. Di piu: le “finestre sul Cielo” aperte e chiuse da Davide senza soluzione di continuita, i suoi racconti di
cosa c’¢ nel Paradiso (seguite dalla subitanea richiesta di un cartone animato) ricalcano in qualche modo cio che gli
studiosi utilizzano per affermare la veridicita del Vangeli (chi infatti sostiene che questi siano stati inventati, ¢ costretto
ad ammettere che tutto sarebbe partito da dodici pescatori semi-analfabeti in una remota provincia dell’ Impero
Romano...). Impossibile per Davide inventare o anche solo avvertire “artificialmente” qualcosa di lontanissimo da cid
che nei suoi otto anni di vita ha visto e sentito. Né tantomeno gli sarebbe possibile farlo utilizzando con precisione



chirurgica (anche se con il linguaggio di un bimbo) quanto ¢ gia contenuto dentro il bimillenario patrimonio della
Chiesa Cattolica.

PARADISO VIETATO A TABLET E PELUCHES

Molto opportune, in quest’ottica, sono le riflessioni finali con cui I’autrice mette ordine e “categorizza” le parole che il
piccolo Davide pronuncia su Maria, Gesu e il Paradiso. A proposito di quest’ultimo, che il piccolo descrive come un
posto con una «forte luce» e con la presenza dell’«arcobalenoy», Costanza Signorelli scrive: «Il Paradiso é luogo dove
abita la Trinita (luce) e dove si realizza perfettamente [’alleanza d’amore tra Dio e ['uomo (arcobaleno)». 11 «divieto
di tablet e i peluches» che Davide ricorda al fratello Antonio significherebbe «/’assenza di beni materiali appartenenti
al mondo terrenox». Se per il bimbo di Piscopio in Paradiso «non ci sono né ospedali né malattie», € perché 1i «non
esiste alcun male né sofferenza»; mentre, al contrario, se ¢ vero che in Paradiso, come dice Davide alla cuginetta, «tutto
cio che vuoi appare», I’autrice non puod che confermare come quello sia il luogo «dove si realizza pienamente ogni
desiderio di Bene». Finanche la descrizione che Davide fa dei diversi spazi e livelli indicatigli dagli angeli («Qui ci
sono i bambini [...] Loro stanno piu in alto») per Signorelli ricalcherebbe «una visione non nuova, ma ben nota, per
esempio, a Dante Alighieri nella sua Divina Commedia.

Con Davide tutto torna. Perfino il vestitino voluto fortemente per prepararsi al viaggio, fatto cucire sul modello di
quello bianco e argento indossato da quegli angioletti che gli hanno fatto compagnia per i lunghi mesi di malattia. Una
scelta, quella dell’abito da ideare e costruire per il momento del trapasso, identica a quella fatta da Chiara “Luce”
Badano, altra giovane e luminosa figura gia dichiarata Beata.

«CON DAVIDE ABBIAMO VISTO CHE IL PARADISO ESISITE»

Straziante e umanissima, infine, 1’altra chiave di lettura del libro. Quella che vede una madre fare domande al figlio per
tentare di rimandare il suo addio. «Se gli Angeli sono arrivati», scrive I’autrice, «significa che il suo bambino se ne sta
andandoy. Pensiero che «va a braccetto con la sentenza dei medici, i quali [...] domandano ai genitori di scegliere se
intraprendere il percorso di cure palliative in ospedale o se accompagnare Davide a vivere i suoi ultimi tempi a casa».
Ecco allora che alle richieste “discrete” di Elisa a suo figlio, fatte con soffocato dolore («Se vedi gli Angioletti dici loro
che tu vuoi abbracciare sempre la tua mamma?») Davide sorride, e con tutta semplicita rimette le cose nel loro ordine
spirituale: «Ma io ti abbraccio sempre, tranquilla!». Un primo miracolo intanto ¢ gia avvenuto, a Elisa e Salvatore ¢
stata completamente cambiata la vita: «Nelle parole certe di nostro figlio e nei suoi occhi pieni di luce, abbiamo visto
che il Paradiso esiste. Davide non vedeva [’ora di andarci e ora ci attende la».



