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MARIA NEI FATTI.* Un libro rivela i colloqui mistici di un bim

«CI SIAMO AVWCINAT1 Isr
A DIO GRAZIE

AL NOSTRO PICCOLO
*DAVIDE  PORTATO
IN CIELI DA MARM»
uoi fermarti un poco a ve-
dere il mare?». «No mam-
ma, dobbiamo andare! La
Madonnina ci aspetta». In
questo scambio fra Elisa e il

  suo bambino è già compre-
so il mistero di una vita, raccolto dalla
giornalista Costanza Signorelli nel vo-
lume Davide. Il bambino che parlava
con gli angeli (Edizioni Ares, pp. 184,
curo 15). Una storia toccante che sarà
di speranza per tutti coloro che portano
una croce nella malattia. Davide Fioril-
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«Per Davide la "Madonnina" - così la chiamava er
prima di tutto una mamma
a a!onna
vicino al mio
co

acesse o
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►cesse, e lui rispose: "Viene
accia e un ar,; a

me fai tu!„  racco "` Elis pà _ • tore: «C
a sua spontaneità e ingenuità ci ha fatto capire
che gli angeli, la Madonna, il Cristo, i santi sono

ersone familiari, più vicini a noi di quanto possiamo
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bo con la Vergine. La testimonianza dei genitori

tkh _ 
lui a farli andare in pellegrinaggio,

visione al santuario di passano delle
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Davide Fiorillo (2013-2021),
lr scomparso a soli 8 anni a causa

della leucemia. Sopra, la copertina
del libro scritto da Costanza
Signorelli, 39 anni (nel tondo), che
narra di come la Vergine Io abbia
accompagnato durante la malattia.
A lato, la statua della Madonna
degli Angeli di Cassano delle
Murge (Bari) di fronte alla
quale, negli ultimi mesi
di vita, Davide cadde
più volte in estasi.
Nell'altra pagina,
i genitori Salvatore,
46, ed Elisa, 40;

` nel riquadro,
uno scatto della
famiglia Fiorillo
al completo
con Davide e il
fratello Antonio,
oggi 14 (primo ' 

s
=

da sinistra).

i un luogo di cui nessuno di loro aveva sentito
parlare, a commuoverli con il racconto del suo

incontro ravvicinato col Signore nel giorno della prima
,, .  , I  a por ar 01 tn

affrontò la leuc -1,f a che l'ha ucciso a 8 anni nel 2021:
da la Madonnina mi aspetta»
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MARIA NEI F

lo, calabrese di Piscopio, in provincia di
Vibo Valentia, è morto di leucemia a 8
anni, il 22 giugno 2021, in circostanze
particolari che rendono la sua vicenda
straordinaria. Nato in una famiglia non
praticante. Davide a un certo punto ha
abbracciato la sua malattia incurabile
con sorprendente serenità: lo ha fatto
dal momento in cui, come il piccolo ha
testimoniato ai genitori, sono venuti a
fargli compagnia gli angeli, poi la Ma-
donna e infine Gesù. Che, poi, Io hanno
preparato e accompagnato nel suo pas-
saggio al Cielo.

All'interno di questa vicenda un
passaggio significativo riguarda il san-
tuario della Madonna degli Angeli di
Cassano delle Murge, di cui abbiamo
raccontato nel numero 5 di Maria con
te: è qui che la Vergine ha invitato due
volte ìl bambino, e dove hii aveva fretta
di raggiungerla a costo di rinunciare al
mare che amava moltissimo; ed è qui
che entrambe le volte è stato visto ca-
dere in estasi davanti alla statua della
Madonna degli Angeli. Ma Maria sí è
fatta incontro nella sofferenza di Davi-
de anche nel quotidiano della sua casa,
come ci testimoniano direttamente i
suoi genitori, Salvatore ed Elisa, nel
colloquio che segue.

Quando sono iniziati per Davi-
de i fenomeni mistici?

Salvatore. «Noi li abbiamo sco-
perti il 19 marzo 2021. Davide era
ricoverato a Roma, al Bambin Gesù,
i medici ci avevano appena comuni-

La famiglia Fìorillo
festeggia
il dodicesimo
compleanno di
Antonio. A lat >,
il gruppo scultor°
dell'Annunciazione
nella parrocchia di
Piscopio (Vibo
Valentia), la città in
cui risiedono. Sott_
col padre Salvato
all'ospedale
Bambino Gesù di
Roma durante il su
secondo ricovero.

cato che per lui non c'era più alcuna
speranza di vita. Io ed Elisa eravamo
disperati, non sapevamo neppure più
cosa dire al nostro bimbo. A un certo
punto Elisa gli parla dell'angelo cu-
stode, per appigliarsi a un'immagine
consolatoria, come quando ci si rifugia
nelle favole, e Davide tutto allegro le
risponde: "Mamma, non uno, io ades-
so ne vedo tre. E se chiudi gli occhi li
vedi anche tu"».

Vedeva anche la Madonna?
Elisa. «"La Madonnina è bellis-

sima", ci diceva. La vedeva attorniata
dagli angeli com'è raffigurata nella sta-
tua del santuario di Cassano. Lui non
conosceva quel luogo, nessuno di noi
lo conosceva, è stata Maria a indicar-
glielo, a fargli trovare quella sua imma-
gine su Internet e a chiederci di andare
in pellegrinaggio».

S. «Dapprima ha visto gli angeli,
che l'hanno preparato all'incontro con

Da sinistra: Davide, ricoverato al Bambino Gesù, dona al padre Salvatore un lavare
fatto per la festa del papà nel marzo 2021; nell'ottobre 2018, sempre nell'ospedale
romano, durante il primo ricovero; con la madre Elisa in uno scatto del 2018.
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La processione per
le strade di Piscopio
della statua di san
Michele arcangelo.
A lato, la parrocchia
vibonese a lui
intitolata dove Davide,
assieme al fratello
Antonio, fece la sua
Prima Comunione
(sotto) il 24 aprile
2021: dopo aver
ricevuto l'Eucarestia,
disse ai genitori di
aver visto Gesù e lo
descrisse ,,giovane
come san Michel

«GESU E BELLO E GIOVANE

COME SAN MICHELE»

la Madonnina. A quel punto Lei non lo
ha più lasciato e lo ha preparato a sua
volta all'incontro con Gesù che è avve-
nuto con la Prima Comunione».
Ad Jesum per Mariani. Il capi-

tolo del libro dedicato all'Eucari-
stia s'intitola: "Vedo Gesù". Cos'è
successo esattamente quel giorno?

E. «Era la prima Messa a cui Davi-
de partecipava in vita sua. Durante la
Celebrazione aveva uno sguardo serio
e profondo, era composto e deciso nei
movimenti come se sapesse già tutto.
Lo sentivamo parlare a voce bassa e
non capivamo se stesse partecipando
al rito (che però non conosceva) o se
stesse conversando con qualcuno. A un
certo punto gli domandai se la Madon-
nina fosse poi venuta alla Messa, come
gli aveva promesso. Rispose che Lei era
già in chiesa ad aspettarlo e, dopo aver
guardato verso l'alto, come quando si
scruta il cielo, pieno di felicità riferì a
suo padre che c'erano anche gli angio-
letti. Alla sera, terminato tutto, ebbi il
coraggio di chiedergli se anche Gesù si
fosse fatto vedere, lui rispose che solo
dopo aver mangiato l'Ostia consacrata

QCON TE•23
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MARIA NEI FATTI

Il santuario di Santa
Maria degli Angeli a
Cassano e, a destra,
la statua della
Vergine che vi è
custodita. Davide
vide Maria con le
stesse fattezze che
lo invitò ad andare
a trovarla nella sua
"casa" e, dopo una
ricerca su Internet,
i genitori scoprirono
l'esistenza di questo
luogo mariano dove
poi portarono il
bambino più volte.
Nell'altra pagina,
le immagini di altri
bimbi vissuti e morti
in fama di santità.

aveva visto Gesù e ce lo descrisse».
Come lo ha descritto?
E. «Con queste esatte parole: "Bel-

lo! Giovane come san Michele, senza
la barba, con i capelli corto-lunghi, con
una tunica bianca e il mantello rosso".
Ci disse anche che Gesù con una mano
lo aveva accarezzato, mentre con l'altra
gli aveva toccato il cuore».

Nel libro si narra della Prima
Comunione di Davide come di una
svolta radicale nella vostra vita...

E. «Sia io, sia Salvatore vivevamo
lontani dalla Chiesa e dai sacramenti: e
Davide era cresciuto senza formazione
religiosa. Mai prima di allora avevamo
capito cosa volesse dire che Gesù Cri-
sto è vivo e presente nell'Eucaristia.
Attraverso nostro figlio abbiamo toc-
cato con mano questa presenza reale.
Davide ci ha detto di vedere Gesù, ma
noi abbiamo visto come Davide cc lo
ha detto: la sua sicurezza, la sua fede,
la sua spontaneità, i suoi occhi pieni di
una luce che non esiste su questa tema».

Salvatore, lei è un apicoltore, un
uomo della terra concreto: come ha
potuto credere alle parole di suo fi-
glio e come lo hanno cambiato?

S. «La domanda che mi faccio è op-
posta: come avrei potuto non credere?
Dal primo istante in cui ho sentito mio
figlio parlare del Cielo qualcosa dentro
di me è cambiato. E come se le parole
di Davide rispondessero a tante doman-
de che mi portavo dentro in un modo in
cui nessuno mai aveva risposto. La pri-
ma volta che Elisa mi ha fatto correre in
ospedale dicendomi che Davide aveva
raccontato degli angioletti e del Para-
diso io sono scoppiato a piangere e ho

24•® CON TE

avuto dentro di me una certezza incrol-
labile. Giorno dopo giorno io ed Elisa —
ognuno a modo suo, ma insieme — capi-
vamo che se quello che ci diceva nostro
figlio era vero, la nostra vita non poteva
più essere la stessa! lo sono un uomo
razionale e avevo vissuto come se non
esistesse nulla oltre a ciò che si vede e si
tocca. Ma Davide ci ha mostrato un'al-
tra vita, la vita vera, ed è quella che lui
attendeva e desiderava più di tutto».
Come vi comunicava queste

cose?
S. «In tantissimi modi. Le faccio un

esempio. Il giorno dopo la Prima Co-
munione, vidi Davide trafficare con il
suo salvadanaio a forma di casetta delle
api. Ben sapendo quanto gli piacesse
comprare i giocattoli gli dissi: "Lo vedi

quanti soldini hai ricevuto in dono: devi
dire agli angioletti e alla Madonnina di
farti guarire, così li puoi spendere!". Mi
rispose di getto, senza pensarci nemme-
no un istante: "No papà. Loro mi stanno
aspettando. Io devo andare". Se lo im-
magina un bambino di otto ami che,
con una certezza e una serenità indescri-
vibili, parla in questo modo della sua
morte? Davide ci ha fatto vedere che la
morte non è la fine, ma il principio del-
la vita. Prima di andare in Paradiso si è
fatto cucire un abito apposta per volare
con gli angioletti: ha scelto lui tutto nei
dettagli, e quando lo ha provato pareva
si preparasse per le nozze, per il giorno
più bello della sua vita!».

Vi ha anche descritto cosa c'è
dopo la morte?

Davide con la. ma Elisa nell'ottobre 2018 in
macchina di rit, o dal primo ricovero; con papà
Salvatore nel gennaio dello stesso anno.
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ANGELA
IACOBELLIS

F
rancesco e Giacinta Marto, pa-

  storelli di Fatima, canonizzati
da papa Francesco nel 2017.

sono stati i primi bambini a essere
proclamati santi. Ci sono poi ben 16
piccoli alcuni già beati, altri di cui è
in corso la causa di beatificazione.
Per restare nell'ambito italiano, morì
in fama di santità Giuseppe Ottone
(1928-41), di Benevento, nato da una
relazione extraconiugale, e adottato
a 8 mesi da una coppia trasferitasi a
Napoli. Prima dí una pericolosa ope-
razione della madre adottiva, trova
un'immagine della Madonna del Ro-
sario di Pompei cui era molto devoto
e le chiede di prendere la sua vita,
ma di salvare quella della sua mam-
ma. In quell'istante sviene e non si
sveglia più, mentre la madre supera
l'intervento e si ristabilisce. Sempre
di Napoli è Angela lacobellis (1948-
61), colpita, come Davide Fiorillo, da
leucemia: recita il Rosario ogni gior-
no e tiene un carteggio con san Pio
da Pietrelcina. Poco prima della be-
atificazione, avvenuta il 21 novembre
1997, la sua salma fu traslata nella
chiesa di San Giovanni Battista dei
Fiorentini. Il suo corpo risulta
intatto. Teneramente le-
gato alla Mamma Cele-
ste anche Ulrico Sarti
(1930-42). Quanto
a Manuel Foderà
(2001-10) e Antoniet-
ta Meo (1930-37),
hanno subito entram-
bi l'amputazione della
gamba per colpa di un

carcinoma. Il piccolo siciliano di Ca-
latafimi vuole sempre recitare le Ave
Marie perché, dice, che lo fanno sta-
re meglio. Ama molto i fuochi d'artifi-
cio. Durante una processione, la Ma-
donnina gli rivela: «Gioia mia, questa
sera faccio i fuochi per te». Non sono
previsti, eppure la notte lo svegliano
i botti. Nel 2008, a Lourdes, Manuel
chiede di pregare peri bambini cie-
chi, nonostante nel suo gruppo non
ce ne siano. Un pellegrino privo della
vista, anch'egli quel giorno nella città
della Madonna, la riacquista all'im-
provviso. Quando muore, il picco-
lo Foderà ha in mano la corona del
Rosario ormai consunta; quella sera,
in suo onore, ci sono ancora i fuochi
d'artificio, ma questa volta per opera
delle tante persone che lo amavano.
La venerabile Antonietta Meo di Ro-
ma lascia un diario con più di cento
lettere indirizzate a Gesù, a Maria e
a Dio, che ne rivelano la straordinaria
unione mistica. Scrive: «Cara Ma-
donnina, tu sei tanto buona, prendi il
mio cuore e portalo a Gesù». Anche
lei a sei anni vuole prendere la Prima
Comunione. Nell'ultima lettera invo-

ca: «Caro Gesù, dì alla Ma-
donnina che la amo tanto
e le voglio stare vicina».
Si attende da tempo
che il Vaticano cano-
nizzi "Nennolina". San
Pio X nel 1910 aveva
detto: «Vi saranno dei
santi fra i bambini».
Una profezia che sem-

bra avverarsi.
UL
SA
RICO
RTI

ANTONIETTA
M EO

E. «Lui non ha mai parlato di mor-
te. Un giorno ci ha raccontato di quan-
do gli angioletti lo hanno portato a ve-
dere il Paradiso e lo ha descritto come
un luogo bellissimo, pieno di luce e con
l'arcobaleno. Un luogo dove le cose
belle che desideri accadono e dove non
esiste la sofferenza, infatti ripeteva: "In
Paradiso non si prendono le medicine
e non ci sono gli ospedali". Pensi che
Davide era legatissimo a me, al punto
che durante i ricoveri non mi lasciava
uscire dalla stanza, ma da quando ha
visto il Paradiso ha iniziato a dire che
lui desiderava andarci. Era di una se-
renità inspiegabile e mi ripeteva che io
dovevo stare tranquilla perché lui sa-
rebbe venuto sempre a trovarmi».

S. «Noi non abbiamo sentito so-
lamente i suoi racconti, lo abbiamo

visto cambiare completamente: prima
di partire per il Cielo, Davide aveva
sconfitto le angosce tipiche dei bam-
bini affetti per anni da gravi malattie.
Non piangeva più, né faceva i capricci.
Era diventato sempre allegro e pieno di
vita, ringraziava per ogni cosa, voleva
bene a tutti e ci parlava sempre del Cie-
lo. Anche suo fratello Antonio, al quale
era attaccatissimo, era rimasto travolto
da questo suo cambiamento. Uno dei
suoi ultimi giorni ha riunito la famiglia,
anche gli zii e i cuginetti, e ci ha porta-
to alla Messa. In chiesa, vedendo che
stavamo indietro, ci ha "spinto" nelle
panche davanti perché fossimo vicini
all'altare. Lui era sul passeggino per-
ché dai dolori che aveva non riusciva a
camminare, ma era pieno di una gioia
che ci lasciò senza parole. Era il giorno

del Corpus Domini».
La statua della Madonna degli

Angeli di Cassano è una figura re-
gale...

E. «Per Davide la "Madonnina" —
così la chiamava — era prima di tutto
una mamma. Un giorno di fronte alla
mia domanda su cosa la Madonna fa-
cesse o gli dicesse, lui candidamente
mi rispose: "Lei viene vicino al mio
letto e mi abbraccia come una mamma,
come fai tu!"».

S. «Davide con la spontaneità e
l'ingenuità di un bambino ci ha fatto
capire che il Cielo — gli angeli, la Ma-
donna, Gesù, i santi — sono persone fa-
miliari, e sono più vicini a noi di quanto
possiamo immaginare».

Riccardo Caniato
Riproduzione riservata
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