
Due maestri della lirica ciel dopoguerra, scomparsi da pochi anni, accomunati dalla geografia e dall'etica della scrittura
eppure separati da un'opposta attitudine nei confronti della vita. Tre titoli tra i più significativi suggeriscono un dialogo

Così esliosa, così quieta
la Milano di Loi e Neri
di ROBERTO GALAVERNI

L
a poesia d'area lombarda, e più
specificamente milanese, è una
delle più importanti della no-
stra tradizione poetica più re-
cente. Dal secondo Novecento a

oggi, diciamo, anche se in verità al pre-
sente, anche per la scomparsa di tanti
suoi protagonisti, non possiede più quel-
la centralità e influenza di cui godeva so-
lo fino a qualche decennio fa. Certo non
si può pretendere di far coincidere per
intero una poesia con una prospettiva
storico-geografica, ma è comunque in-
negabile — si tratti di poeti milanesi doc
oppure d'adozione — che certi tratti co-
muni (su cui commisurare, magari, dif-
ferenze ed eccezioni) sono piuttosto rico-
noscibili. E del resto non si dice niente di
nuovo visto che la critica li ha messi già
da tempo agli atti.
Ecco allora che quando un poeta mila-

nese scrive porta sempre con sé qualcosa
del peso della colonna infame celebrata,
anzi, infamata da Alessandro Manzoni,
con tutto ciò che questo comporta: la
centralità della questione etica e della
giustizia, della responsabilità della scrit-
tura verso il mondo reale, con i relativi
dubbi e sensi di colpa. Ed è un poeta che
per solito non dimentica la grande storia,
anche se quasi sempre tende a indagarla
e verificarla, molto empiricamente, tra le
pieghe del quotidiano. E sente poi, ac-
canto al retaggio antico della Controri-
forma, le virtù della ragione, e dunque il
lascito irrinunciabile della tradizione il-
luminista. Possiede come pochi il senso
dei fatti, e anche dal punto di vista tecni-
co, degli strumenti d'officina, è tutto ca-
lato nell'etica del fare, cosa che lo tiene
lontano dalle dichiarazioni di program-
ma in favore di un — magari dissimula-
to, ma certo più concreto — sperimenta-
lismo espressivo. E poi, sempre stando
sulle generali, non si discosta mai troppo
dalla lingua d'uso comune, in quanto ha
nell'orecchio anche la prosa, i registri
colloquiali, i procedimenti narrativi e di-
scorsivi. E così rifugge, per concludere su
questo punto, tanto dall'eloquenza quan-

to dall'idea di una specializzazione della
poesia come lingua a sé stante.

Tra eccellenti e meritevoli i nomi da ri-
chiamare a questo punto sarebbero tanti.
Di certo due che non andrebbero dimen-
ticati sono Giampiero Neri (pseudonimo
di Giampietro Pontiggia) e Franco Loi,
dei quali giusto a ridosso dell'anniversa-
rio della scomparsa (rispettivamente uno
e tre anni fa; il primo era nato a Erba, nel
Comasco, nel 1927, il secondo a Genova
nel 193o) sono uscite due belle ripropo-
ste: di Neri Teatro naturale, con introdu-
zione di Maurizio Cucchi (Edizioni Ares),
mentre di Loi Stròlegh. Teater, prefazio-
ne di Giancarlo Consonni (Einaudi).
Se nell'occasione volessimo farli reagi-

re l'uno con l'altro, andrebbe subito detto
che difficilmente si possono immaginare
due poeti così distanti. E in ogni caso, ri-
spetto alle coordinate che si sono traccia-
te è senza dubbio Neri il più in linea dei
due (mentre Loi non lo è affatto). Distan-
ti, dunque, non solo o tanto perché l'uno
scrive in italiano e l'altro in dialetto mila-
nese, quanto perché completamente di-
verso è il loro modo di concepire e prati-
care l'arte poetica: estremamente com-
passato e trattenuto, sorvegliatissimo e
tutto sulle difensive quello di Neri; esal-
tato ed esposto, teatrale e sopra le righe,
tanto più all'altezza dei due testi in que-
stione, quello di Loi. L'uno a tutta prima
è un poeta riservato fino ai limiti dell'im-
perturbabilità (ma quale tensione e quali
fremiti, quale ferocia e perfino ostilità si
possono avvertire sotto la quiete appa-
rente delle sue immagini). L'altro è inve-
ce appassionato, generoso e umanamen-
te coinvolto fino ai limiti del populismo.
Se il primo scrive a freddo, quasi con di-
stacco, per fissare la vita in foiuia d'em-
blema: un frammento del passato perso-
nale, una semplice constatazione, una
pianta o un animaletto sempre almeno
un poco singolari (ce ne sono tanti nelle
sue poesie, e questa centralità della natu-
ra lo rende comunque un milanese sui
generis; ma esiste per altro un poeta vero
che non sia comunque sui generis?); il
secondo vuole invece che la sua poesia
non solo celebri ma contribuisca essa
stessa alla vita, come smuovendola o su-

scitandola a sua volta (in Stròlegh e Tea-
ter, rispettivamente del 1975 e 1978, la
Milano operaia e popolare dell'infanzia e
della prima giovinezza, tra guerra e do-
poguerra).

Nell'atto della scrittura accanto a Neri
sembra esserci un naturalista o un ento-
mologo. L'immagine è nitida e precisa,
disegnata con cura, quasi senza colori. A
sua volta la dizione poetica è netta, so-
bria, eppure estremamente musicale, in-
tonatissima, anche e soprattutto nelle
tante poesie in prosa in cui probabilmen-
te questo poeta ha dato il suo meglio.
Questa è una lirica di Teatro naturale, il
volume uscito originariamente nel 1998
in cui Neri aveva riunito le sue prime rac-
colte poetiche: «Dove il fitto bosco/
scendeva con avvallamento profondo/
verso un luogo nascosto/ a un tratto gi-
gantesco,/ appariva mutato l'aspetto de-
gli alberi/ in quel punto/ prendeva il no-
me di orrido». La rappresentazione risul-
ta così sobria e lineare da rovesciarsi nel
proprio contrario, quasi che lo scrittore
in realtà fosse un costruttore di enigmi e
trappole poetiche. In ogni caso, siamo in
presenza di un maestro della sospensio-
ne e della reticenza, come se quello che
davvero è da dire fosse il non detto na-
scosto tra le righe.
Nessun naturalista e tanto meno ento-

mologo si troverà invece a fianco del-
l'estrus, vale a dire «estroso» Loi. Il suo
discorso poetico appare infatti in conti-
nua ebollizione, come se la lingua fosse
posseduta da un'inesauribile carica evo-
cativa e metaforica. «Inscí, tí buffa, che
mí, a lavinciüra,/ 'me 'n asen mort andrú
ch'impunta no,/ e, se per sbali, un quaj
penser m'inscüra,/ tí dàm 'na scurladina,
e buffa amô», scrive in una diretta invo-
cazione a «Dio» («così, tu soffia, che io,
all'avventura,/ come un asino morto an-
drò che non s'intestardisce,/ e, se per
sbaglio un qualche pensiero mi oscura,/
tu dammi una scrollatina, e soffia anco-
ra»). Loi si è voluto poeta che scrive sotto
dettatura; poeta segnato, fulminato, pos-
seduto dal vento sempre un po' strambo,
o appunto estroso, dell'ispirazione.
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Franco è segnato, fulminato, posseduto dal vento sempre un po' strambo dell'ispirazione che gli fa preferire il dialetto,
mentre Giampiero padroneggia la sospensione e la reticenza, e sembra avere accanto un naturalista o un entomologo

•

2
Gli autori

Franco Loi, di famiglia sarda,
poeta e saggista, dal 1937

visse a Milano: reinterpretò il
dialetto facendone la cifra

della propria poesia. Svolse
un'intensa militanza nel Pci,
da cui uscì nel 1954. Fece
vari mestieri e cominciò a

scrivere versi prima in
italiano. Esordì con I cart

(Edizioni Trentadue, 1973) e
si affermò con la raccolta
Stròlegh (1975), edita da

Einaudi come Teater(1978)
mentre L'angel apparve per
San Marco dei Giustiniani
(1981; Mondadori, 2022).

Tra gli altri titoli: Liber
(Garzanti, 1988), per

Einaudi Isman (2002) e Aria
de la memoria. Poesie scelte
1973-2002(2005), poi

l'autobiografia Da bambino il
cielo (Garzanti, 2010), Amur
del temp (Crocetti, 2018) e

Vòltess (Donzelli, 2021).
Giampiero Neri è lo

pseudonimo di Giampietro
Pontiggia, fratello dello

scrittore Giuseppe (1934-
2003). Esordì con L'aspetto

occidentale del vestito
(Guanda, 1976) e i suoi

versi sono raccolti nell'Oscar
Mondadori Tutte le poesie

(2007), dopo il quale sono
venuti Paesaggi inospiti
(Mondadori, 2009), Il

professor Fumagallí e altre
figure (Mondadori, 2012),
Via provinciale (Garzanti,

2017), Non ci saremmo più
rivisti. Antologia personale (a

cura di Davide Savio,
Interlinea, 2018), Per le

Edizioni Ares sono quindi
apparsi Da un paese vicino

(2020), Piazza Libia (2021),
Un difficile viaggio (2022),
Un insegnante di provincia

(2022) e, postumo, Utopie
(2023), caratterizzati

da una scrittura composta di
brevi prose liriche
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FRANCO 101
Stròlegh. Teater

Prefazione
di Giancarlo Consonni

EINAUDI
Pagine 281, €16

GIAMPIERO NERI
Teatro naturale

Introduzione
di Maurizio Cucchi

EDIZIONI ARES
Pagine 167, €14

Stròlegh
(est
J:3 1, seri estrus. e te dire. Nuénl a,

son schitta' giò a la gran Ossa verta,

e l'era Varia, o l'ut la granisa

di Bili al Lenneavall che grapelaven

d'm duls snuucius e d'un umbria d'a'rbrisa,

o l'era Casuretl. Ira  ca stramotla,

che la slrugiúla al campanil de gesti.

due brilla i steli antigh e'na sbruffera

de 91, vie l'eriones, Todi. Ofineus,

e dundi, me respiri, e aj pé che svaria

dal trem di infraruss a mi fa lena

un stria ehiumiss e v LIS una li otaria

ch'al lare briglius e al round eriavu

pecca, oh lera. pecca ti,
che par elle gela! ~...~

ero estroso, e ti dirò. Novenrq,

sella saltato di scattogiti, alla gran piazza aperta,

e ero l'aria. o era la graniglia ghiaccia

dei tigli che, verso via Leortcarallo, penZoiavuna a 
grappoli

di un dolce sntoeciolnso e di un ombreggiare di 
fogliami

mossi dalla brezza.

o ero easnrelto, tra le rase allungata stanca e 
morta,

strada che disselciata scivola al campanile della chiesa,

dove brillano le stelle mitiche e UNO annaffiata

di Sirio, di 'reriones, lodi, Ofiucus,

e cammino dondolante. respiro me stessa. e ai piedi 
che

divergono variando il passo per gioco

Mal tremolio dei raggi infrarossi giunge fiato a me 
pigramente'

un far sortilegi che traversa dtiomrmte if cielo e uno liuteria 
di voci

che al brigliginoso delle stelle della ria Lurteu e al 
monda

gridava

itt'ri'o, eh terra. pecca tu,
che sembri gelare!

Effimere
V lino sulle correnti

di un invisibile oceano
dte si suppone infinito
le diverse specie di effimere
dalla forma inconsistente.
Si manifesta allora.
il principio di contraddizionç,
benché duri soltanto

un giorno o due
questo breve dominio,
effimero crome dice il nivee.

2 / 2
Pagina

Foglio

25-02-2024
33

www.ecostampa.it

0
0
3
9
1
3

Settimanale

Ares


