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di ANDREA MONDA

L
a colpa è di Ungaretti. Anzi della professoressa delle me-
die, la dolce e materna Antonella, che a questi alunni
neanche adolescenti propinò la lettura di tutte le poesie
del grande ermetico toscano. Il futuro padre gesuita An-

tonio Spadaro, nella Messina della seconda metà degli anni Set-
tanta, legge quelle poesie e «ci cascavo dentro senza alcun riparo,
senza ancora di salvezza». Così oggi ammette, quasi 5o anni do-
po, nella prefazione di La pagina che illumina (Milano, Edizioni
Ares, 2024, pagine 176, euro i6) appena uscito in libreria, un libro
— di cui in pagina pubblichiamo uno stralcio — che raccoglie que-
sta lunga esperienza di lettore, meglio: di chi ha intrecciato per
decenni dei veri corpo a corpo con gli scrittori di tutto il mondo,
riproponendoli ai lettori italiani sotto una luce inedita quanto pre-
cisa e, spesso, sorprendente.

Nella prefazione-confessione, Spadaro racconta che, rispetto
all'esperienza di leggere Ungaretti per lui «era naturale leggere e
capire al volo. Ho saputo dopo che non potevo essere cosí spudo-
rato, che per capire dovevo sapere, che non potevo capire senza
studiare. Eppure, io allora ero un ragazzino, e per me Ungaretti
era uno che capiva le mie emozioni e i miei sentimenti, la mia im-
maginazione. Non ero io a dover capire lui, ma lui a dover capire
me». Questo è il punto: bisogna rovesciare la prospettiva. Altri-
menti non si capisce Spadaro, ma nemmeno la poesia, quella
grande, quella che interessa al gesuita siciliano che è lettore molto
esigente, poco oggettivo ma anzi "partigiano" come riconosce
nella stessa prefazione. In effetti chi lo conosce lo sa che tra i molti
libri (quei libri "tutti" che non scongiurano la tristezza della carne

secondo Mallarmé) pochi sono
  gli "eletti", ma se un libro supe-
ra la prova d'ammissione all'O-
limpo spadariano (già affollato
da autori come Carver, la
O'Connor, Tondelli e la Dic-
kinson, Hopkins e Whitman...)
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allora nasce un amore vero, una
passione viscerale. Più che di
libro sarebbe meglio parlare di
autore perché chi tocca un li-
bro tocca un uomo come canta-
va Whitman («Ouesto non è
un libro / chi tocca questo libro
tocca un uomo / Sono io quello
  che tu tieni e che ti tiene / da

queste pagine balzo tra le tue
braccia») e Spadaro cerca l'uo-

mo perché per lui vita e letteratura sono strettamente intrecciate
ed è mortale separarle, sciogliendo o tagliando il nodo. Cerca
l'uomo Spadaro ed esulta quando gli pare di averlo trovato, quan-
do cioè il suo fiuto sofisticato avverte la presenza umana, la mate-
ria "fisica", concreta, dell'esistenza, il fluido vitale che mette in
connessione l'uomo-autore con l'uomo-lettore (non meno creati-
vo quest'ultimo rispetto al primo). La connessione, l'alchimia tra i
due uomini avviene se il medium, cioè il libro, ha la forza necessaria
per creare questo ponte, per questo Spadaro è esigente con i libri,
che per lui devono essere quello strumento contundente di cui
parla Kafka: «Se il libro che stiamo leggendo non ci sveglia come
un pugno che ci martelli sul cranio, perché allora lo leggiamo?
Ciò di cui abbiamo bisogno sono quei libri che ci perturbano pro-
fondamente come la morte di qualcuno che amiamo più di noi
stessi. Un libro deve essere una
piccozza per rompere il ghiaccio
che è dentro di noi». La creatività
dello scrittore suscita, anzi scatena,
nel senso letterale di togliere le ca-
tene cioè libera la creatività del let-
tore; da questo punto di vista il
confine tra poesia e profezia è mol-
to sottile: lo Spirito nella sua liber-
tà irrompe dappertutto e ispira sia
il profeta che i suoi ascoltatori. Nel
gesto semplice di leggere un libro è
in gioco la libertà e quindi il desti-
no dei due protagonisti: scrittore e
lettore. Non bisogna quindi farsi
ingannare dalle apparenze, anche
il libro stesso, così dimesso e mo-
desto nelle dimensioni, è in realtà,

come sottolineava Romano
dini, «un piccolo oggetto ricco di mondo», quel mondo
squaderna ogni volta una persona, con lealtà, apre un libro e leg-
ge. Conclude Spadaro nella sua personalissima prefazione: «So
che leggere un romanzo o anche una poesia significa vedere un
mondo spalancarsi davanti ai miei occhi, ma non si tratta di un
mondo alieno. Più entro nel mondo dispiegato dalla pagina, più il
mio mondo personale si illumina. E capisco meglio chi sono».

Giuseppe
Ungaretti

Cerca l'uomo Spadaro ed

quando gli pare di averlo

esulta

trovato,

quando il suo fiuto sofisticato

avverte la presenza umana,

la materia "fisica" dell'esistenza,

il fluido vitale

che mette in connessione

l'uomo-autore con l'uomo-lettore

Guar-
che si

2 / 2
Pagina

Foglio

29-01-2024
1+6

www.ecostampa.it

0
0
3
9
1
3

Quotidiano

Ares


