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L’ANTOLOGIA «SULLE ROVINE D’EUROPA»

Tedeschi e francesi nella Grande guerra

Quando i versi diventano bombe e fucili

Oltre agli autori notissimi, scopriamo Peter Baum, il pacifista Erich Kastner
e l'aristocratico Marc de Larreguy de Civrieux, morto a 21 anni presso Verdun

Davide Brullo

el 1929, a dieci anni dalla fine
della Prima gueirra mondiale,
2 & Vallecchi pubblico Anfologia
degli scrittori morti in guerra. Salvo
alcuni - Scipio Slataper, Renato Sei-
ra, Umberto Boccioni - € unalapida-
ria sfilza di ormai ignoti: De Pava;
Fauro; Borsi; Picardi; Costanzi; Ca-
stellini; Petraccone; Cambini... Pare
un triste rintocco di campane.
Quanto a memoria storica e a lignag-
gio lirico, siamo inermi rispetto ai
sudditi d’Albione: i «Poets of the Fir-
st World War» sono ricordati in un
memoriale infisso a Westminster.
Alcuni - Robert Graves, Ivor Gur-
ney, Wilfred Owen, Rupert Brooke -
sono alcuni tra i poeti in lingua in-
glese piu potenti del secolo. Ad ogni
modo, dopo la Prima guerra, la lette-
ratura europea cambio per sempre.
Nacquero, dal massacro, opere mi-
liari, diirripetibile fragore, dalla Ter-
ra desolata di Eliot a Viaggio al ter-
mine della notte di Céline; dall’ Ulis-
se di Joyce alle poesie di Montale e
di Ungaretti.

L’assunto trova conferma in Sulle
rovine d’Europa, libro curato con
impeccabile slancio da Raoul Pre-
cht, che raduna «Poeti tedeschi e

francesi della Grande Guerra»
(pagg. 352, euro 20) ed & edito da

Ares come ideale pendant al libro
sui War Poets inglesi (uscito nel
2022, a cura di Paola Tonussi). 11 li-

bro & anche uno spaccato di storia
(tragica) della letteratura europea:
per galvanizzare il gioco, evito gli au-
tori notissimi. Scopriamo, cosi,
I'opera di Peter Baum, morto a 47
anni «in azione sul fronte lettone»:

ai suoi gcchi le bombe sgno «sfere
di luce fatte di pelo arruffato di ti-

grex, hanno lo «sfarzo del predatore
colorato, che scintilla nell’ oscuriti».
Erich Kastner, poeta di cui si occu-
p0 Walter Benjamin, pacifista, opta
per toni sarcastici: «Siamo andati a
letto con le donne/ mentre i loro
uomini erano in Francia./ Pensava-
no che sarebbe stato pili bello./ Ma
non eravamo che cresimandi.// Poi
ci hanno chiamati per il militare,/
ma solo come carne da cannonen.
Fu obbligato al fronte diciottenne;
in era nazista, i suoi libri passeran-
no al rogo, insieme a quelli di
Zweig, Brecht e Thomas Mann. 1l
nobile Marc de Larreguy de Ci-
vrieux, figlio dell’alta aristocrazia
francese, muore nel 1916, a ventu-
no anni, poco lontano da Verdun;
nella «nuda belta» delle «foreste
dell’Argonna» intuiva l'inferno di
Dante: «gli alberi tormentati dalla
guerra.../ protestano contro lo stan-
co cieloh. Faccio mie le parole di
Filippo Tuena: la guerra non & ga-
ranzia di alta letteratura, il sangue
versato non rende grandi poeti, il
patriottismo non fa affari con le que-
stioni estetiche. E vero, tuttavia, che
la nostra letteratura ¢ iliadica, nasce
sotto le mura di Ilio, & retta da paro-
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SARCASIMO Erich Kastner (1899-1974),

arruolato nel 1917 in artiglieria

le ormai usurate come ira, coraggio,
assedio, rischio. La Prima gueira ci
ha dato un poeta tra i piu gradi di
ogni tempo, Georg Tralkd. Mori a Cra-
covia, intossicato di cocaina, nel no-
vembre del 1914. In Italia, Trakl ha
inRoberto Carifi il piti partecipe tra-
duttore (in Canto del dipartito e al-
fre poesie, Le Lettere, 1992).

Con la Seconda guerra, mutera
tutto. Il poeta - avveniristico inter-
ventista o cantore d’abisso - non ser-
ve pill: € 'epoca, a pienamesse com-
merciale, del romanzo - ne dico,
spavsi, alcuni: Il nudo e il morto di
Norman Mailer, Il partigiano John-
ny di Fenoglio, Mattatoio n. 5 di
Kurt Vonnegut, Vita e destino di Va-
silij Grossman - e del cinema, so-
prattutto. Tra i rari, talentuosi poeti
di quella guerra, Alun Lewis scrive
una poesia, Odi et Amo, in cui espri-
me, drasticamente, la distanza tra il
sé e la storia, tra necessita e anima.
La poesia sull'orrore dell’assassinio
termina con un urlo d’amore, con
un inno alla gioia: «La mia anima
grida il suo amore/ Per tutto cio che
freme e nuota e vola/... E i fiori
dell’estate mi sbhocciano sul capo/
Con tutta la bellezza intollerabile
dei morti». Inviato a combattere in
Birmania contro le forze dell’eserci-
to nipponico, Alun Lewis si uccide
alle cinque e mezza del 4 marzo
1944, presso le latrine degli ufficiali.
L'esercito dichiaro che fu un inci-
dente. Il poeta, ormaij, non era sol-
tanto inutile; era diventato un pro-
blema.
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