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crebbe giunto il Talpone, un
diabolico antieroe coperto di
pelo caprino, un sovrano, il sesto
dopo Giovanni Plantageneto

(X11 secolo). Inizialmente amato dai
suoi sudditi, "rovinato dal peccato e
dall'orgoglio" avrebbe poi "trascorso il
resto della vita in lotte, tribolazioni e
gravi conflitti". Punito da Dio con una
guerra fatale, il suo regno sarebbe stato
infine distrutto e, tra le macerie dei
castelli e i fiumi rossi del sangue dei
suoi soldati, il Talpone sarebbe vilmente
fuggito, finendo la sua vita in esilio.

TRASFORMAZIONE. Così diceva
un'antica profezia. E a metà del XVI
secolo il popolo inglese si convinse che
quella bestiaccia fosse proprio il suo re:
Enrico VIII (1491-1547). Poco importava
che fosse in realtà il dodicesimo dopo
Giovanni e non avesse alcun pelo di
capra addosso: rimaneva comunque
un folle sanguinario, responsabile dello
scisma dalla Chiesa di Roma, assassino
di mogli e di cattolici, spietato contro
chiunque non fosse d'accordo con
lui. Insomma un tiranno, simbolo del
potere assoluto che contraddistinse le
monarchie del passato.
«Finché resse la corrente propagandi-

stica di sistema, gli studiosi cercarono
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1RE
Un'antica profezia aveva previsto
l'avvento di un sovrano diabolico.
E il popolo si convinse che fosse
ENRICO VIII. A ragione.
di Maria Leonarda Leone

per lo più di spezzare una lancia a suo
favore, sostenendo che, sì, fu di una
ferocia inaudita, ma regalò al Paese
la liberazione dal giogo della Chiesa
romana, assecondando i desideri più
profondi del suo popolo», spiega la
storica Elisabetta Sala, autrice del saggio
L'ira del re è morte (Ares). «Studi più
recenti e accurati, privati di quel tipico
alone ideologico, hanno però svelato
che gli inglesi non lo seguirono e
anzi cercarono con tutte le forze di
opporsi alla nuova politica regia».
Enrico riuscì a prevalere solo

con il terrore e l'inganno e,
così facendo, lasciò un segno
indelebile sulla sua terra:
"una macchia di sangue
e di grasso sulla storia
d'Inghilterra", secondo la
brutale descrizione che del
re diede, tre secoli dopo, il
romanziere inglese Charles
Dickens. Eppure, proprio
come il Talpone, nel 1509
era stato acclamato con gioia
come "il più bel sovrano
d'Europa". Al suo fianco, la
vedova del fratello, Caterina
d'Aragona, convolata a nuove
nozze grazie a una dispensa
concessa da papa Giulio II.
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Bellicoso
Enrico VIII (1491-1547).
Nell'altra pagina, l'elmo
cornuto del re (1514
circa), dotato di occhiali
e realizzato dall'armaiolo
tirolese Konrad
Seusenhofer. Era parte di
un'armatura donatagli da
Massimiliano I d'Asburgo,
imperatore del Sacro
romano impero.
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NCTISS1 O. N.Ç LtS
•

Motivazione ufficiale: il primo
matrimonio non era mai stato
consumato. Un problema che non si
pose con Enrico: i Tudor erano una
dinastia nuova e dalle origini (gallesi
e non nobilissime) un po' malferme.
Per rendere più salda la sua posizione,
il re aveva bisogno di eredi maschi. La
coppia non si sottrasse all'impegno,
ma con scarsa fortuna. In nove anni
e numerose gravidanze, l'unica
sopravvissuta fu una principessa, Maria
(la futura sovrana "sanguinaria").
"C'è la mano di Dio in tutto ciò?", si
chiedeva Enrico, preoccupato che
l'unione con la cognata avesse attirato
su di lui l'ira divina.

UN BARBABLÙ. I (tardivi)
ripensamenti teologici diventarono un
problema improrogabile solo quando
entrò in scena l'affascinante e giovane
Anna Bolena. Era il 1526: "Lei di
sicuro saprà danni un erede", si disse
il re, innamorato di quegli occhi scuri.
Ma tra il dire e il fare, di mezzo c'era
Caterina. Aveva chiuso un occhio sulle
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Suppliche
Caterina d'Aragona
implora il re di
non divorziare.
A sinistra
dall'Archivio
segreto vaticano, la
lettera inviata dai
parlamentari inglesi a
papa Clemente VII in
merito al matrimonio
di Enrico VIII.

Le mire del re in materia di
consorti e di potere aprirono un
CONFLITTO con il PAPA
scappatelle del marito, ma sulla richiesta
di annullamento si impuntò: la dispensa
di Giulio II dimostrava che l'unione
era valida. Così la palla passò a papa
Clemente VII. Il pontefice decise di non
decidere. I motivi erano più politici che
religiosi: Caterina d'Aragona era la zia
di Carlo V e l'ultima cosa che Clemente
voleva era rompere i fragili equilibri fra
le potenze europee, facendo uno sgarbo
al re di Spagna, nonché imperatore
del Sacro romano impero. Fu allora
che Enrico cominciò a perdere il suo
giovanile aplomb e a trasformarsi
nell'universalmente noto e panciuto
Barbablù, prevaricatore di mogli e papi.
«La scoperta di non essere onnipotente

scatenò la sua furia: forse per la prima
volta, si scontrò con una realtà che
non riusciva a modificare», ipotizza

Sala. «Enrico era stato un principe non
peggiore di tanti altri, abituato a pestare
i piedi per ottenere ciò che voleva: fu
magnanimo, generoso, allegro, bonario
finché la vita gli sorrise, poi tornò il
bambino viziato che era. Solo che
adesso, in più, aveva il potere di vita e di
morte sui suoi sudditi».
Grazie allo zampino di un nuovo

diabolico consigliere, Thomas Cromwell,
e di un parlamento tanto spaventato
quanto compiacente, mostrò i muscoli
con una serie di delibere dirette
apertamente contro il potere del
pontefice e della Chiesa di Roma in
Inghilterra. Niente più proventi dalle
sedi inglesi, niente più leggi papali per
i suoi sudditi e niente nomine, se non
approvate dal re: con poche abili mosse,
Enrico poté fare dell'anticlericale Thomas
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L'appuntamento
Il primo rendez-vous
con Anna Bolena,
forse avvenuto nel
marzo del 1522,
quando la futura
consorte interpretò
il ruolo della
Perseveranza in una
mascherata messa in
scena nella residenza
del lord cancelliere.

Sovrani senza pietà

La lista dei
sovrani spietati

è davvero lunga,
ma tra ipiù
crudeli venuti
dopo Enrico VIII
meritano
sicuramente
un posto Anna
Ivanovna
Romanova e
Leopoldo II
del Belgio.
Imperatrice di
Russia alla morte
di Pietro II, Anna
(1693-1740) si
impose come una
feroce autocrate.
In barba ai nobili,
che credevano
di poterla
manovrare come
un burattino, la
crudele zarina
reintrodusse la
polizia segreta e
spedì al patibolo
o in Siberia circa
30mila oppositori.
Si divertiva
a umiliare i
cortigiani, ma
uno dei suoi
passatempi
preferiti era
far suonare le
campane in
diverse zone di
San Pietroburgo,
come se fosse
scoppiato un
incendio, e
osservare il
panico fra i
sudditi.

Sterminio. In
patria, Leopoldo
11(1835-1909) fu
invece un sovrano
tutto sommato
progressista e
riformista. Ma
con i sudditi del
cosiddetto Stato
libero del Congo
mostrò la sua
vera natura di
avido e spietato
sfruttatore.
Alla ricerca di
una colonia
che potesse
far svoltare
economicamente
il Belgio, si buttò
sul bacino del
Congo. Occupò il
territorio africano
nella duplice
veste di sovrano
e imprenditore,
schiavizzando,
mutilando o
massacrando gli
abitanti, obbligati
a raccogliere il
prezioso caucciù.
Dal 1898, in dieci
anni guadagnò
50 milioni di
franchi d'oro al
prezzo di milioni
di morti. Così, alla
fine del 1908, il
parlamento belga
costrinse il re a
cedere al governo
la colonia
(che ottenne
l'indipendenza
solo nel 1960).
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LE 6 MOGLI DI ENRICO VIII

Caterina d'Aragona
1485-1536

Anna Bolena
1507-1536

Jane Seymour
1509-1537

Morì DEVASTATO nel corpo e nella mente, preda di mali
Cranmer il nuovo arcivescovo
di Canterbury e ottenere da lui il
sospirato annullamento. Anna, con cui si
era sposato in segreto all'inizio del 1533,
si presentò all'incoronazione incinta
dell'unica figlia che avrebbe partorito
viva: Elisabetta.

ERLA TROb e

Elisabetta I
1533-1603

E il pontefice? Usò la sua sola
arma: scomunicò il sovrano (e tutta
l'Inghilterra). Il re perse del tutto la
pazienza: con l'Act of Supremacy
("Legge di supremazia") diventò
"l'unico Capo Supremo della Chiesa
d'Inghilterra". Lo scisma era compiuto:
per amore sì, ma più che altro del
potere, visto che Enrico si era reso
conto di quanto la monarchia uscisse
rafforzata dall'esistenza di una Chiesa
nazionale inglese sotto la sua guida.

L'ECCIDIO. Chi non accettò di
riconoscergli quell'autorità la pagò
cara: non solo umili monaci squartati
vivi, impiccati o incatenati in piedi e
lasciati morire di inedia, ma anche il
fidato lord cancelliere Thomas More
e il vecchio vescovo John Fisher, che

Maria I
1516-1558

avevano disapprovato l'annullamento.
Chiunque dissentisse dal re compiva
alto tradimento e per questo migliaia
di sudditi, uomini e donne, poveri e
nobili, furono puniti con brutali torture
ed esecuzioni. «Enrico costruì il regime
per gradi, inebriandosi del potere che via
via acquisiva e Cromwell assecondò la
sua megalomania», prosegue l'esperta.
«Fu lui a proporre al re di "dissolvere"
i monasteri per incamerarne i beni e
divenire il sovrano più ricco del mondo,.
In quattro anni, fra il 1536 e il 1540,
il destino di intere comunità religiose
fu segnato, le loro dimore depredate e
distrutte. Enrico se la prese persino con
i santi: nel 1538, a Canterbury, devastò
la tomba del martire cristiano Thomas
Becket, meta di migliaia di pellegrini, e si
impossessò dell'enorme tesoro deposto

5 / 6
Pagina

Foglio

   01-2024
25/31

www.ecostampa.it

0
0
3
9
1
3

Mensile

Ares



Caterina Howard
1524-1542

che forse ne influenzarono le azioni
lì in quasi quattro secoli. La seconda
scomunica non lo turbò: 47enne, afflitto
da maleodoranti e purulente ulcere
alle gambe, era ormai sprofondato in un
abisso di imprevedibile aggressività
e diffidenza.

LA ZUCCATA. A posteriori, il suo
comportamento sopra le righe ha
suggerito ad alcuni ricercatori che
potesse soffrire della sindrome di
McLeod: questa rarissima malattia
genetica spiegherebbe sia il crollo
psicofisico di Enrico sia i ripetuti aborti
delle sue partner. C'è anche chi sostiene,
però, che a fargli dare di matto furono le
lesioni cerebrali che si procurò battendo
violentemente la testa in almeno tre
occasioni. L ultima, la più grave, fu
una caduta da cavallo che lo lasciò
privo di sensi per due ore, nel 1536:
proprio allora sarebbero cominciati gli
sbalzi d'umore e gli attacchi di rabbia
incontrollata che costarono la vita
alla seconda consorte. «All'epoca, se
un sovrano si stancava della moglie
cercava un cavillo per far dichiarare
nullo il matrimonio dal papa. Così tentò
di fare Enrico con Caterina e per questo
nessuno, all'inizio, si allarmò più di
tanto», dice Sala. «Da lì in poi, invece,
fu un crescendo di orrori: per liberarsi
di Anna Bolena non si accontentò
dell'annullamento, ma la fece
giustiziare, accusandola di reati che mai
si sarebbe sognata di commettere».

La sostituta era già pronta: 11 giorni
dopo l'esecuzione, il re convolò a nozze
con la quieta Jane Seymour. Ma anche
stavolta la tragedia si infilò nel talamo
nuziale: nel 1537, la giovane morì
d'infezione dopo aver partorito l'atteso,
ma gracile, erede maschio (il futuro
Edoardo VI). Sarebbe stato l'ultimo figlio
del re. «Dopo il "divorzio" da Caterina,
la decapitazione di Anna e la morte di
Jane, í principi europei non erano certo
entusiasti al pensiero di affidargli figlie
e sorelle», osserva Sala. «Pare che il re
di Francia si fosse espresso senza mezzi
termini: al collega inglese non avrebbe
dato nemmeno il suo cane».
Eppure, nel 1540, Cromwell riuscì a

trovargli una candidata politicamente
utile in Renania: Anna di Clèves. Si
racconta che la delusione di Enrico di
fronte a quella donna "dai seni cadenti"
fu tale che dopo sei mesi l'unione venne
sciolta. L'ex moglie ebbe in cambio una
rendita e svariate tenute, mentre l'ira del
sovrano ricadde sul fedelissimo ministro,
fatto decapitare di lì a poco, nel giorno
del quinto matrimonio reale.
La novella sposa era cugina di Anna

Bolena: un'altra Caterina, che di
cognome faceva Howard. Era la sua ̀ rosa
rosseggiante senza spine", ma Enrico le
fece fare la stessa fine della parente più
nota quando scoprì di non essere l'unico
appassionato giardiniere del Palazzo. Si
risposò (1543), continuò a macchiarsi le
mani di sangue, a sperperare in guerre

1512-1548

Tl film: Firebrand

ECaterina Parr, sesta e ultima moglie
di Enrico VIII, la vera protagonista di

Firebrand, dramma storico del regista
brasiliano Karim Aïnouz, presentato in
anteprima all'ultimo Festival di Cannes,
nelle sale italiane 1118 gennaio. Donna
eccezionale per il suo tempo, resse le
sorti del regno durante l'assenza del
sovrano terribile, impegnato nella
guerra contro la Francia. Per le sue
convinzioni protestanti rischiò di fare la
fine della moglie che l'aveva preceduta,
mala morte del re la salvò.
L'odore di Henry. A vestire i panni del
paranoico Enrico VIII è Jude Law: per
immedesimarsi nel personaggio, ha
raccontato in un'intervista, l'attore
si è fatto creare un profumo che
riproducesse lo stomachevole odore del
re, percepibile a tre stanze di distanza.
«Inizialmente ho usato in modo molto
sottile questo straordinario miscuglio
di sangue, materia fecale e sudore»,
ha detto Jude Law. «Ma quando gli
è capitato fra le mani, Karim l'ha
spruzzato dappertutto». Con esiti
terribili per i nasi di tutta la troupe.

le ricchezze di cui si era impadronito, a
mandare in rovina il regno. Alla povertà
artistica, culturale e religiosa provocata
con la dissoluzione dei monasteri,
aggiunse quella materiale dei suoi
sudditi. E quando morì, il 28 gennaio
1547, devastato nel corpo e nella mente,
nessuno pianse il Talpone, sconfitto nella
guerra fatale contro se stesso.
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