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VITTORIO MESSORI: «MARIA
ACCOMPAGNA SEMPRE I MIEI
GIORNI, SARÀ LEI A VENIRMI
INCONTRO DOPO LA MORTE»
20/01/2024  L’intensa testimonianza del giornalista e scrittore autore di tanti libri
sulla Vergine, raccolta da un amico. «Maria ci attrae per la speranza che la
pervade. Se ci affidiamo a lei prima di presentarci al giudizio che ci attende dopo
la morte, possiamo ben sperare nella benevolenza di Dio». Quella volta che
venne convocato per parlare di lei con i rabbini di Gerusalemme e uno di loro gli
diede una risposta che lo lasciò di stucco
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Vittorio Messori durante l'incontro con Riccardo Caniato e
sua moglie Benedetta.

In una lunga intervista – quasi un testamento
spirituale – rilasciata in esclusiva al settimanale dei
Paolini "Maria con te" lo scrittore cattolico più
tradotto al mondo spiega la sua devozione per la
Madonna e si racconta al giornalista Riccardo
Caniato dopo la morte della moglie: «So che questo
distacco sarà solo temporaneo». La pubblichiamo
integralmente per concessione dell'editore e della
direzione del periodico.

 

«La Madonna? Ce l’ho davanti. Ce l’ho sempre
davanti». Vittorio distoglie lo sguardo dai miei occhi
e lo fissa su uno spazio vuoto come se veramente ci
fosse qualcuno, visibile soltanto a lui. «Quanto è
presente Maria, nelle tue giornate?», gli avevo
chiesto, e questa risposta silenziosa e assorta mi ha
restituito la misura e la sostanza di un rapporto.

Messori mi ha dato appuntamento all’abbazia di Maguzzano, nei cui terreni ha dedicato alla Madonna
degli Olivi un santuario a cielo aperto. A 82 anni, dopo una delicata operazione al cuore da cui è uscito
bene, l’ho trovato un po’ affaticato, con la voce fioca ma sereno, con lo spirito proiettato nel futuro,
quando, e lo dice con un velo di lacrime sugli occhi, «potrò riabbracciare la mia Rosanna», la moglie
mancata lo scorso anno, e vedere finalmente «la piccola Bernadette di Lourdes, Gesù e la Madonna».

L’occasione dell’incontro è stata la ripubblicazione de Il Miracolo a cura delle Edizioni Ares, che
stanno riportando in libreria tutte le sue opere maggiori – da Ipotesi su Gesù a Dicono che è risorto, da
Patì sotto Ponzio Pilato? a Scommessa sulla morte – dello scrittore cattolico più tradotto al mondo,
firma storica della Periodici San Paolo. Il miracolo, in particolare, riporta a galla lo straordinario
prodigio che si verificò il 29 marzo 1640, a Calanda, un piccolo villaggio dell’Aragona: a un giovane
contadino, devoto alla Vergine del Pilar, fu restituita di colpo la gamba destra, amputata due anni
prima. Un evento, oggi quasi caduto nell’oblio, che ebbe all’epoca una grande risonanza e fu subito
vagliato e confermato da uno accuratissimo processo, ricostruito con rara precisione documentale da
Messori. Ma quello che doveva essere solo uno scambio di battute su un singolo titolo è divenuta una
chiacchierata ampia, la testimonianza di un uomo che, per dirla con san Paolo, ha combattuto la buona
battaglia e non ha perduto la fede.

 

Mi hai detto che per la nuova edizione del tuo libro spingevi per un titolo ancora più
forte…

«Il Maggiore fra i Miracoli. Il libro indaga la grazia più straordinaria che la Madonna abbia concesso.
Si è mai sentito, infatti, che un uomo abbia riavuto attaccata la gamba amputata e sepolta al cimitero,
in presenza di numerosissimi testimoni?».

Alla Madonna hai dedicato anche Ipotesi su Maria e la biografia della Soubirous, oltre
a centinaia di articoli...

«Per questo mi definiscono «un Madonnaro», della qual cosa oggi vado fiero, ma non è stato sempre
così. Nel mio avvicinamento al cristianesimo fui affascinato prima di tutto dalla Parola di Dio, da
Gesù, poi dalla sua presenza eucaristica, dalla liturgia. La Madonna rimaneva sullo sfondo. Nel mio
approccio razionale si poteva rinvenire un’indole più protestante che cattolica per cui l’enfasi posta sul
ruolo della Vergine nell’economia della salvezza viene letta come un eccesso. A sostegno di questa tesi
alcuni si richiamano al nascondimento di Maria nelle Scritture o evidenziano come Gesù, nei Vangeli,
dopo la Risurrezione, scelga di apparire ad altre donne e ai discepoli. Ma noi sappiamo che dalla croce
Gesù ha affidato il suo popolo alla Madonna e da qui si spiegano le sue apparizioni che costellano la
storia del cristianesimo dopo l’Ascensione e, in accordo con numerosi mistici, possiamo dirci certi che
la prima preoccupazione del Risorto sia stata quella di visitare sua Madre. E che lo abbia fatto in
privato, nella più totale e desiderata intimità, mentre in seguito si è reso visibile pubblicamente per
dare testimonianza della verità della Risurrezione».

 

 

TI SEGNALIAMO
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Hai fatto cenno a un percorso di
conversione. Non sei nato cattolico?

«Ho avuto un’educazione figlia di quella parte
dell’Emilia atea e concreta. In casa si guardava alla
Chiesa e ai preti con il fumo negli occhi e se finivano
nei discorsi era per parlarne male. All’Università
sono stato allievo di un’intellighenzia laica che
rifiutava il pensiero religioso. Ero uno studente
dotato e mi attirai le simpatie dei professori:
Alessandro Galante Garrone e Norberto Bobbio mi
volevano avviare alla carriera universitaria. Ma
durante la tesi iniziai a leggere la Bibbia, a lasciarmi
incuriosire dalla religione, dagli assunti teologici e
del magistero».

Com’è maturata questa svolta?

«All’epoca non sapevo perché ciò accadde. Non me
lo ero cercato. La religione non mi aveva mai
interessato, avevo vissuto benissimo fino ad allora
prendendo la vita come veniva, senza farmi domande che mi proiettassero al di fuori della
comprensione empirica. Fui come costretto a diventare cattolico, rimasi affascinato dai Sacramenti,
presi a frequentare la Messa, inizialmente di nascosto, senza clamori, anche perché quando mia
mamma lo scoprì chiamò il dottore preoccupata: “Corra”, gli disse, “che Vittorio sta male”. Solo dopo
ho capito di essere stato scelto, proprio per la mia formazione così razionale e antitetica, per dare
prova mediante i miei scritti che i Vangeli sono attendibili, che Gesù è realmente esistito e che, se è
così, è Dio, vive qui e ora, è il Signore della storia e vale la pena seguirlo».

I tuoi maestri come l’hanno presa?

«Male, come i miei genitori del resto. La conversione è stata un nuovo inizio. Ho dovuto rivedere le
mie posizioni, ricominciare da capo, le mie sicurezze sono cambiate. I professori che mi incensavano
non volevano crederci: “Ma è vero che sei diventato cattolico?”. Ma, vedendomi irremovibile, mi
hanno ripudiato. Bobbio però lo rividi…».

Racconta…

«Ho avuto un incontro profondo nel periodo in cui curavo per la San Paolo una serie di interviste sul
senso religioso e della vita con figure anche laiche di grande rinomanza nel contesto culturale di allora.
Interviste poi in parte confluite nel volume Inchiesta sul cristianesimo. Bobbio umanamente provava
ancora affetto per me, ma durante l’intervista ebbi la sensazione che le mie domande, gli argomenti
con cui ribattevo alle sue ferree convinzioni lo infastidissero e che non vedesse l’ora di congedarmi.
Ma dopo la sua morte è accaduta una cosa curiosa: mi ha telefonato la moglie per dirmi che suo marito
le aveva imposto di distruggere le interviste e gli scambi epistolari intrattenuti con giornalisti e
intellettuali, raccomandandole di conservare unicamente quel confronto sulla fede che aveva avuto
con me. Non so, forse è stato un modo estremo per ribadire le sue convinzioni, o forse è stata la sua
apertura ugualmente definitiva per una lettura altra dell’esistenza».

LE INIZIATIVE SAN PAOLO

DISCUSSIONI IN CORSO
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Rosanna Brichetti, moglie di Vittorio Messori (1939-2022).

Torniamo al «Madonnaro»…

«In principio vivevo con disagio certe
manifestazioni devozionistiche che accompagnano il
culto mariano e che liquidavo alla voce
sentimentalismo. Poi finii col capitolare, del resto
posso testimoniare che nessuno può rimanere
indifferente al fascino di Maria. Se torniamo al
mondo protestante, pochi sanno che in Gran
Bretagna i luoghi di culto più visitati anche dagli
anglicani sono le chiese cattoliche dedicate alla
Vergine, come la Santa Casa della Madonna di
Walsingham, nel Norfolk. Ma Maria esercita un
grande fascino anche fra i musulmani che vedono in
lei la Madre buona di un profeta, e lo stesso accade
fra gli ebrei».

Gli ebrei…?

«Dopo l’enorme, per me inaspettato successo di
Ipotesi su Gesù fui invitato a Gerusalemme. Mi attendeva un comitato di rabbini e professori cui
dovetti dare conto di alcuni concetti che avevo espresso nei miei scritti sul popolo ebraico e il suo
ruolo nella storia. Lì per lì rimasi spiazzato da questa sorta di esame, ma ne seguì un confronto pacato
nel rispetto delle reciproche posizioni. Del resto, ho sempre parlato bene degli ebrei, che Dio ha posto
al centro delle vicende umane. In quell’occasione fui introdotto a un rabbino molto influente che mi
diede una testimonianza straordinaria che coinvolge Maria di Nazaret. Mi presentò suo figlio e poi mi
disse che sia lui, sia quella che sarebbe divenuta la sua sposa erano scampati miracolosamente dai
campi di concentramento. La coppia per lungo tempo aveva pensato di non poter avere figli, e di fatto
non era riuscita ad averne, perché la futura moglie, durante la detenzione, era stata sottoposta a
mutilazioni parziali ai fini di sperimentazioni scientifiche, come era d’uso in quei luoghi dell’orrore».

Ciò nonostante ebbero un figlio e tu l’hai visto!

«Un loro amico, cristiano, di nazionalità austriaca, li invitò a recarsi con fiducia al santuario di
Pietralba, assicurandogli che in quel luogo la Madonna ha vinto molti casi di sterilità. I due coniugi
ebrei non persero tempo e subito dopo quella visita comparvero i segni della gravidanza. Stupito,
domandai: “Ma lei è un ebreo, un capo religioso per giunta, ed è andato a bussare da una Madonna
cattolica?”. Mi rispose con un’altra domanda: “Perché la sua Madonna cattolica non è forse prima di
tutto un’ebrea? Non poteva deludere la nostra speranza e ci ha fatto un favore, da ebrea a ebrei”».

Che cosa rende Maria così attraente?

«Maria ci attrae per la speranza che la pervade. Fa parte del sensus fidei, ma Lei stessa, talvolta, si è
definita la nostra «Avvocata» in Cielo. Se ci affidiamo a lei prima di presentarci al giudizio che ci
attende dopo la morte, possiamo ben sperare nella benevolenza di Dio. Quando uno si trova nel
bisogno chiama sempre la mamma. Anche quando lei non è più qui. Lo fanno i bambini, lo fanno i
soldati sul campo di battaglia, lo fanno gli anziani lasciati soli nei ricoveri. E la Madonna è la Mamma
che ci è data da Gesù Crocifisso, la Madre che ci dona la vita nella fede, ci guarda, ci cresce, ci
accompagna, ci protegge. E spero che mi venga incontro Lei quando sarà il momento. Così come sono
certo abbia fatto con Rosanna».

Vuoi dirci qualcosa di tua moglie?

«Rosanna è morta il 16 aprile 2022 nel Sabato di Maria che in quel giorno ha coinciso col Sabato
Santo. Ma è anche la data del mio compleanno che condividevo con Joseph Ratzinger-Benedetto XVI
e in cui è passata in Cielo nel 1879 Bernadette Soubirous, la santa che mi è più cara al mondo. Con mia
moglie ho vissuto una comunione di vita che misteriosamente perdura tuttora. Recitavamo il Rosario
insieme tutte le sere e fra l’altro, in peno accordo, chiedevamo che fossi io il primo a morire. Questo
perché sono uomo di studi e mi vedevo impreparato a rimanere da solo: alla gestione pratica della
nostra vita pensava Rosanna. Il Cielo ha disposto diversamente, ma grazie a Dio tiro avanti con l’aiuto
di Rosy, una persona che è di casa da oltre trent’anni e si è dimostrata come una figlia per noi».

Che cosa hai pensato dopo questo distacco? Come lo hai superato?

«Mi sono chiesto perché sono sopravvissuto a Rosanna e mi conforta pensare che questo distacco sarà
solo temporaneo. Non è stato facile, anche perché nel frattempo ho terminato la mia collaborazione
col Corriere della sera e ho perso la mia capacità di scrittura. Avevo una memoria ferrea, non ce l’ho
più: ora, nel bel mezzo di un discorso, mi dimentico nomi, date, situazioni… Ma sono grato di questo al
Signore e alla Madonna perché, togliendo questo e quello, mi fanno sentire precario e mi spronano a
confidare di più in loro, a staccarmi dal mio io, dalle mie sicurezze, da ciò che mi ha fatto vivere su
questa terra e a desiderare sempre di più il compimento che avverrà dopo la morte. E mi insegnano a
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vivere i giorni con la stessa pazienza dimostrata da Maria, a rispettare con calma i tempi di Dio, che
non sono i nostri. Tuttavia, un poco alla volta ho realizzato che, se sono ancora qui, è perché ho
ancora qualcosa da fare. E ho compreso che devo cercare di ultimare il santuario di Maguzzano».

Com’è nata questa impresa?

«Circa vent’anni fa, camminando con l’amico architetto Emilio Cupolo su un sentiero secondario
nell’oliveto della basilica, ci siamo imbattuti in una statua della Madonna che giaceva per terra fra le
sterpaglie. Era caduta dal piedistallo da chissà quanto tempo perché era in pessime condizioni ed era
rotta in frantumi. Rimasi scosso per il fatto che fra quelle sacre mura l’immagine potesse essere
rimasta trascurata. Così proposi a Cupolo di aiutarmi a restaurarla e a realizzare per lei un’edicola, che
l’architetto ha trasformato in un progetto ambizioso, ricco di simboli cristiani. Un’opera costosa,
sostenuta da numerosi donatori che sono intervenuti con puntualità provvidenziale ogni volta che non
ho avuto le forze per provvedere da solo. Pochi sanno che, davanti a quella Madonna, quando ancora
giaceva a terra, una sera io stesso mi sono ritrovato bocconi, colpito da un principio di infarto».

Che cosa è accaduto? Eri da solo?

«C’era Lei con me. Da terra guardavo il suo viso, in lei ho confidato prima di perdere conoscenza. E Lei
è intervenuta: mi ha dato la forza di riprendermi, di guidare fino a casa, da dove mi hanno trasportato
con urgenza in ospedale. Esattamente come avvenuto per la mia conversione nemmeno questo
santuario avevo cercato, eppure la Vergine ha voluto che mi imbattessi nel suo simulacro, ha
permesso che cadessi quasi morto, mi ha rialzato e ora ha fatto di questo luogo lo scopo ultimo della
mia vita. Chi viene qui trova un tronco grosso tagliato. Nel 1999 Maguzzano è stata colpita da una
tromba d’aria; una vecchia conifera, altissima, si è sradicata e cadendo, secondo la fisica avrebbe
dovuto colpire la Madonna degli Olivi ma, inspiegabilmente, ha deviato di qualche centimetro,
lasciandola intatta».

Che significato ne hai tratto?

«Il demonio insidia sempre Maria, ma Lei non può essere sconfitta e alla fine schiaccerà la testa del
serpente».
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