
Una lettura dello scrittore inglese

La necessità di costruire ponti
tra gli esseri umani

Pubblichiamo la prefazione al libro di Paolo Gi lisano fezioni e superficialità, sia
Nella terra delle ombre di forma che contenuto —

come lo stesso Tolkien gli
rimproverò più volte. An-
che la vita privata di Lewis
non fu esattamente senza
ombre e ferite. Orfano di
madre in giovane età, ven-
ne poi mandato da un pa-

dre anaffettivo in presti-
giose scuole private ingle-

si, dove fu sottoposto a veri e propri abusi.
Single per quasi tutta la vita, ma al con tem-

po al centro di una famiglia allargata, di cui fe-
cero parte una vedova di quasi 3o anni più an-
ziana, che visse con lui dai tempi dell'universi-
tà, e poi una donna divorziata, dal passato tur-
bolento e malata di cancro, che lo avrebbe spo-
sato, inizialmente per puro interesse, in un ma-
trimonio segreto e controverso. Perfino i suoi
amici più intimi e affezionati ebbero parole se-
vere sulla sua personalità, che era caratterizza-
ta, a dire di Owen Barfield, da «una certa im-
maturità psichica o spirituale», oppure, secon-
do Tolkien, da una grande impressionabilità e
da un profondo dualismo tra pensiero e imma-
ginazione.
Con tutte le sue nostalgie per un medioevo

perduto e le sue tirate antimoderniste, C.S. Le-
wis può dunque essere considerato a pieno tito-
lo come un uomo moderno, e dunque molto
più simile a noi di coree si potrebbe pensare —
figli e figlie di una società ancora intellettual-
mente tracotante ma in realtà confusa e ferita,
se non disperata. Forse le grandi battaglie di
Lewis contro gli errori della modernità, e anche
le sue personali sconfitte sul piano morale, spi-
rituale ed estetico, si comprendono bene nel-
l'ottica di una guerra civile all'interno del pro-
prio animo.

Questo appassionato libro non nasconde
queste problematicità, ma le integra all'interno
di ritratto più completo della sua personalità
umana e letteraria — un ritratto giustamente ca-
rico di ammirazione e gratitudine. Perché C.S.
Lewis era certo un groviglio di contraddizioni,
ma non fu solo questo: nonostante (anzi attra-
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di GIUSEPPE PEZZINI

A
l grande pubblico C.S. Lewis è per lo più
conosciuto come l'autore di un mondo
fantastico che ha affascinato l'immagi-

nazione di milioni di lettori (e spettatori). Ma il
mondo di Lewis si estende ben oltre i confini di
Narnia, sia in ampiezza sia in profondità: aprire
questo libro è dunque come per i fratelli Peven-
sie entrare nell'armadio e inoltrarsi in un viaggio
inaspettato, che rivelerà nuove viste e nuovi
orizzonti, alla scoperta dell'umanità di un gran-
de scrittore.

Quella che avete tra le mani, però, non è l'a-
giografia di un santo più o meno laico, e neppu-
re la disamina di un'opera letteraria impeccabi-
le. C.S. Lewis è infatti per tanti versi un perso-
naggio problematico, se giudicato secondo
astratti criteri di perfezione. Nato in una fami-
glia dell'élite imperialista e anticattolica dell'Ir-
landa del Nord, Lewis crebbe in un contesto
culturale dominato dai dogmi del liberalismo,
da cui egli stesso fu sedotto per un certo perio-
do. Anche in seguito alla sua «riluttante» ricon-
versione al cristianesimo («il regresso del pelle-
grino»), si rifiutò sempre di concludere il suo
cammino verso la Chiesa cattolica, nonostante
l'insistente incoraggiamento di Tolkien (amico
stretto per un periodo cruciale della sua vita).

Lewis fu pensatore e apologeta del cristiane-
simo, ma mai veramente
dotato (o preoccupato) del
rigore e della precisione
del filosofo e teologo. Au-
tore di molti e diversi libri
(quasi cento tra romanzi,
saggi e raccolte di poesie),
alcuni dei quali ebbero
grande successo di pubbli-
co (Le cronache di Narnia so-
prattutto), ma che furono
spesso scritti di getto, e
dunque non privi di imper-
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verso, se non addirittura grazie a) le sue con-
traddizioni, Lewis fu senza dubbio un «grande
uomo», come scrisse Tolkien dopo la sua morte
— per lui dolorosissima. Un uomo di una
«grande generosità e capacità di amicizia»,
«energetico e gioviale», «in guardia contro tut-
ti i pregiudizi» (Tolkien), con una «suprema
maturità intellettuale e fantastica, accompa-
gnata da energia morale» (Barfield).

Nella prima parte del libro incontriamo
dunque la storia dell'uomo Lewis, con tutte le
sue grandezze: la sua serietà con il problema
della felicità, la sua «dialettica vissuta del desi-
derio», il suo generoso impegno apologetico,
che nelle parole del suo ultimo segretario diede
uno «straordinario contributo a rendere il pa-
radiso credibile e desiderabile» — non solo ai
suoi colleghi intellettuali, ma ai tanti «uomini
qualunque» che furono raggiunti dalle sue fa-
mose trasmissione radiofoniche. E poi il suo
amore veramente «cattolico» per la letteratura,
e soprattutto per quel genere fantastico di cui
sarebbe diventato indiscusso protagonista —
un amore radicato nella scoperta che la verità
trascendente è spesso espressa con più precisio-
ne nell'umile e velato linguaggio della fiaba.

Tra tutte le grandi doti di Lewis forse quella
più importante fu proprio la capacità di co-
struire e sviluppare rapporti con una fitta rete
di persone, spesso diversissime da lui e tra loro
— persone lontane nello spazio o nel tempo, ma
anche persone vicine, per geografia e sensibili-
tà, tra cui soprattutto i membri del circolo degli
Inklings, che aveva in Lewis il suo baricentro e

che furono profondamente in-
fluenzati dal suo entusiasmo
(tra cui soprattutto Tolkien, che
non sarebbe mai riuscito a com-
pletare Il Signore degli Anelli senza
l'incoraggiamento appassiona-
to di Lewis).

Più che una cronologia, Gu-
lisano propone dunque una gal-
leria di storie di amicizia, che in-
cludono persone semplici ma
anche protagonisti della storia
del tempo, autori letterari a lui
contemporanei, tra cui Longfel-

low, Chesterton e MacDonald,
ma anche grandi maestri del passato, da Ome-
ro a Lonrot. Tra queste amicizie forse quella
che colpisce di più un lettore italiano è quella
con don Giovanni Calabria, con cui Lewis eb-
be un fitto epistolario, sincero e profondo, in-

tessuto dalla comune passione ecumenica. No-
nostante la sua militanza apologetica e una
propensione alla narrazione dei pochi contro i
molti, Lewis fu in realtà un uomo capace di tra-
valicare qualunque recinto ideologico.
Come scrive giustamente Gulisano: «Lewis

aveva compreso che fra i cristiani, e in fondo ciò
vale per tutti gli esseri umani, sono molte di più
le cose in comune che quelle che ci dividono.
Occorreva aumentare le relazioni, le occasioni
di incontro, sentire l'incontro con chi è diverso
come un arricchimento. Occorreva costruire
ponti».
Da questa umanità appassionata e aperta,

da questa fede generosa e, soprattutto, da
queste storie di amicizie, nasce una ricca ope-
ra letteraria, che Gulisano considera nella se-
conda parte del libro, concentrandosi su una
selezione di opere a lui più care, saggistiche,
come L'abolizione dell'uomo (1943) o II diario di un
dolore (1961) ma soprattutto narrative, tra cui
soprattutto 7he Pilgrim's Regress (1933), La trilo-
gia dello spazio (1938-1945), Le Lettere di Berlicche
(1942), Il grande divorzio (1945), Le Cronache di
Narnia (1950-1955) e il vero grande capolavoro
A viso scoperto (1956).

Molti di questi libri hanno un contenuto po-
lemico o apologetico, esplicito o allegorico, ma
la loro forza non consiste soprattutto in questo.
Il contributo di Lewis, e soprattutto della sua
letteratura, non è stato infatti quello di «sfron-
dare le giungle» ma semmai «irrigare i deser-
ti», come disse lui stesso.
E per questo il grande merito del libro di

Gulisano è proprio quello di accendere il desi-
derio di accostarsi all'acqua luminosa della pa-
rola di Lewis — una parola che sgorga da un'u-
manità ferita, (come la nostra) ma che ha avuto
la disponibilità, con tutte le sue contraddizio-
ni, di abbeverarsi e dunque farsi portavoce ap-
passionata di una Parola più grande, per il bene
del mondo.
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C.S. Lewis è per lo più conosciuto

come l'autore di un mondo fantastico che ha

affascinato l'immaginazione di milioni di lettori.

Ma il mondo di Lewis si estende

ben oltre i confini di Narnia,

sia in ampiezza sia in profondità

Gli Inklings, il gruppo
di discussione letteraria
presso l'Università di

Oxford di cui facevano
parte, tra gli altri,

John Ronald Renel
Tlkien, Clive Staples

Lewis,
Owen Barfield, Charles

Williams, Adarn Fox.
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