
John Steinbeck e la letteratura intesa come un lungo viaggio

Con la valigia
sempre in mano

di GABRIELE NICOLÒ

olo davanti al foglio di
carta si sentiva vivo e
provava la gioia di vive-
re. L'atto della scrittura

equivaleva per John Steinbeck
all'atto del respirare, ovvero na-
turale e indispensabile. Tuttavia,
come rileva Fernanda Rossini in
lobi Steinbeck, voce inquieta del sogno
americano (Milano, Edizioni Ares,
2023, pagine 232, euro 18) sulla
soglia dei trent'anni si trovava a
constatare, con profonda ama-
rezza, che non aveva ancora pub-
blicato qualcosa di significativo.
Tra l'altro, ha un urgente bisogno
di denaro, sebbene possa contare
sull'aiuto finanziario del padre.

Decide quindi di mettersi alla
prova scrivendo un testo che
possa vendere bene al di là del
valore letterario, convinto, sul-
l'esempio di Joseph Conrad,
che ciò che si vende davvero è
solo il meglio o il peggio. Com-
pone dunque Omicidio sotto la luce
piena: un libro che, a suo dire, è
costato più fatica e tempo a Ca-
rol, la sua compagna, per tra-
scriverlo a macchina che a lui
per pensarlo e scriverlo. Co-
munque non vuole che il suo no-
me sia abbinato a tale lavoro e
chiede che venga pubblicato
sotto lo pseudonimo di Peter
Pym, nome scelto perché suona
bene. Il tentativo si rivela un fal-
limento ma è anche l'occasione
per una riflessione o, meglio,
per una revisione del suo impe-
gno letterario.

Il libro della Rossini segue,

con sicura competenza e chia-
rezza espositiva, la parabola di
Steinbeck lungo la quale si svi-
luppa, a tinte agrodolci, il cele-
berrimo concetto di sogno ame-
ricano del quale lo scrittore fu
insigne lettore, interprete e can-
tore. Da un lato, c'è la ferma
consapevolezza che si tratta di
un sogno lontano da un prag-
matico e fruttuoso
contatto con la realtà;
dall'altro, si erge la
coscienza dell'indi-
spensabilità di tale
sogno, che si manife-
sta principalmente in
una nobile tensione
alla libertà dell'e-
spressione individua-
le e al superamento di
pastoie, pregiudizi e
stereotipi lesivi dell'i-
dentità della perso-
na.

Nello scandagliare le dinami-
che che regolano il pensiero di
Steinbeck, l'autrice offre indica-
zioni interessanti sulla sua tecni-
ca compositiva. Egli è consape-
vole della «ricerca di una nuova
vitalità stilistica che sta attraver-
sando la prosa letteraria del mo-
mento». In Fitzgerald, Faul-
kner e Hemingway, in particola-
re, Steinbeck coglie gli sforzi
per piegare il ritmo, il suono e la
forma del linguaggio ai propri
intenti narrativi, così che il si-
gnificato dell'azione, delle scene
e dei personaggi stessi assuma
connotazioni simboliche che
ogni lettore poi tesaurizza con la
propria sensibilità. «E in questa

direzione — sottolinea Rossini —
che dirige tutti i suoi sforzi con
la testardaggine che gli è pro-
pria. Ha già sperimentato come
il suono delle parole e la musica-
lità di una frase siano determi-
nanti (l'abitudine a leggere ad
alta voce quanto scritto è diven-
tata una necessità costante), e
adesso vuole che si compenetri-
no per formare il discorso armo-
nico più idoneo a creare la se-
quenza narrativa, il paesaggio, i
personaggi giusti per la storia
che sta raccontando».

Il successo a lungo bramato
arriva con Furore (1939), un ro-
manzo, scrive la Rossini, che
«non ha mai smesso di essere
lodato o disprezzato». Il libro
è apprezzato dai socialisti co-
me un inno alla forza del pro-
letariato e al valore del lavoro;
è stroncato come «degradante
menzogna» dalle associazioni
dei proprietari terrieri, nonché
da ministri e da uomini politi-
ci. Il polverone che Steinbeck
ha sollevato con questo ro-
manzo, evidenzia l'autrice,
«non si è ancora definitiva-
mente depositato».
La vita di Steinbeck, con il

tempo, si configura come un iti-
nerario di viaggio che non cono-
sce sosta: egli stesso si descrive
come un uomo «con la valigia
sempre in mano». Dal momento
in cui lascia il suo amato ranch a
Los Gatos, inizia per lui un pe-
riodo di continui spostamenti
tra New York, il Messico, l'Eu-
ropa e la California, dove torna
sperando di mettere nuove radi-
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ci. In questo frangente è anche
convocato a Washington dal Fo-
reign Information Service per parte-
cipare ad un programma che
utilizza film e trasmissioni radio
per contrastare la propaganda
nazista. Il suo lavoro è tempora-
neo e non ufficialmente ricono-
sciuto, ma vi si dedica con soler-
zia, convinto che anche il suo
contributo, per quanto margi-
nale, sia importante per il Pae-
se.

Per lui l'atto della scrittura

equivaleva all'atto del respirare,

scrive Fernanda Rossini.

Il successo arrivò con «Furore»

che «non ha mai smesso

di essere lodato o disprezzato»

•
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