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degli ultimi
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ella letteratura del No-
vecento John Steinbeck
(1902-1968) è stato il

primo cantore dei migranti, de -
gli "scarti dell'umanità" che fug-
gono verso una terra promessa
alla disperata ricerca di un lavo-
ro per sopravvivere e di condi-
zioni esistenziali meno proibi-
tive. Pian della Tortilla (1935),
La battaglia (1936), Uomini e
topi (1937), Furore (1939), i ro-
manzi più famosi del premio
Nobel 1962, raccontano vite,
dolori, angosce e speranze di
derelitti «sporchi e ignoranti»
che, come nel caso del capola-
voro The Grapes of Wrath (I
grappoli dell'ira, da noi cono-
sciuto con il titolo Furore scel-
to da Valentino Bompiani), par-
tono dall'ormai inospitale Okla-
homa in carovane di furgoni e
autocarri carichi di masserizie
per raggiungere le lontane e
sterminate pianure della Cali-
fornia centrale nelle quali fiori-
scono insalate, lupini e papa-
veri rossi e matura l'uva da ven-
demmiare tra le giovani e pio-
nieristiche vigne. Un anno do-
po la pubblicazione, Furore -
con il quale lo scrittore vincerà
il premio Pulitzer - diventerà
un film diretto da John Ford con
Henry Fonda e Jane Darwell,
una pellicola che a Hollywood
si aggiudicherà due statuette
dorate.
Quella raccontata da Steinbeck
nelle sue opere è un'epica dove
gli eroi sono sempre parte di
gruppi coesi: famiglie, comuni-
tà multi etniche, villaggi rurali,
contadini in sciopero, bande di
barboni, squadriglie di aviato-
ri. È lì dentro che primeggiano
personaggi come mamma Joad
e il reverendo Casy, il medico
dei braccianti Doc Burton, lo
scaltro ubriacone Pilon, gli
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strambi vagabondi George Mil-
ton e Lennie Small. Steinbeck
"fotografa" la realtà e ad essa si
ispira usando il metodo
dell'esperienza diretta e scri-
vendo con lo stile limpido del
cronista.
Finora nessuno aveva pubbli-
cato, in Italia, la biografia dello
scrittore californiano. E proprio
nell'anno in cui nel nostro Pae-
se sono sbarcati più di 150mila
profughi provenienti dalle rot-
te del Mediterraneo o dei Bal-
cani imponendo ai governi
nuove politiche di accoglienza
e scuotendo le coscienze degli
italiani (e degli europei), ci ha
pensato Ares, la casa editrice
milanese fondata da Cesare Ca-
valieri e diretta da Alessandro
Rivali, a offrire uno spunto no-
tevole di riflessione e conoscen-
za rilanciando la figura di que-
sto esponente della "Lost Ge-
neration" con un volume della
collana "Profili" dal titolo John
Steinbeck. Voce inquieta del so-
gno americano (pagine 232, eu-
ro 18,00). L'autrice è Fernanda
Rossini, insegnante, saggista e
traduttrice che già nel 2021 ave-
va scritto per il medesimo edi-
tore il primo completo ritratto
italiano di Flannery O'Connor.
Nel libro sul maestro america-
no, esito di un'accurata ricerca
realizzata attraverso lettere, dia-
ri di lavoro, ricordi personali di
chi lo ha conosciuto e fonti del-
la critica, l'autrice si sofferma
sulla vita quotidiana, gli affetti,
i sogni, gli errori e i dolori
dell'uomo e del genio letterario
che alimentò la sua immagina-
zione da piccolo con le storie
medievali di Re Artù e dei ca-
valieri della tavola rotonda che
gli leggeva la zia, figure che suc-
cessivamente trasformerà in ar-
chetipi della sua narrativa.
Figlio di un impiegato del mu-
lino comunale irrequieto e si-
lenzioso e di una donna auste-
ra, un'insegnante di tradizione

calvinista impegnata in attività
caritatevoli e sociali, John fino
ai diciassette anni vive con
mamma e papà e le tre sorelle in
una villa in stile vittoriano nel
piccolo centro di Salinas, tra le
colline della prosperosa Califor-
nia. In questo contesto appren-
de i sani principi borghesi: ono-
rare la famiglia, essere leale con
gli amici, rispettare le leggi,
amare la patria e ribellarsi alle ti-
rannie di ogni genere. Da ragaz-
zo fa lavori umili nei campi, nel-
le fattorie e nelle fabbriche, im-
para a capire il valore del dena-
ro sudato, si iscrive all'universi-
tà ma non riesce, o forse non
vuole, laurearsi. Sin da adole-
scente dice di voler fare ad ogni
costo lo scrittore e impara pre-
sto ad ascoltare gli altri e a guar-
dare la realtà in tutti i suoi aspet-
ti, senza censure. «Steinbeck ha
sperimentato l'abbrutimento
della fatica e l'importanza di chi
è costretto a lavorare per fame -
osserva Fernanda Rossini - co-
sì chi gli racconta cosa sta suc-
cedendo nei porti, nei magaz-
zini di raccolta delle merci, ma
soprattutto nei latifondi non si
sente solo ascoltato, ma anche
davvero compreso».
I genitori appartengono a fami-
glie di immigrati venuti dall'Ir-
landa e dalla Germania: le loro
storie, anzi, vere e proprie av-
venture, gli ispireranno la tra-
ma de La valle dell'Eden (1952),
romanzo scritto per i figli, «af-
finché sappiano da dove ven-
gono». Tre anni dopo l'uscita
del libro, il regista Elia Kazan ne
ricaverà un film di successo (un
Oscar a Jon Van Fleet come at-
trice non protagonista e tre no-
mination), girato proprio nella
Salinas Valley, che segnerà an-
che l'esordio di James Dean da-
vanti alle cineprese.
Diversi personaggi delle opere
di Steinbeck, e la stessa filoso-
fia che traspare dalle storie che
ha raccontato, hanno come ri-

ferimento l'amico Edward Ric-
ketts detto Ed, ecologo e biolo-
go marino, che influì non poco
anche nello sviluppo del suo
pensiero antropologico e socio-
logico: con lui spese anni di ri-
cerche per studiare il compor-
tamento dei molluschi e delle
alici nel Golfo del Messico im-
parando così che l'uomo, se-
condo natura, non è al centro
del Creato ma ne è solo una par-
te. Ricketts morirà nel 1948 a 51
anni investito da una locomo-
tiva mentre attraversa con l'au-
to un passaggio a livello incu-
stodito.
Steinbeck, dunque, ha scoper-
to e narrato, scendendo in
campo come reporter prima
del "San Francisco News" e
dopo del "Newsday,' l'altra fac-
cia dell'America tra gli anni
Trenta e la guerra del Vietnam.
È stato un artefice dell'epopea
dei braccianti, in maggioranza
stranieri, dei contadini e dei
fittavoli ridotti in miseria dal-
la Grande Depressione, co-
stretti a scappare dalle loro ca-
se a causa della siccità, delle
tempeste di sabbia che di-
struggevano le coltivazioni e
dell'avvento dei trattori voluti
dai latifondisti per aumentare
i profitti a scapito del capitale
umano. Povera gente, vista da-
gli altri con diffidenza e ostili-
tà, che si ritrovava a dover vi-
vere in "Centri di accoglienza"
formati da baracche di carto-
ne in cui «entrano il caldo, il
freddo, la pioggia, i topi», no-
madi per necessità «impigriti
e instupiditi dall'incuria» che
«mangiano male, orinano e
defecano all'aperto», affamati
che si ammalavano spesso di
tifo o pellagra e accettavano
di lavorare per pochi spiccio-
li pur di tirare avanti e nutri-
re i figli. Odiati, maltrattati,
sfruttati ma alla fine vivi.
Una storia che si ripete.
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Una scena
del film
"Furore"
del 1940,
diretto
da John Ford
e tratto
dall'omonimo
romanzo
di John
Steinbeck
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