
GLI INEDITI DI G.K. CHESTERTON
La profezia sull'uso scorretto delle parole
Per la prima volta tradotta in italiano una raccolta di articoli del brillante giornalista inglese del XX secolo
Da "crociata" a "martire", l'utilizzo di un termine in modo improprio è un riflesso del declino dell'uomo

Esce oggi per l'editore Ares
«Giovani idee. «La felicità di
pensare» di G.K. Chesterton
(pp.184, euro 16). Si tratta di
una miscellanea di saggi che
il brillante giornalista inglese
scrisse per «The illustrated
London News» tra il 1922 e il
1928 e tradotti per la prima
volta in italiano. Qui sotto,
per gentile concessione
dell'editore, pubblichiamo
ampi stralci di «Trattare ma-
le le parole» del 21 maggio
1927.

GILBERT KEITH CHESTERTON

L'altro giorno, stampata a carat-
teri molto grandi in cima alla colon-
na di un giornale, ho letto una frase
che diceva: «Crociata per migliora-
re l'auction bridge». Ho ripensato
per un momento alla sorte e al de-
clino delle parole umane. Poi, con
lieve malinconia, mi sono fermato
a ragionare su un fatto, cioè sulla
precisione con cui il destino delle
parole mostra la caduta dell'uomo.
Chiunque vede che c'è qualcosa

di strano in quel singolare accosta-
mento di parole e argomenti; o al-
meno chiunque sappia che cosa
hanno rappresentato le crociate
per il genere umano, per non parla-
re di ciò che rappresenta la croce.
Anzi, leggendo questa frase rimane
quantomeno il dubbio se le nostre
simpatie siano per la croce o per la
mezzaluna. Un musulmano di
qualsiasi immaginario storico po-
trebbe essere infastidito da un simi-
le trattamento del processo eroico
e terribile attraverso il quale il suo
credo e la sua cultura sono passati.
Quando poi consideriamo che

cosa abbiano significato le crociate
per la nostra cultura, per i nostri
padri e fondatori, sentiamo davve-
ro tutto il peso di una sproporzione
spaventosa e ricordiamo le immagi-
ni che, per tanto tempo, sono state

familiari alla storia e alla poesia eu-
ropea e a tutte le fasi di quella vicen-
da meravigliosa: il primo vasto mo-
vimento, anonimo e quasi anarchi-
co, nato nel mondo dall'impulso
naturale del popolo e, in assoluto,
la folla più grande che la storia ab-
bia mai visto. Infatti, nessun movi-
mento rivoluzionario di repubblica-
ni odi comunisti è stato tanto inter-
nazionale quanto la prima crocia-
ta; e pochi furono così popolari, per-
ché si narra che in quella enorme e
travolgente democrazia ci fossero
in tutto solo nove cavalieri. Poi la
loro distruzione nel deserto e per-
ciò la vendetta, cioè la riconquista
del sacro suolo, mentre serpeggia-
va la disperazione e avanzava
l'oscurità, prima della cavalcata glo-
riosa di Goffredo di Buglione, quan-
do le torri d'assedio, che stavano
crollando, oscillarono violentemen-
te e furono sommerse dalle fiam-
me intorno alla città. Goffredo con-
quistò le mura, l'alto luogo dove ri-
fiutò la corona d'oro all'ombra del-
la corona di spine; il ritorno di
un'oscurità più profonda e l'ultima
resistenza sotto i corni di Hattin, do-
ve i cavalieri morirono sotto la vera
Croce; la corsa del soccorritore per
Acri e la vana vittoria; allora Cuor
di Leone scagliò a terra la sua lan-
cia e voltò le spalle a Gerusalem-
me, per non vedere ciò che non po-
teva salvare. (...)

PERDITA DI VALORI

Se noi avessimo il minimo senso
dell'incidenza storica di queste im-
magini tra gli uomini, di come Gof-
fredo spiccò fra i nove prodi o di
cosa rimase della lira di Tasso, ec-
co, a quel punto dovremmo forse
ripetere a noi stessi, con voce piena
di meraviglia, queste semplici paro-
le: «Crociata per migliorare l'auc-
tion bridge». Chiaramente questa
perdita di valori verbali arriva per
gradi, e all'inizio potrebbe anche
sembrare un omaggio della cosa
minore a quella più grande e im-
portante. Qualcuno parla con disin-

voltura di una crociata per la libertà
o di una crociata per la conoscen-

za; a quel punto, si apre la caccia:
tuffi quelli che credono onestamen-
te in qualcosa usano il termine co-
me un cliché, e abbiamo tutti fami-
liarizzato con la foga e il subbuglio
di una crociata per la vaccinazione
o contro la vivisezione. In effetti, la
parola "crociata" nasce con il signi-
ficato di "movimento" e finisce per
coincidere con una semplice "pro-
posta", dove non già mera "confu-
sione". Per strada ci
consegnano volanti-
ni su una crociata
contro lo spreco di
carta; volantini che
sono decisamente
uno spreco di carta.
Ci bussano alla porta
militanti accalorati
nella loro crociata
contro i cani con la
museruola; e mentre
li ascoltiamo, cresce
in noi il desiderio ar-
dente di metterla a lo-
ro quella museruola,
con buona pace anche dei cani.
Crociate per dipingere i lampioni
di verde o per mettere i venditori in
livrea si susseguono con entusia-
smo senza sosta: abbiamo già una
crociata per migliorare l'auction
bridge, e sono certo che ne avremo
presto un'altra per migliorare il
ping-pong. Dieu le Veult. Di sicuro,
ci sono tanti altri esempi nell'ingle-
se di tutti i giorni che mostrano al-
trettanto bene questa deformazio-
ne convulsa che si abbatte sulle pa-
role. Parliamo di un uomo che di-
venta martire per indigestione, sen-
za che sia stato perseguitato dalle
braci infuocate di san Lorenzo o
colpito dalle frecce di san Sebastia-
no. Con la stessa serenità, diciamo
che la vecchia osteria di Pubble-
swick è un posto abbandonato da
Dio, senza ammettere a noi stessi il
dogma altamente eretico di qualco-

sa che sia realmente

dimenticato da Dio.
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TRAGICITÀ

Per questo è
un'eresia anche solo
mormorare che il
più sgangherato ab-
beveratoio della ter-
ra può essere un'ec-
cezione all'onnipre-
senza di Dio, alla sua
carità e, soprattutto,
al suo perdono. Ma

quella singola espres-
sione «dimenticato da Dio», in sé
così tragica, è per sé stessa una tra-
gedia. Voglio dire che è un esem-
pio chiaro della tragedia in atto nel
progressivo indebolimento delle
parole, ed è proprio questo a ren-
derla una frase così potente e tre-
menda. Perché non è un frammen-
to di teologia improvvisata, ma un
pezzo di vigorosa letteratura: ci ri-
porta alla mente alcune grandi fra-
si del Paradiso perduto, dando un
assaggio di quel la specie di infima
negazione e calma impetuosa; non
luce ma piuttosto oscurità visibile.
Tuttavia - pur con dolore dobbia-
mo ammetterlo - un essere umano

CHESTERTON

Giovani ideeTiNin
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può dire queste cose terribili su
Pubbleswick e non rabbrividire.
C'è senza dubbio un numero sva-
riato di altri esempi a cui potrei pen-
sare se smettessi di pensare. Forse,
c'è come l'impronta di una simile
leggerezza anche nel dire che una
cosa è "cruciale" o nel dichiarare
che è il centro della questione e,
forse, c'è un triste segno di tutto
questo nel fatto che oggi il termine
"resurrezionista" sta a indicare ge-
neralmente chi trafuga salme e
non chi crede nella risurrezione.
(...) Nel campo del linguaggio, che
è la questione centrale della lettera-
tura, è chiaro che le parole stanno
continuamente perdendo di valo-
re. Smettono di comunicare ciò
che significano e di significare ciò
che comunicano; cominciano sem-
pre più a significare qualcosa che
non soltanto è diverso e, qualche
volta, addirittura all'opposto di
quel che era all'inizio, ma anche
molto meno definito e forte. E in
questa caduta dei simboli scelti
dall'uomo potrebbe esserci pro-
prio un simbolo della sua stessa ca-
duta. L'uomo fa fatica a governare

la lingua, non solo nel senso dell'or-
gano di parola ma, più compiuta-
mente, nel senso della lingua che
parla. Quando l'uomo è distratto,
la lingua va per conto suo o, peggio
ancora, va indebolendosi.
Ora, questa distinzione coinvol-

ge direttamente tutti i dibattiti
sull'arte moderna e gli esperimenti
letterari. A ogni modo, ciò non mi
fa credere a queste cose come a un
progresso ma come a un cambia-
mento. Sono perciò più tollerante
verso di esse e, allo stesso tempo,
meno fiducioso. Riesco a vedere le
persone che, placide, si divertono a
giocare con la lingua umana fino a
un certo punto; perché, se questo
punto non è tenuto sotto controllo,
va a finire male. Io non trovo che
una cosa sia necessariamente buo-
na perché la sentiamo fresca e nuo-
va, né necessariamente cattiva per-
ché la sentiamo vecchia. Tutto quel-
lo che stiamo facendo quando sce-
gliamo le nostre parole e tentiamo i
nostri esperimenti è resistere alla
generale tendenza di tutta la forma
all'inerzia.
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G. K. Chesterton (1874-1936) è stato
uno scrittore e un giornalista, autore
tra l'altro della serie "Padre Brown».
Sotto, la copertina del libro (Getty)
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