
GIAMPIERO NERI
II poeta che trovò la luce dentro l'ombra
Scompare a 95 anni Giampietro Pontiggia: scelse uno pseudonimo per sfuggire al paragone col fratello
Giuseppe, autore pluripremiato. La sua scrittura era come lui: limpida e essenziale, senza artifici retorici

ALESSANDRO RIVALI

«La poesia è un'esigenza
dell'animo umano, un sinonimo del-
la verità e come tale sarà sempre ri-
cercata dall'uomo». Bastano queste
frasi per compendiare la ricerca di
Giampiero Neri (pseudonimo di
Giampietro Pontiggia, Erba, 1927),
decano e "maestro in ombra" della
nostra poesia secondo la felice intui-
zione di Maurizio Cucchi. Dopo una
vita passata in banca, Neri arrivò
piuttosto tardi alla poesia, pubbli-
cando solo a cinquant'anni il primo
libro L'aspetto occidentale del vesti-
to (Guanda 1976). Fu però un esor-
dio memorabile, un libro «pieno di
parole dallo spessore infinito», co-
me scriveva Giovanni Giudici, «una
pila che non si scarica mai: com'è
appunto dell'autentica poesia,
com'è dei classici». Del resto, qual-
che anno prima (1971) Giovanni Ra-
boni presentando gli inediti di Neri
per l'Almanacco dello Specchio ave-
va parlato di «un documentarismo
materico-prezioso di origine proba-
bilmente poundiana» e di un «sotter-
raneo recupero, fra ironia flaubertia-
na e malinconie realistico-crepusco-
lari, della conversazione e sottocon-
versazione quotidiana». I temi predi-
letti della scrittura di Neri sono stati
la violenza (con particolare focus sul
biennio 1943-1945, il padre del poe-
ta fu ucciso a Erba all'alba della guer-
ra civile), il Teatro naturale (così il
primo titolo Mondadori nel 1998), la
memoria, come testimonia Dallo
stesso luogo, una delle sue poesie
"manifesto": «Come l'acqua del fiu-
me si muove / contro corrente vicino
alla riva / si disperde dentro fili d'er-
ba / lontana dal suo centro / la me-
moria fa un cammino a ritroso / do-
ve una materia incerta / torna con

molti frammenti».
La scrittura di Neri era tersa ed es-

senziale. Come le architetture
dell'amato Terragni. Era attenta ai
dettagli, di precisione fiamminga.
Prediligeva il cammeo. Si nutriva
della reticenza e dei chiaroscuri. Ave-
va un'inclinazione al poema in pro-
sa, seguendo l'amato Dino Campa-
na. A chi negli ultimi anni gli chiede-
va se scrivesse poesia o prosa, Neri
rispondeva invariabilmente: «Scrivo
poesia in prosa». Neri sembrava un
sapiente di un mondo lontano. Ama-
va gli aforismi e i paradossi. Spesso
la sua ricognizione indagava il tema
della sconfitta: «È nella sconfitta che
l'uomo abbandona le sue difese e si
presenta come è realmente, e quan-
do è nudo è allora che è grande, per-
ché è nato nudo. tuffi i nostri riferi-
menti al sublime appartengono agli
sconfitti». In questo senso si può leg-
gere Piazza Libia (Ares 2021), uno
dei suoi libri più apprezzati: i suoi
protagonisti uomini umili, malati,
senzatetto, dolenti che inseguono
amori non ricambiati. Come Affila,
il profugo venuto dall'Est o il panet-
tiere laureato in Lettere. Esistenze in-
quiete che stimano il dono dell'ami-
cizia e che si interrogano sul senso
della vita. Neri ritomava ossessiva-
mente ai suoi maestri. Amava gli irre-
golari e gli appartati. L'Omero ruvi-
do dell'Iliade. Le massime di Fedro.
L'essenzialità del De Bello Gallico di
Cesare, ma anche le tensioni di Taci-
to o le vertigini di Villon. Nel suo
Pantheon un posto di rilievo era per
Melville: in Ritorno ai classici (Ares
2020) dichiarava: «Moby Dick è un
poema sacro, nutrito della Bibbia.
Esercita un'attrazione straordinaria
a rileggerlo. chi è Moby Dick? Forse
quello che non conosciamo di cui
temiamo la capacità di male e che
non sappiamo come combattere».
Neri rendeva sempre più essenziali

la sua libreria, eliminava il super-
fluo, come nella sua scrittura. Resta-
vano i classici: «sono fatti per essere
letti, raccontano di gioia e di dolore,
sono l'immagine di noi stessi. Sono
il frumento, il nostro pane quotidia-
no. Omero nutre e per questo tuffi
gli artisti tornano a lui».
Tra i moderni, considerava indi-

spensabile, Il partigiano Johnny di
Fenoglio, un libro che gli aveva cam-
biato la vita: «Ha una straordinaria
asciuttezza nella narrazione. E una
scrittura potente. Nella sua opera si
raccolgono insieme l'arte e la filoso-
fia. Il romanzo e il saggio. E lo studio

sull'uomo, l'analisi sull'uomo. Que-
sto è Fenoglio». Neri amava i Vange-
li, in particolare quello di Giovanni.
Tra i personaggi più cari, il Buon la-
drone: «il personaggio più umano
che ci ricorda che tuffi sbagliamo,
che tutti siamo peccatori: è uno di
noi che si rivolge a Gesù sulla croce
chiedendogli solo di essere ricorda-
to. E un miracolo di conversione, di
gratitudine. per me è il miracolo più
grande».
A novembre Neri aveva dato alle

stampe la sua ultima raccolta Un in-
segnante di provincia (Ares 2022),
dedicato a quel professor Fumagalli
che negli anni Quaranta a Erba l'ave-
va fatto sognare con i suoi parados-
si, le lezioni nel parco e l'amore per i
classici. E il penultimo testo del li-
bro, assume per noi suoi lettori e
amici, un sapore particolare, di tene-
ro e ultimo congedo: «E così, anche
ïl professor Fumagalli se n'era  anda-
to. Proprio quando si rianimava con
la sua voglia di raccontare, con la
sua dipendenza dalla bellezza. Il ca-
mionista che passava di notte sotto
le sue finestre l'avrebbe saputo. Era
spenta la luce nella stanza e lui non
avrebbe acceso i suoi fari. Anche lui
era rimasto senza un amico».
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PIETRA D'INCIAMPO
«La poesia è pietra
d'inciampo. Si oppone
alla superficialità delle
chiacchiere. Si avvicina
alla verità più della prosa»

AGGETTIVI E SOSTANTIVI
«Gli aggettivi non servono.
Cerco di esprimere tutto
con i sostantivi perché un
aggettivo non basta quasi
mai. Uno chiama l'altro»
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