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La vita da film dell'autore inglese
più cinematografico di tutti
SILVIA STUCCHI

Per chi ha amato e
ama i film - innumerevoli -
tratti dai romanzi di Gra-
ham Greene (1904-1991),
sarà una bella scoperta il
profilo biografico che gli
dedica Fulvio Fulvi, Gra-
ham Greene. Il tormento
e la fede, postfazione di A.
Zaccuri (Edizioni Ares,
208 pp. 16, 80 euro). Per
chi invece non conosce
questo autore, il volume di
Fulvi sarà una rivelazione,
e non solo perché Greene
non è solo il più cinemato-
grafico dei romanzieri di
lingua inglese (i suoi libri
nascono già bell'e pronti
per il cinema, quando non
nascono addirittura prima
come storie per il grande
schermo e poi come ro-
manzi).
Ma anche la vita stessa

di Greene sembra uscita
da una pellicola di spio-
naggio e avventura: in ef-
fetti, egli ebbe una esisten-
za costellata da lunghi viag-
gi che gli fecero conoscere
i protagonisti del Novecen-
to; e come Fleming, fu al
servizio del MI6, il servizio
segreto inglese: il tutto per
combattere una fatale in-
clinazione alla ciclotimia,
palesatasi
sin dalla pri-
missima gio-
vinezza,
quando
Greene si mi-
surò con la
roulette rus-
sa per ben
sei volte, per
sua stessa
ammissione:
«Il clic che gli
entrò
nell'orec-
chio fu per
lui (...) una liberazione,
quasi una catarsi anche se

temporanea. Si sentiva per
il momento guarito da
quel male di vivere che lo
aveva ghermito» (p. 47).

L'INCONTRO FATALE

Ma, soprattutto, la vita
di Greene sembra un ro-
manzo per il suo rapporto
con le donne e la religio-
ne, elementi dominanti
nella sua esistenza. Non a
caso il sottotitolo del volu-
me è "il tormento e la fe-
de", perché le due cose so-
no strettamente intreccia-
te: Greene, infatti, calvini-
sta per nascita, ma scivola-
to presto nell'agnostici-
smo, si convertirà al cattoli-
cesimo grazie all'incontro
con una donna, Vivienne,
di cui si innamorerà pazza-
mente e che diventerà sua

moglie. Anche Vivienne è
un personaggio da roman-
zo, fin dal primo incontro
con il futuro marito, propi-
ziato proprio dalla religio-
ne: un articolo che Gra-
ham aveva scritto per il
giornale universitario, su-
scitò la puntigliosa reazio-
ne di una certa signorina
Dayrell-Browing, la quale
lasciò alla portineria del
college un biglietto in cui
rimproverava a Greene il
fatto di aver usato il verbo
`venerare" per indicare la
devozione cattolica per la
Madonna, e lo correggeva
precisando che il termine
corretto era piuttosto "iper-
dulia", Di fronte a quella
puntualizzazione, Greene
rimase sbalordito, pensan-
do che l'autrice del bigliet-
to fosse una bacchettona
senza appello, e magari an-
che bella come una Ma-
donna, aggiunse fra sé con
un pizzico di malizia. Ci
aveva azzeccato, su en-
trambi i punti.

MAME

Vivienne era la bella e ti-
mida figlia dagli incredibili
occhi blu di un possidente
fallito. Dipendente psicolo-
gicamente, anzi, succube

della madre,
la ragazza da-
va inquietan-
ti segni di re-
gressione:
spendeva
grosse cifre
per compra-
re case per
bambole,
che arredava
con cura ma-
niacale, e che
resteranno
sempre la
sua passione;

negli armi, ne collezionò
1500, che costituirono un
piccolo museo. Il resto è
storia, come la spiazzante
risposta di Vivienne alla
proposta di matrimonio di
Greene: «Fatti adottare da
mia madre, così vivremo
insieme come fratello e so-
rella» (!) Se dovessimo rias-
sumere in una parola il te-
ma dell'opera di Greene
dovremmo individuarlo in
una parola: contraddizio-
ne. Portatore di una fede
inquieta e tormentata, evo-
ca le parole di Paolo nella
Lettera ai Romani: «Io non
compio il bene che voglio,
ma il male che non vo-
glio». Mai acquiescente
con la propria coscienza,
Greene, in fondo, è, insie-
me con Balzac, Zweig e po-
chi altri, uno dei pochi au-
tori che non delude mai.
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Otto racconti gastro-ctiminali
che portano il giallo In cucina
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