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" GIAMPIERO NERI

[’ultimo capolavoro
del maestro della poesia

In libreria la raccolta del decano dei versi scomparso due mesi fa
E il testamento di un autore che fino alla fine ha cercato la verita

LUCIA ESPOSITO

B Oracheil xamaestro in ombra»
¢ rischiarato dalla luce eterna, le
parole del suo ulimo - preziosissi-
mo - libro sembrano scolpite e
non solo stampate sulle pagine.
Leggendole si ha la sensazione di
toccarle, di sentime il peso e la
sfuggente impalpabilita allo stes-
so tempo. Risuonano definitive e
spiazzanti. Giampiero Neri, come
sempre, scrive 'essenziale ma cia-
scun aggettivo, ciascun sostanti-
vo, direi anche ogni virgola, ri-
manda ancor piu che nelle sue
precedenti poesie a mille altri si-
gnificati. [ suoi versi in prosa sono
inquadrature perfette, pennellate
senza sbavature, immagini senza
sfumature.

Fino alla fine dei suoi novanta-
cinque anni Neri ha scritto sui
quadernoni a righe con il lapis. In
realta, lui tesseva una trama. Co-
me Penelope. La sera compone-
va e I'indomani cancellava. Neri
ingaggiava uno scontro quasi fisi-
co con le parole e non era mai del
tutto soddisfatto delle prime che
gli cadevano sul foglio. I quadermni
pieni di cancellature come quelli
di uno scolaro svogliato sono re-
duci di battaglie e sofferenze du-
rissime. Le parole sopravvissute
al giudizio severo del loro autore
venivano poi riportate in bella co-
pia, con una grafia precisa, su un
altro quadernone.

lettore - anche chi non ha an-
cora avuto il piacere e il privilegio
di immergersi nel mondo di pic-
cole grandi cose del maestro del-
la poesia italiana scomparso lo
scorso 15 febbraio - sente prima
una sorta di pudore nell’entrare

dalla porta principale della vita di
Neri, poi l'urgenza di soffermarsi
su ciascuna riga e di leggerla e ri-
leggerla alla ricerca di un pezzo
che manca, infine si arrende: le
sue parole racchiudono gia tutto.

LO SPAZIO VUOTO

11 libro, un gioiello che risplen-
de sin dal titolo, Utepie (Edizioni
Ares pp.152, euro 14), & il testa-
mento letterario e spirituale del
poeta e un viaggio nel suo univer-
so interiore alla ricerca di risposte
attorno alla grande domanda sul
Male che tutta la vita lo ha interes-
sato e, in qualche modo, tormen-
tato.

«Si dice di alcune persone che,

quando entrano in una stanza,
la occupano tutta. Dovrei imma-
ginare che, quando se ne vanno,
lasciano un grande vuoto. Sono
invece portato a pen-
sare che a lasciare un
grande vuoto siano le
persone umili, silen-
ziose, che occupano
soltanto lo spazio ne-
cessario, che si fanno
amare», ¢ il testo scel-
to - immaginiamo
con quanta tensione
- da Alessandro Riva-
li, direttore di [Ares
nonché amico e “di-
scepolo” del Mae-
stro, per la quarta di
copertina. Una deci-
sione che Giampiero
Neri avrebbe apprezzato perché
lui era proprio cosi: umile € silen-
7ioso, occupava lo spazio necessa-
ro (il suo preferito era lontano

dalla ribalta, da quila definizione

“maestro in ombra” scelta per lui
da Maurizio Cucchi) ed era capa-
ce di farsi amare per la cura e I'at-
tenzione verso l'altro che si riflet-
teva nei suoi libri, nel-
la pulizia dei versi,
nell’asciuttezza dei ge-
st. Il vuoto che ha la-
sciato nella poesia e
nella vita di chi lo ha
conosciuto & enorme.

UN BALSAMO

Questo libro arriva

come balsamo sulla

ferita ancora aperta di

una morte che, seppu-

re in tarda eta, e arriva-

tainattesa. Il primo ca-

pitolo & dedicato
all’adolescenza. «Andavamo alla
stessa scuola, lui pit avanti di un
anno ma era gid un uomo ossuto,
legnoso». E la descrizione
dell’amico con cui nel settembre
del 1943 Neri tento la fuga verso
Sud. «5i chiamava Augusto Tetta-
manti. Era cresciuto solo con la
madlre, figlio di n.n., il padre non
aveva voluto riconoscerlo. Augu-
sto era un nome troppo solenne

per lui. Tutti lo chiamavano per
cognome».

I'versi sono un fiume che scorre
lento e che poi improvvisamente
diventa impetuoso fino a rompe-
re gli argini, come quando parla
della sua mamma che non lo sti-
mava abbastanza per aiutarlo.
Giampiero aveva bisogno di amo-
re, ma riceveva solo ordini. Deci-
se di lasciare la casa per cercare
qualcosa con Augusto. 11 sogno
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della fuga e l'utopia di cambiare il
mondo. Quando torna scopre
che suo padre é stato ucciso in un
agguato dei Gap, aveva combattu-
to “dalla parte sbagliata”. 1l suo
mondo cambia. Deve lasciare gli
studi di Scienze naturali per man-
tenere la famiglia. Prende il posto
nella banca dove aveva lavorato
suo padre. Di giorno si occupa di
soldi, di sera coltiva i suoi pensie-
ri. Il maestro parla del rapporto
con suo fratello Giuseppe, detto

Peppo, Pontiggia (Giampiero scel-
se il cognome Neri proprio per
non splendere di luce riflessa e
perché si sentiva una pecora ne-
ra). Scrive: «Personalmente avevo
come l'impressione di nutrirmi al-
le sue parole, ai suoi giudizi sem-
pre meditati, ponderati».

Utopie contiene una galleria di
personaggi unici, dal solitario pro-
fessor Bonaventura che si tuffava
nel mare d’inverno alla misterio-
sa signora Carmine arrivata in

Brianza dalla Svizzera ma che, al
di la della provenienza, apparte-
neva a un altro mondo.

Il capitolo finale ¢ dedicato ai
degenti in ospedale. Il poeta ha
ormai poca energia, le forze sono
allo stremo, lui stesso € ricoverato
e cerca di strappare nuovi giorni
alla morte, ma perfino il suo can-
toflebile, le sue ultime parole, rac-
chiudono il senso del Tutto.

Leggendo Utopie troverete veri-
ta.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il poeta Giampiero Neri nato a Erba e
scomparso lo scorso 15 febbraio a
Milano, all'eta di 95 anni. A sinistra, la
copertina del suo ultimo libro, Utopie,
pubblicato da «Edizioni/ArEs
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