
UN MAESTRO Dl POlFSls~`+,

La commedia umana
delle ultime «Utopie»
di Giampiero Neri
Davide Brullo

iampiero Neri dava l'idea che un
1- poeta, prima di scrivere, deve vive-

re. Vivere a lungo. Vivere intensa-
mente. La poesia, così, è veglia sulla vita
passata, compianto su uno dei propri mol-
teplici cuori. Nella fiammata tra la vita vis-
suta e quella scritta brilla la poesia. Poe-
sia, cioè: cucire la propria schiena al cielo.
L'ultimo libro di Giampiero Neri, Utopie

(Edizioni Ares, pagg. 152, euro 14), ha, per
sua natura, l'allume del testamento, il cri-
stallino delle parole ultime. Benché postu-
ma, la raccolta è stata preparata fino
all'estremo verso dal poeta, su vasti qua-
derni, rotocalco d'oceano. Una sezione è
dedicata a «mio fratello Peppo», Giuseppe
Pontiggia: «Personalmente avevo come
l'impressione di nutrirmi alle sue parole,
ai suoi giudizi e commenti sempre medita-
ti, ponderati». Fu Giuseppe, futuro Pre-
mio Strega, morto vent'anni fa, a inoltrare
il fratello Giampietro (questo il vero no-
me) alla lettura di Dino Campana, «un au-
tore appassionante, ma ancora poco no-
to». Il «nomadismo» di Campana trafigge
l'immaginario di Neri, poeta dalle letture
difformi: preferiva Beppe Fenoglio ai can-
tori ufficiali della Resistenza, amava Jose-
ph Conrad e Milarepa, sommo sapiente
del Tibet, a cui dedica una lastra lirica di
epigrafica potenza («Prese la decisione di
ritirarsi dal mondo e salì in montagna./ Si
nutriva di erbe, viveva in solitudine»).
Nelle prose di Neri non si sa mai cosa

separi l'ironia dalla sapienza, la gioia dal
rimorso - che a volte ha il colore dorato,
assertivo dei mosaici bizantini. La "com-
media umana" di Neri si moltiplica in figu-
re dai tratti contraddittori: «il professor Bo-
naventura», insegnante di matematica e
fisica, «di Santa Margherita Ligure», ad
esempio, che «in pieno inverno» faceva il
bagno «nelle acque gelide del Tigullio» e
«sembrava appartenere a un altro mon-
do». Faceva esperimenti su alcuni esplosi-
vi, «negli anni della guerra civile aveva su-
bito angherie dai tedeschi», passava
dall'inneggiare alla Russia sovietica al leg-
gere La rivolta ideale, «giornale dell'estre-
ma destra». Quando il poeta rivela «che la
mia famiglia aderiva al governo di allora»,
il professor Bonaventura «per tutta rispo-
sta mi aveva abbracciato». Per capire qual-
cosa sui «tempi lugubri e atroci... dopo l'8
settembre '43», è meglio leggere un poeta

come Giampiero Neri piuttosto che per-
dersi nel labirinto di odierne, anacronisti-
che "polemiche".
L'ultima volta che l'ho incontrato, Neri

scelse di leggere alcuni brani dalla sezione
Adolescenza. Sono testi di una felicità sen-
za feritoie: vi si racconta della rocambole-
sca fuga del poeta con «Augusto Tettaman-
ti... figlio di n.n.»; l'ambizione dei ragazzi -
«Volevamo andare più al Sud possibile,
senza sapere dove» - travalica il dato bio-
grafico, sembra un assalto al paradiso. Si
fa presto a credere che la poesia a pagina
41 sia un congedo: «Sono portato a pensa-
re che a lasciare un grande vuoto siano le
persone umili, silenziose, che occupano
soltanto lo spazio necessario, che si fanno
amare». È un testo molto bello. Non credo
che Giampiero Neri fosse un uomo umile;
non era silenzioso. A me sembrava leoni-
no, a volte minaccioso, per arguzia, sem-
pre sorridente. Si faceva amare. Lo amere-
mo di più.
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