
Arslan: le mie donne
nel turbine armeno

Nel romanzo breve
"Il destino di Aghavnì"
la scrittrice mette
al centro una sorella
del nonno scoperta
nel 2017 da una foto
«L'ho sognata, poi ha
preso sempre più corpo»

GIANNI SANTAMARIA

n Aghavnì ho rappresentato le
moltissime ragazze, giovani
donne, donne sposate con figli,

che sono state rapite e inserite in fami-
glie turche, curde, e anche arabe». Don-
ne che hanno accettato il loro destino
di essere state strappate alla famiglia nel
corso di un genocidio come quello su-
bito dagli armeni nel 1915. Quale sia sta-
to Il destino di Aghavnì (Ares, pagine
114, euro 15,00, in uscita oggi), titolo
dell'ultima fatica letteraria di Antonia
Arslan, non è noto al lettore e non lo sa
neppure l'autrice che, venuta a cono-
scenza cinque anni fa dell'esistenza di
un altro membro della famiglia Arsla-
nian, ha voluto aggiungere con questa
storia un rivolo al grande fiume del plu-
ripremiato La masseria delle allodole e
del seguito La strada per Smirne.
Luoghi e nomi sullo sfondo della narra-
zione sono gli stessi della Masseria. Ma
stavolta Arslan ha dovuto lavorare su po-
co e niente. Si è imbattuta, infatti, in
Aghavnì per la prima volta nel 2017,
quando un cugino del New Hampshire,
che l'ha rintracciata dopo il successo in-
ternazionale della Masseria, le mostrò
una foto con tre ragazze vestite uguali,
stessa stoffa, stessa foggia dell'abito, ma
con minime differenze: un collettino,
una cintura. Erano le sorelle del nonno
della scrittrice. Due le erano già note e
le aveva ritratte nel fortunato romanzo
portato sul grande schermo dai fratelli
Taviani. Della terza apprese solo in quel
momento il nome e che si trattava di
«quella che scomparve e non fu mai più
vista», come le spiegò il cugino.
Da quel momento questa figura non l'ha

più abbandonata, apparendole persino
in sogno in un momento di malattia.
Presa da altri impegni, l'italianista, già
docente di Letteratura italiana moder-
na e contemporanea all'Università di
Padova, ha iniziato solo nel settembre di
quest'anno la stesura del romanzo bre-
ve e l'ha terminata in un mese. «l'ho
scritto d'un fiato - dice ad Avvenire la
scrittrice di origini armene, il cui non-
no si è salvato dal genocidio perché fer-
mato in Italia dallo scoppio della Prima
guerra mondiale -. Era pronto nella mia
testa. Io di solito faccio così: rimugino a
lungo, ma poi non faccio tante versio-
ni. Questa figura della fotografia che
era sì reale, ma un po' evanescente,
ha preso sempre più corpo, è divenu-
ta autentica».
Aghavnì, 23enne, con il giovane marito
e i due figlioletti, viene con tutta proba-
bilità rapita dal capo di un villaggio di
pastori curdi che vive sulle montagne e
alla lontana sembra un don Rodrigo
anatolico. La colpa? Essere degli arme-
ni, che particolarmente nelle campagne
erano vessati dai curdi, e aver levato la
voce dopo che il curdo aveva investito e
ucciso un mendicante cieco. I fatti av-
vengono a quindici giorni dall'inizio del
genocidio armeno, nel maggio 1915. E
subito prendono una piega tragica: il
marito Alfred Fabrikatorian - intellet-
tuale sensibile e dallo scarso senso pra-
tico, ma imbevuto di virile epica guer-
riera tenta la fuga e viene ucciso. I bim-
bivengono affidati alle parenti del rapi-
tore e Aghavnì, il cui nome significa "Co-
lomba'; diventa donna di servizio. Il ro-
manzo si conclude con un segno di spe-
ranza nello spirito del Natale.
Perché, come emerge dal suo roman-
zo, gli armeni perseguitati non sem-
brano perdere fiducia in Dio?
Bisogna pensare che il popolo armeno
è stato il primo che si è convertito al cri-
stianesimo. Poi c'è stato un evento che
si è impresso nella memoria collettiva in
modo straordinario: la battaglia del 451
d.C., in cui gli armeni furono sconfitti
dai persiani. Ma il re persiano fu tanto
colpito dal loro valore da lasciargli liber-
tà di culto, caso rarissimo all'epoca. In
qualche modo, anche successivamente
e fuori da questa visione un po' mitica,

gli ameni hanno sentito di essere un po-
polo martire. Nell'Impero ottomano era-
no liberi nel culto, rispettati - anche se
non allo stesso livello dei turchi - ed era-
no riconosciuti come nazione. Il gover-
no della comunità era affidato al capo
spirituale, il katholicos. E questo rappre-
sentava una protezione. Durante il ge-
nocidio, comunque, non serviva nem-
meno convertirsi all'islam, si veniva de-
portati in quanto etnicamente armeni.
Nel romanzo appare spesso un ange-
lo muto. Cosa simboleggia?
Non lo so, ha voluto venir fuori. Però so
che è una presenza benefica, che non
può interferire più di tanto, ma può as-
sistere. Implicitamente dare un filo di
sicurezza, del calore. Tra l'altro è pre-
sente anche in un'altra mia opera, Il li-
bro di Mush, il cui titolo in inglese è pro-
prio Silent angel.
Quale destino ha immaginato per que-
sta figura di donna?
Il discorso va inserito in quello del Na-
tale. Lei è una donna forte, che accetta.
La chiave del discorso è l'accettazione.
In Aghavnì ho rappresentato le moltis-
sime ragazze, giovani donne, donne
sposate con figli, che sono state rapite e
inserite in famiglie turche, curde, e an-
che arabe. Addirittura per evitare que-
sto le madri ferivano loro le guance e
mettevano sostanze per provocare la
suppurazione della pelle in modo che
sembrassero brutte e non le prendesse-
ro. Donne che, però, in qualche modo
hanno accettato la loro sorte. E hanno
educato i loro figli, ai quali non hanno
fatto pesare la tragedia che avevano vis-
suto. Sono andate avanti. Non sappiamo
come. Ma quello che sappiamo è che
oggi, si calcola, almeno un quarto dei
turchi ha sangue armeno nelle vene.
Un'avvocata turca ha scritto un libro, He-
raanush mia nonna, dopo aver scoper-
to che questa era armena ed essere an-
data alla ricerca delle proprie origini.
Sono i cosiddetti figli della spada, cioè
concepiti dopo che la spada aveva com-
piuto il suo lavoro.
Eppure, nonostante queste affinità, in
Turchia faticano a riconoscere il ge-
nocidio.
Non vogliono. Dopo cento annidi nega-
zionismo, portato avanti con tutte le for-
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ze di una grande nazione, è difficile che
dicano: scusate abbiamo sbagliato.
Quello dei Taviani, grazie alla loro bra-
vura e ostinazione, è l'unico bel film che
sia uscito sul genocidio. Mentre sulla
Shoah ne sono usciti tanti.
La letteratura sul genocidio si è svilup-
pata più nella diaspora che in Arme-
nia. Perché?
Sì, è così. E il motivo è semplice. Gli ar-
meni della diaspora sono tra i sei e gli ot-
to milioni e vivono prevalentemente in
Francia, Stati Uniti e Russia. In Italia sia-
mo pochi, 5mila contro i 600mila della
Francia. E sono i discendenti di quel
quarto della minoranza armena nell'im-
pero ottomano che è sopravvissuta al
genocidio. Sono armeni occidentali, che
parlano la variante occidentale della lin-
gua. Mentre quelli orientali si sono rifu-
giati sulle montagne del Caucaso, nella
zona che era sotto l'Impero dello zar e
che è l'attuale Armenia. Sono quelli che

non hanno subito il genocidio. Almeno
in parte, perché Stalin fece una campa-
gna di rimpatrio degli armeni della dia-
spora soprattutto da Paesi come la Ro-
mania e la Bulgaria. Anche lì, comun-
que, quei fatti sono molto sentiti. A Ere-
van c'è un monumento molto bello e
commovente, la Collina delle rondini.
Cosa è stato il genocidio?
Nella culla degli armeni, l'attuale Ana-
tolia, nella Turchia orientale, vivevano
in circa due milioni. Gli storici concor-
dano sul fatto che un milione e mezzo
sono stati uccisi. Le modalità di quello
sterminio sono davvero agghiaccianti.
Quando si parla della Shoah, bisogna ri-
cordare che l'eliminazione di masse co-
sì elevate con tale razionalità perversa è
nata in Anatolia. Dove c'era la presenza
dei militari tedeschi, che - alleati dei tur-
chi - hanno visto tutto e sono stati an-
che complici, attivi o passivi. Era la pro-
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va generale di quello che sarebbe acca-
duto dopo, Hitler lo ha detto esplicita-
mente.
Il finale, ispirato a fratellanza, ricono-
scimento reciproco, rispetto, può es-
sere un messaggio di speranza anche
per l'oggi?
Lo è. E parte da un dato di realtà. Cioè
che i curdi hanno chiesto scusa agli ar-
meni. Se si prende atto della realtà con
occhio rasserenato, come hanno fatto i
tedeschi e come è accaduto in Ruanda,
alla fine ci si ritrova e ci si capisce. Tant'è
vero che molti turchi anni fa hanno
chiesto scusa e fatto cose bellissime.
Adesso sotto Erdogan non lo possono
più fare. Ma l'importante è sempre par-
tire dalla persona umana, non dalle
astrazioni. O dalle eccessive semplifi-
cazioni, come è avvenuto purtroppo
spesso nel terribile conflitto attuale tra
Russia e Ucraina.

«Rapite, inserite a forza
in famiglie curde e turche,
molte accettarono la sorte»
La storia si svolge agli inizi
del genocidio e nel finale
si apre alla speranza
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