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CARITÀ IN AZIONE]

Visita a CasAmica, la realtà di volontariato fondata da Lucia Vedaryç
che da 37 anni accoglie i malati e le loro famiglie che si spostp.
per curarsi negli ospedali di Milano, Lecco e Resta

di Federica Di Vito
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E
mattinata di chemioterapia nella
Casa dei bambini di via Sant'A-
chilleo a Milano. I piccoli ospiti

si trovano in ospedale quando vengo
accolta nell'ordine e nel profumo di pu-
lito di un luogo che ha tutto l'aspetto di
essere la casa di una qualsiasi famiglia.
Arredamento semplice, tutto è a portata
di mano. «Agli inizi una delle mie pre-
occupazioni era proprio questa: come
posso rendere questo posto casa?», così
inizia a raccontarmi la sua avventura -
che poi è diventata quella della sua fa-
miglia e di molti altri volontari - Lucia
Vedani, presidente di CasAmica onlus e
autrice del libro Una panchina ha cam-
biato la mia vita (Edizioni Ares, 2023,
pp. 208), che ripercorre la storia di una
realtà oggi diventata sicurezza per oltre
4.000 persone ogni anno. «Loro dove-
vano ritrovare la casa qui a Milano. Non
sapevo da che parte cominciare. Ma in
fondo loro stessi l'hanno resa casa, cuci-
nando, vivendoci».

Fantasmi della metropoli
È stato nel 1985 che lo sguardo attento
di Lucia si è posato su una realtà che la
"Milano da bere" scansava come la peste.
Mentre accompagnava i suoi quattro fi-
gli a scuola, un uomo dall'aspetto logo-
ro si stava alzando da una panchina, che
doveva essere il suo letto da chissà quan-
te notti, trascinandosi dietro una valigia
che sembrava contenere tutta la sua vita,
nella direzione dell'Istituto dei tumori.
E se per molti quella era solo l'ennesi-
ma scena di disagio metropolitano, per
Lucia Vedani rappresentava «il dono
che stavo per ricevere». Un dono che è
diventato per lei, per suo marito Enzo e
per i suoi figli la chiamata ad accogliere
e assistere chi insieme alla salute perde
tutto il resto, perché costretto a lascia-
re la propria città e col tempo il proprio
lavoro. Ascoltando Lucia e leggendo il
suo libro si accendono i riflettori su un
fenomeno tutto italiano, troppo spesso
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ignorato o accantonato, che prende il
nome di "migrazione sanitaria", il tra-
sferimento di pazienti "fantasma" da
una regione all'altra, solitamente dal
sud al nord, per accedere alle cure. Ol-
tre a vedersi negato il diritto alla salute
nella propria regione, sono allarmanti
le conseguenze sulla qualità della vita
dei malati e dei loro caregivers. I dati
di CasAmica hanno riferito nel 2022 un
aumento del 18% di richieste di suppor-
to rispetto all'anno precedente. Da quasi
quarant'anni CasAmica si occupa di of-
frire un alloggio a chi viene ignorato da
un sistema che va a riempire le tasche
dei privati che costruiscono un business
sui pendolari della salute. La prima casa
nasce nel 1986 a Milano, in via Saldini.
Oggi sono sei le strutture di accoglienza
tra Milano, Lecco e Roma - è prossima
una nuova apertura nei pressi dell'o-
spedale San Raffaele - e contano quasi
40.000 notti di ospitalità.

La strategia dei profumi
Nella Casa dei bambini ad accogliere
ognuno di loro con la propria famiglia
non sarà una camera bianca e fredda,
quella stanza dovrà essere la loro casa
per un tempo indefinito. Le pareti sono
decorate con animali dipinti con cura, i
letti corredati di coperte morbide e nel
bagno asciugamani profumati e sapo-
nette. Nell'area comune tanti giocattoli.
E la cura dei piccoli dettagli, oltre che
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la presenza di volontari e operatori, a
fare di questo luogo una casa. «A con-
solare una signora che aveva appena ri-
cevuto la notizia del tumore aggressivo
del figlio è stato il calore di una mano.
Cercava di farsi il caffè, ma la mano le
tremava, così in quel momento tragico
ha sentito una mano amica avvicinarsi
e il profumo dei gerani provenire dalla
finestra», mi racconta Lucia. «In quel
momento mi ha detto di essersi sentita
a casa». Da quella prima panchina Lu-
cia avrebbe desiderato offrire un letto,.
al massimo una piccola casa, ma non
avrebbe immaginato di formare una
famiglia. «Un giorno ho pensato di tra-
sferire due "nonni", due ospiti anziani
che erano da noi da tantissimi anni,
lui è stato malato per 37 anni prima di

morire. Allora ho detto loro: Concet-
ta vai lì e fate casa», Così, nel giorno
dell'inaugurazione della Casa dei bam-
bini di via Sant'Achilleo, la "nonna" si
è messa a fare torte, «e quando siamo
arrivati con i bambini c'era profumo fi-
no al giardino». Anche nelle altre case
la «strategia vincente», così la chiama
ridendo Lucia, è sempre quella dei pro-

Donare e ricevere cento volte tanto
a vocazione che avevo sentito forte davantimai
all'uomo della panchina. non mi permise

mai di dimenticare il cuore di tutta l'opera un vivido
Senso di carità che mi spingeva a condivide coni più
"poveri" il grande Bene d cui godevo nella mia vita.
L'incontro con vite bisognose che mi restituivano
cento volte il bene che volevo dare loro era la più grande
ricchezza di questa esperienza».

Lucia Vedani,
Una panchina ha cambiato la mia vita
ed. Ares, op. 208, € 19,00
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fumi: «Ho voluto ricreare i profumini
della Bassitalia, quando la gente arriva
a mezzogiorno affamata sente il basili-
co e si sente già a casa».

«La prima regola è il cuore»
È Lucia a ripetere spesso questa frase.
Attraverso le sue parole è tangibile la
Provvidenza che ha condotto e conduce
questa storia. Quando le chiedo come ab-
bia fatto a fare tutto mi risponde: «Pro-
prio non lo so». La visione di CasAmica
si fonda su un cuore sempre in ascolto:
«Un cuore vivo e innamorato della vita
costruisce più di mille mani e teste in-
daffarate» è il motto di Lucia. Si diventa
volontari solo se si soffre insieme, «è im-
possibile fare accoglienza, assistere, ac-
cudire, senza sentire ciò che soffrono gli
altri. Bisogna pensare allo strappo che
vivono queste persone. Si allontanano
da casa, dalla famiglia, si portano dietro
tutta una sofferenza fisica e psicologica».
Il primo momento di accoglienza è la
chiamata. Alcune volontarie dedicano
un certo numero di ore alla settimana
per rispondere alle chiamate in arrivo,
tutt'altro che anonime e fredde. «Lei
pensi un malato che deve venire a Mila-
no e non sa che fare, si sente quella voce
metallica "schiaccia 1, schiaccia 2...",
già è finito. Invece sentono le volontarie
che hanno imparato come lare e capisco-
no molto anche solo dalla voce». Spesso
le camere non sono disponibili subito e i

Sopra. Lucia Vedani con papa Francesco e, a sinistra, una foto degli
ambienti; nella pagina a lato, da sinistra a destra, Lucia Vedani con
Benedetto XVI e altre foto degli interni

malati intrattengono un rapporto di vera
amicizia con le operatrici che si fanno
carico delle singole situazioni. Quando
arrivano nelle case non di rado esclama-
no: «Ma dov'è la Pia? La Carmen? [1 no-
mi delle volontarie, ncdR]. Per loro sono
già un punto di riferimento».

Una visita a sorpresa
Nell'ufficio di Lucia spiccano sulle pareti
le foto insieme a papa Benedetto XVI e
a papa Francesco. Mentre le guardo con
stupore è Lucia a raccontarmi un aned-
doto, con la voce ancora incredula. «Ho
alcuni amici che lavorano in Vaticano. E
così durante un'udienza ho potuto salu-
tare papa Francesco, molto accogliente».
Ma quella foto non era stata scattata in
Vaticano. «Quando abbiamo inaugurato
la casa di Roma ho chiesto a monsignor
Fisichella di venire a benedirla. Così, do-
po quasi tre anni, mi dice: "Ho tempo il
7 dicembre"». Lucia prepara tutto come
richiesto, un incontro intimo con pochi
familiari, gli operatori e i malati. «Ricor-
do di aver riempito il giardino di marghe-
rite gialle per fare un po' di festa. Poco
prima dell'orario d'arrivo sentivamo un
elicottero che passava bassissimo sulla
casa. Siamo usciti a vedere preoccupati
per un incendio». Con un crescendo di
commozione mista a gioia si palesa di
fronte a tutti una visita a sorpresa. «Men-
tre eravamo fuori è arrivata l'auto di Fisi-
chella, che è andato dietro e ha aperto la

portiera da dove è uscito papa Francesco.
lo mi sentivo di legno, non sapevo co-
me comportarmi, come chiamarlo, cosa
dirgli, perché non eravamo in Vaticano,
ma a casa mia». «"Cosa ti spinge?", mi
ha chiesto il Papa. E io non so neanche
che cosa gli ho risposto. Non lo saprò mai.
Devo aver detto tante cose, perché Fisi-
chella disse: "Santità, si sta facendo fare
una predica dalla signora", e così si sono
messi tutti a ridere, con mio marito che
ha improvvisato: "Lei se ne prende una,
io sono cinquant'anni che me le prendo".
Così almeno mi sono un po' sciolta, ma
poi sono rimasta scioccata per settimane».
Prima di andarmene mi mostrano dalla
porta di un piccolo magazzino la navata
della Basilica dei Santi Nereo e Achilleo
dall'alto. La Casa dei bambini è collegata
al matroneo della basilica, era una scuola
chiusa all'inizio della guerra. E penso che
proprio così, innestata a Cristo, può stare
certa di avere basi solide.

Come sostenere CasAmica?
Un movimento silenzioso di raccolta fondi
e l'opera provvidenziale di benefattori
sostiene gli sforzi economici dell'associazione
Per donare:
Sul conto corrente intestato a CasAmica ODV,
presso Intesa San Paolo

IBAN: IT82 L030 6901 6261 0000 01 22 983
www.casamica.it, nella sezione "Dona ora"
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