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46. cultura

Charles Péguy
Ogniidea
e fatta

per la carne

«Pensava la sua vita e viveva il suo pensiero». Invito a riscoprire
lo scrittore francese a duecentocinquant’anni dalla nascita

di Daniele Gigli

B In questi tempi scuri, in questa mez-
zanotte dello spirito che picchia sulle
certezze pili elementari, in cui - scriveva
Luzi - «il cuore oppresso s’agita,/ revoca
in dubbio quel che fu reale,/ non fiaba,
non apparizione vana», che cosa potra
maidarci conforto? In questi tempi dove
il vero e il non vero non solo s’intreccia-
no ma siannullano, in cui eliotianamen-
te non trattiamo con sentimenti ed emo-
zioni ma con le loro astrazioni sociali,
chi potra mai darci ristoro, segnarci una
traccia, indicarci il passo?

Perché sara pure beato il tempo che
non ha bisogno di eroi, ma il nostro inve-
ce ne ha bisogno, eccome: di eroi dell’ov-
vio, di uomini che sappiano guardare e
credere a cio che vedono - e dire albero
all’albero, vita allavita, morte alla morte.
Sembrava ovvio, guardare, e non lo é: ci

vuole coraggio. E se il coraggio non ce lo
possiamo dare, possiamo per6 accostarci
achicel’ha, achi-quiaccantoanoi,oda
distanze didecenniedialtrevite —questo
coraggio lo mostra e lousa.

Solo per questo, solo cosi la bellezza
cisalva: seci mostraunuso piniradicale,
piu preciso, piu profondamente umano
— e percio divino - della ragione. Se ci
aiuta a dire albero all’albero, vita alla
vita e morte alla morte. Solo cosi I’arte &
salvifica, se non si contenta di decorare
i giorni, di divertire, di colmare I’abis-
so di noia della vita ma al contrario si
inginocchia, scava, prega e implora alla
realta di svelarsi, di concedersi, di dare
all’ombra dei nomi una consistenza di
carne. Solo se non gioca I’artista & mae-
stro e compagno.

Per questo, e per tanti altri motivi
che a questo rimandano, andrebbe riti-
rato fuori dalle librerie dei suoi cultori
edagli scantinati degli innominabili un
autore come Charles Péguy. Péguy di cui
nel 2023 ricorre il duecentocinquantesi-

uscito, Péguy. Amico presente, scritto per
le edizioni/Ares da Giorgio Bruno, inse-
gnante di filosofia torinese e studioso di
lunga data del poeta francese.

Perché é interessante Péguy e perché
lo é tanto piui ai giorni nostri? Alla prima
domanda resta insuperata la risposta di
Saint-John Perse: per vivere meglio. Sifa
poesia per vivere meglio, e la silegge per
nessun’altra ragione che la medesima.
Perché lo sia tanto piu ai giorni nostri,
é per quella sua ostinazione a guardare
la vita, a sentirla e a crederci. Bruno lo
sottolinea lungo tutto il volume, che co-
steggia il percorso umano, intellettuale
e artistico di Péguy sempre ponendolo
in stretta relazione con il contesto dato.

Il dato esige una risposta

Dato: questa parola-clava abusatissima,
sempre pil viatico per una deresponsa-
bilizzazione - “lo dicono ‘i dati”” —, e a
cui invece Péguy, cosi come Bruno nel se-
guirne la vicenda, restituisce tutta la sua
dignita. A partire dal fatto che, se c’é un
dato, verosimilmente c’¢ un dante, qual-
cuno che da. Ma soprattutto, fedele al
fatto che il dato & una condizione: percio
stessonecessario, ineludibile; ma niente
affatto determinante. Il datonon dettala
risposta, esige una risposta.

E Charles Péguy questa risposta la
cerca e la rende in tutte le pieghe della
suavita, fin dal suo appassionarsial so-
cialismo, che lo porta a lasciare gli studi
alla Normale di Parigi per una vita piu
attiva e barricadera. Eccolo allora aprire
una libreria popolare; ed eccolo —dopoil
quasi fallimento della libreria — imbar-
carsi nel suo opus magnum, anzi uni-
cum, quei Cahiers dela Quinzainedal cui
pulpito ogni quindici giorni per quasi
quindici anni condurra la sua battaglia
in nome della passione per la verita e
per la giustizia.

I Cahiers, su cui Péguy pubblichera
la maggior parte dei suoi lavori, escono
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mo anniversario della nascita e che da %
e r . vy .© qualcunocheda.lldato
Bino unecentocinquant’anni — come un fiu . :

Charles Péguy, me ca¥sico, st.agionale, curato fiai suoi pe_TClo non_detta la risposta:
Amico presente cultori ma mai troppo noto fuori da que- esige unarisposta.
Giorgio Bruno ste cerchie — irrora la storia umana con E Péguy questa risposta
EdizionilAtes la sua opera. Un’opera di pensiero e di b
256 pagine azione, di poesia e di filosofia corporale lacercaelarendeintutte
16 euro di cui da conto un ottimo libro da poco  le pieghe dellasuavita
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per la prima volta il 5 gennaio 1900 e
vogliono essere, nelle sue stesse paro-
le, «una sorta di focolare, una societa
naturalmente libera di ogni liberta,
una specie di famiglia di spiriti». Una
famiglia di spiriti perché, come ben sot-
tolinea Bruno, & convinzione di Péguy
che «un’idea non possa vivere e realiz-
zarsi storicamente senza un corpo». E se
questa convinzione si radica dapprima
nell’esperienza socialista, & proprio que-
sta stessa esperienza che lo porta — ti-
rando dritto per la sua strada, come dira
orgogliosamente, non voltandosi indie-
tro — ad accarezzare e poi accogliere la
conversione — o meglio, il ritorno — al
cattolicesimo.

Come mani giunte in preghiera
E I'intima convinzione che ogni idea sia
fatta perlacarne, aimpedirgli di giocare.
Le idee sono per la carne e la carne é per
la verita. Come afferma in uno dei suoi
primi scritti, Encore de la grippe, «non
ci si pud convertire seriamente al socia-
lismo senza che la filosofia e la vita e i
sentimenti pilt profondi siano rinfresca-
ti, rinnovati e convertiti». Non c’é azione
senza idea, non c’é idea senza conver-
sione. Mostrami la tua fede senza le
opere, diceva un tale, e Péguy & cosi:
necessitato a dare un corpo all’idea
perché I’idea stessa — attraverso il
corpo - riveli se stessa. Cosi, in que-
sta mezzanotte dello spirito, in questi
tempi cupi, Péguy ci si fa compagno,
amico presente, come Bruno ben in-

titola il suo lavoro.

Scrivera I’amico Emmanuel
Mounier: «Pensava la sua vita e vi-
veva il suo pensiero, che siincrociava-
nol'uno sull’altro come due mani giunte
per una stessa preghiera». E di questa
preghiera tutta carne e tutta mente che
abbiamo bisogno. E per questa pre-
ghiera che ci serve, una volta di
piu, tornare a Péguy. 0]

Charles Péguy
inuna illustrazione
di Egon Schiele
in occasione della
morte dello scrittore
per la copertina della
rivista Die Aktion, 1914
(Creative Commons,
licenza Attribution-Share
Alike 4.0 International)
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