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[1destino di Aghavni
Lindimenticabile
storia di unafamiglia
dimenticata

dalla Storia

B8 «Per favore metti a Garo la giacchet-
tina blu, haancoraun po’ diraffreddore»,
é I'ultimo gesto di premura di una giova-
ne madre che, uscendo di casa in una

bella mattina di maggio, scomparira per
sempre insieme alla sua famiglia. Il nuo-
vo romanzo di Antonia Arslan, Il destino
di Aghavni (Edizioni/Ares), s’'incunea in
unvuoto della storia, nella vita diquattro
armeni svaniti nel nulla nell’Anatolia del
1915, poco prima dei tragici eventi che
portarono alla deportazione e al genoci-
dio di questo popolo.

Una madre, un padre e due figli pic-
coli, svaniti ma non del tutto. Di Aghav-
ni, la protagonista del romanzo, rimase
una piccola traccia che cent’anni dopo
I’autrice trovo in America a casa di un
parente. «Mi mostro una fotografia, e
c’erano tre ragazze: Veron, Azniv e una
terza, che seppi in quel momento chia-
marsi Aghavni: “Quella che scomparve,
e non fu mai piu vista”, disse il cugino.
E da allora che la sua storia, il suo sco-
nosciuto destino mi attira, mi chiede di
essere svelato».

Quello scatto & 'unico frammento di
una presenza, flebile eppure reale. Tanto
basta per chiedersi: che ne é stato di lei?
La scrittura scende nel silenzio e si apre
un varco per ospitare una voce rimasta
muta tra le pieghe di un destino igno-
to. Seguendo le tracce verisimili di altri
casi, il romanzo racconta del rapimento
di Aghavni e dei suoi, portati lontano
dall’agio della loro serena vita domesti-
ca e costretti a diventare servi di una tri-
bil nascosta tra le montagne. Chi siamo

quando civiene tolto tutto? Siamo ancora
qualcuno se tutti ci dimenticano?

Non vinceil silenzio

Aghavni patisce fame e umiliazioni, sen-
te lo strappo dai figli che, pur presenti,
vengono allontanati dal suo abbraccio.
Non meno sofferto € il conto aperto con
la memoria. Ricordare esige la ferita di
guardare, con rabbia o con rassegna-
zione, cio che non é pit, cio che é stato
strappato via, cio che non tornera. «“Io
resterd immersa e dimenticata inun pre-
sente sempre uguale”, penso, un giorno,
e sivide ridotta com’era; si toccd i capelli
annodati alla meglio sotto il fazzoletto-
ne e il grembiule macchiato, si guardo
i piedi e le ciabatte informi ereditate da
una delle altre donne, e pianse di nuovo,
come non leera accaduto mai, dal giorno
del rapimento». Ma proprio la memoria
puo portare in dote un ritaglio intocca-
bile di liberta, se supera il cortocircuito

del rimpianto e diventa un seme piantato
nella coscienza.

L'inverno scende sull’anima come su-
gli alberi, li fa nudi e perd nonliuccide. Ed
é forse per questo che ’Avvento arriva nel
bel mezzo del freddo. Un’altra famiglia,
lontanada casa, fu scartata e dimenticata
inunangolodella Galilea, e dovette arran-
giarsi con poco per mettere al mondo un
bimbo in una capanna. Sara compiendo
questo gesto di memoria — fare il prese-
pe — che Aghavni cambiera sguardo sul
suo destino, pur non cambiando la sua
sorte. Si puo stare, liberi, a servire in casa
di un altro. Si puo “fare” casa, anche in
un cantuccio inospitale e dimenticati da
tutti. In mezzo al gran tumulto della Sto-
ria una forza resta piantata nei margini,
nelle storie di chi & stato zittito. C’& una
presenza anche negli scomparsi. Molta fe-
condita di vita e speranza stannoannidate
in luoghi e tempi che non si sono meritati
neppure una nota a pié di pagina nei li-
bri di storia. Non vince il silenzio 1i dove,
ovunque la shatta la frusta del destino, la
voce umana é capace di nutrire e condivi-
dere la memoria di cio che non fa gelare e
disperare I’'anima.
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