
Un viaggio nel Novecento

Gli struggenti ricordi
del giovane Lotito

CARMELO C. PISTILLO

Dopo un silenzio durato
oltre dieci anni, approda in
libreria l'ultimo viaggio lette-
rario di Piero Lotito, scritto-
re di vaglia e giornalista di
lungo corso. Sulle tracce di
"I Remember", di Joe Brai-
nard, e del più noto "Je me
souviens", del francese Geor-
ges Perec, l'autore ci regala
468 cellule narrative intro-
dotte dall'ipnotica e ripetuta
locuzione "mi ricordo"; pro-
seguendo così, e idealmen-
te, la singolare
e magnetica
operazione
sulla memo-
ria inaugurata
nel 1970
dall'autore
americano.

L'accattivan-
te titolo e l'in-
dovinata co-
pertina del li-
bro, Lo zio
Aronne somi-
gliava a Jean
Gabin (Ares,
pp. 360, euro 19), ci dicono
subito che siamo di fronte a
una stagione della vita rievo-
cata con il migliore arsenale
di cui, quando funziona, è
dotata la memoria. Ricorda-
re non vuol dire soltanto
non essere più come prima;
in quello sguardo rivolto al
passato c'è la certezza di es-
sere ancora vivi e di abitare
il tempo. «Senza il ricordo
non siamo nulla», ha lascia-
to detto Luis Buñuel.
MAESTRIA

Il libro di Lotito ci restitui-
sce con precisione e mae-
stria i volti e le immagini in
bianco e nero degli anni Cin-
quanta, epoca in cui l'Italia
stava ricostruendo se stessa
sopra le macerie della guer-

ra. La regione in cui tutto
questo avviene è la terra
d'origine dell'autore: l'ama-
ta Puglia. Tra echi di storia e
vicende private, tra sogni di
civiltà e parole dialettali di
Sant'Agata di Puglia, assistia-
mo a un caleidoscopio di
memorie di vita vissuta e rac-
conti familiari. Riti, giochi
d'infanzia, la scuola, stupori
verso il mondo adulto, il ci-
nema in piazza, la scoperta
della parola più lunga della
lingua italiana (precipitevo-
lissimevolmente) o quella
eticamente più vigorosa co-
me incorruttibile, o più moti-
vante come missione, intesa
nell'accezione più estrema:
assolvere un compito anche
a prezzo della vita, testimo-
niano ancora poco della ric-
chezza di questa narrazione
pronunciata senza enfasi tra
centinaia di esperienze e
l'amore per i cavalli eredita-
to dal padre, che li strigliava
cantando "E lucean le stel-
le". Un'infanzia, quella
dell'autore, vissuta come
dentro un quadro di Géric-
ault, di cui sono noti i suoi
ritratti equestri.
Di valore documentario è

il ricordo della coraggiosa let-
tera-appello in-
dirizzata diret-
tamente al Du-
ce alla fine de-
gli anni trenta
dal padre agri-
coltore, dopo
aver ricevuto il
rifiuto di ap-
provvigiona-
mento di se-
mente da par-
te del Consor-
zio agrario. La
risposta di Ro-
ma è immedia-
ta e sbalordisce tutti. La se-
mente, in gran quantità, è a
disposizione del padre che,

con onestà e senso della mi-
sura si affretta a precisare:
«Solo il necessario». Nulla di
più. E l'espressione del fi-
glio, «Mi ricordo che ci basta-
va un temperino in tasca per
sentirci felici» sembra rical-
care l'esempio del padre, uo-
mo forgiato dalla vita e dal
lavoro, che non si dava mai
per vinto.

GRATITUDINE

L'autore offre così uno
spaccato dell'Italia post belli-
ca nel momento della sua ri-
presa attraverso la quotidia-
nità, le opere e i giorni e il
dialetto santaganatese, una
lingua da salvare insieme al-
le tradizioni e alla gratitudi-
ne verso una generazione di
uomini e donne che hanno
rimesso in piedi il nostro
Paese con il futuro acceso
negli occhi.

Poetica e di pregio è la cali-
bratura emotiva di questo
volume, specchio del costu-
me e della cultura italiana
dell'epoca. Questa la bella
chiusa: «Mi ricordo molto al-
tro che qui è difficile descri-
vere: com'era per esempio
piena di gloria, nella mia
umiltà, l'erba d'inverno rivol-
tata dal vento. Ecco, cose co-
sì: precise come un sogno,
eppure indefinite come il so-
gno stesso». © RIPRODUZIONE RISERVATA

Piero Lotito

Lozlo Aronne
,Jean Gabin

La copertina del libro

IL DIRETTORE DEGLI UFI Li•~
Fra musei chiusi e "italiano"
un tedesco ci vuol dar lezioni
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