
Nel microcosmo di una cittadina pugliese per raccontare l'Italia degli anni Cinquanta

Zio Jean Gabin, Sant'Agata e l'archeologia dei ricordi

di MARCO BECK

I
l procedimento di rico-
struzione memoriale che
Piero Lotito, giornalista e

scrittore pugliese da lungo
tempo trapiantato a Milano,
dispiega sotto lo sguardo dei
lettori invitati ad accompagna-
re l'autore attraverso le 28o
pagine di Lo zio Aronne somiglia-
va a Jean Gabin (Milano, Edi-
zioni Ares, 2022, euro 2o) pre-
senta qualche affinità con il
paziente, metodico lavoro di
un archeologo. Sono 468 i
lampi narrativi, essenzialmen-
te autobiografici, qui inqua-
drati nella pittoresca cornice
della cittadina di Sant'Agata
(Foggia), microcosmo del Su-
bappennino Dauno in cui si
rispecchia il macrocosmo del-
l'intera Italia capace di risor-
gere, negli anni Cinquanta del
Novecento, dalle macerie del-
la guerra.

Testi di breve respiro, eppu-
re potentemente evocativi, si
mescolano a schegge di poten-
ziali romanzi su fondamento
realistico. Squarci drammatici
o umoristici, lirici o elegiaci,
soffusi di un sottile affiato
poetico, s'intrecciano con ri-
tratti di varia umanità "a cer-
chi concentrici" e in clima di
cristiana empatia (famiglia,
amicizie, scuola, comunità lo-
cale, masserie sparse sul terri-
torio, orizzonte nazionale ba-
lenante in lontananza), offren-
do spunti per osservazioni, ri-
flessioni, aforismi di sapien-
ziale pregnanza. A titolo di.
esempio: «Mi ricordo quando
in campagna mia madre lavo-

rava all'uncinetto nel fiotto di
luce che entrava dalla porta e
mio padre sfogliava il giornale
sul tavolo. Il tempo, mi dicevo
osservandoli in quel silenzio,
si fa pietra immobile quando
le nostre radici riposano.
Dunque non passa: se prende
forma di quiete famigliare, il
tempo non può passare. Non
deve passare».

Numerati in ordine pro-

gressivo — ma senza una rigo-
rosa concatenazione logica e
cronologica — quasi fossero i
minimi reperti riconducibili a
un manufatto artistico emerso
da una campagna di scavo e
bisognoso di restauro, questi
"tasselli" sembrano i fram-
menti di un cratere
apulo a figure rosse,
che l'archeologo Lo-
tito ricompone sul fi-
lo di una memoria
per certi aspetti
proustiana. Sant'A-
gata è la Combray
della sua personale
recherche. Ma non è un
singolo dolcetto in-

tinto in una tazza di
tè a far scaturire dal passato
«la brava gente del villaggio e
le loro piccole abitazioni e la
chiesa e la campagna circo-
stante» (come recita un brano
famoso di Du cóté de chez
Swann). Si contano a decine, in
questo libro "anomalo", irri-
ducibile a ogni canonica cate-
goria editoriale, gli equivalenti
della generativa madeleine: og-
getti d'uso comune, giochi,
manuali e quaderni, utensili
domestici, attrezzi e prodotti
agricoli, cibi e bevande di
semplice quanto gustosa ga-
stronomia autoctona... E se è

in linea con Proust la rievoca-
zione di un'infanzia e una fan-
ciullezza raccontate in prima
persona con la freschezza
esperienziale di quell'età acer-
ba, d'altro canto la brevitas, la
levigata sobrietà della sua rivi-
sitazione adulta, a distanza di
decenni, diverge abissalmente
dal modello della prosa fluvia-
le, del continuum quasi senza
pause elaborato dal romanzie-
re francese.
E piuttosto da un

scrittore connazionale
di Proust che Lotito ri-
conosce di aver attinto
l'impulso ispirativo,
per poi aprirsi la via
verso una sua libera de-
clinazione di quel para-
digma letterario: l'e-
stroso Georges Perec,
autore di le me souviens
(5978), a sua volta debi-
tore nei confronti del-
l'americano Joe Brai-
nard, il memorialista di.
I remember (1970). Ne
mostra una traccia esplicita il
ricorrente, invariabile incipit di
ciascun testo: «Mi ricordo...».
Coinvolto da questa reiterata,
ipnotica formula in una sorta
di rito iniziatico, il lettore —
non importa se foggiano o mi-
lanese, centro-meridionale o
settentrionale, giovane o an-
ziano — viene amabilmente
sollecitato a ritrovare anch'egli
il tempo mai perduto della sua
educazione morale e senti-
mentale, sociale e culturale. A
riscoprire, nutrite di senso ci-
vico e di tradizioni religiose, le
radici più profonde di un Pae-
se che a quell'epoca comincia-
va ad affrontare un processo
di trasformazione in seguito
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sempre più tumultuoso. So-
gnando di elevarsi dalla diffu-
sa miseria per spiccare il volo
— all'alba del "miracolo eco-
nomico", della transizione da
un'arcaica civiltà contadina a
una moderna realtà industriale
— sulle ali di un ottimismo
della ragione non meno che
della volontà. Prima di avvi-
tarsi purtroppo nella spirale di
crisi politiche, economiche, fi-

nanziarie, ecologiche, pande-
miche, belliche, energetiche
confluite nell'attuale "perma-
crisi", di cui non s'intravede fi-
nora neppure un accenno di
attenuazione.

Quello che in definitiva Lo
zio Aronne di Lotito fa riaffiora-
re, una volta rimessi insieme
tutti i pezzi del metaforico
cratere apulo, è il volto miglio-
re del popolo italiano, apparso

L'autore, Piero Lotito, intreccia

squarci drammatici o umoristici

lirici o elegiaci con ritratti

di varia umanità

in piena luce durante una sta-
gione «che già a pochi anni da
una tragedia immane quale la
Seconda guerra mondiale ri-
trovava speranza e fame di fu-
turo nei gesti di tutti i giorni»:
in una somma di grandi e pic-
cole virtù, di grandi e piccoli
valori oggi per la maggior par-
te sommersi, ma non intera-
mente scomparsi. E sempre in
attesa di una rigenerazione.
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