
CONTROCULTURA 

Lode a Scrooge,
scorretto e biblico

ELOGIO DELL'(ANTI)EROE DEL «CANTO DI NATALE»

Scorretto, biblico, eversivo
Sia lode a te, Scrooge!

Ilpersonaggio creato da Charles Dickens in realtà
accumula e non spende: così ferma II consumismo

Davide Brullo

harles Dickens, «il più po-
polare scrittore d'Inghilter-
ra», morì poco prima
dell'estate del 1870, a 58 an-

ni. Al suo funerale, risolto «quasi in
segretezza», parteciparono in quat-
tordici più un convitato inatteso,
«l'amante invisibile» (si legga la re-
cente biografia Charles Dickens.
Una vita, scritta con brio da Mario
A. Iannaccone, Edizioni Ares, pagg.
360, euro 22). Un cartiglio distribui-
to per le vie di Londra ricordava
che lo scrittore «aveva a cuore i po-
veri, i sofferenti, gli oppressi». Tut-
to vero, per carità. Come è vero che
Dickens - un genio nell'ordire tra-
me narrative labirintiche e nel me-
scere ironia nera e pathos, comico
e tragico, obviously - fece tutto, o
quasi, per denaro. Figlio di un pa-
dre finito in prigione per debiti, co-
stretto a lavorare, piccino, in una
fabbrica di lucido per scarpe, Char-
les era ossessionato dalla miseria e
dunque dal dio denaro: non gli inte-
ressava scrivere per raggiungere
una speciosa sorta di riscatto socia-
le; aveva fame di soldi. Alternava
un'esuberante prodigalità alla più
cupa avarizia. Così, la prima edizio-
ne di A Christmas Carol - pubblica
il 19 dicembre del 1843 -, la favola
per i puri di cuore e i poveri del
mondo, fu un affare per ricchi. Re-
duce dal quasi disastro di Martin
Chuzzlewit, Dickens preferì rilan-
ciare alla grande: ai suoi editori,
Chapman&Hall, impose un'edizio-
ne illustrata dal talentuoso caricatu-

rista John Leech, su carta importan-
te con copertina di pregio. Il libro
costava l'equivalente odierno di
trenta euro: «vendette 6.000 copie
in pochi giorni entro la Vigilia e poi
molte migliaia di altre copie nelle
successive sette edizioni sino a
maggio 1844» (Iannaccone). Dic-
kens, tuttavia, a differenza dell'al-
lampanato, torvo, scaltrito Ebene-
zer Scrooge, fece male i conti: l'edi-
zione, troppo costosa, gli consentì
magri ricavi. Tra l'altro, fu implica-
to in una violenta vicenda legale.
Alcuni stampatori corsari avevano
messo in commercio una versione
del Canto di Natale a
prezzo strac-
ciato, senza
consultare
l'autore. Fece-
ro cassa, per
poi dichiarare
bancarotta: Dic-
kens, fregato e
mazziato, fu obbli-
gato a pagare le spe-
se giudiziarie.
Detto questo, non
resta che stendere un
mirabolante elogio di
Ebenezer Scrooge. Nome che tradi-
sce ascendenze ebraiche -
«Eben-Ezer» significa «fin qui ci ha
soccorso il Signore»: è la pietra con-
sacrata dal profeta Samuele per
onorare la vittoria contro i Filistei: 1
Sam 7, 12 -, cognome che fonde il
ghigno al ruggito, Ebenezer è un au-
tentico sapiente catapultato nella
puritana, moralista, perbenista In-
ghilterra. Oh, Ebenezer Scrooge,
Don Chisciotte capovolto, anarcoi-
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de, illiberale, scorretto in tutto, che
tu sia benedetto! Gli aforismi sprez-
zanti di Ebenezer, «aspro e taglien-
te come una pietra focaia, dalla qua-
le nessun acciaio al mondo aveva
mai fatto schizzare una generosa
scintilla; chiuso, sigillato, solitario
come un'ostrica» (cito l'antica, e
bella, traduzione d'autore di Federi-
go Verdinois; tra le moltissime, pre-
ferite quella di Sergio Claudio Per-
roni, costantemente ristampata da
Bompiani; Neri Pozza ne ha appe-
na mandata in libreria una di Massi-
mo Ortelio), sapiente costretto «a
vivere in un mondaccio di matti
com'è questo», che propone la
scappatoia del suicidio per poverac-
ci e fannulloni, così «scemerebbe
di tanto il soverchio della popola-
zione», pare ricalcare le aspre sen-
tenze di Qohelet, il più crudo tra i
rotoli della Bibbia. Eccone un flori-
legio minimo: «Tocca allo stolto la
stessa sorte del sapiente, a che pro,
dunque, farsi sapiente?»; «Presi in
odio la vita, perché tutto è male sot-
to il sole, tutto è vano, agire senza
senso»; «Odio la fatica perché gli
averi vanno a chi mi
succede... un uomo la-
scia ciò che ha guada-
gnato a un altro, sco-
nosciuto, che la sua
fatica non ha con-
diviso: anche que-
sto è vanità, enor-
me male». Il
mondo è ingiu-
sto, dice Qohe-
let, l'uomo
muore come
un cane: non c'è male
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peggiore che vedere i propri pos-
sedimenti consumati dagli invaso-
ri, dagli sconosciuti. Epurata da un
edonismo provocatorio, che sbava
tenebre - «Non c'è altro bene per
l'uomo che bere e mangiare, gode-
re di ciò che ha» -, è questa la stes-
sa coriacea sapienza propalata da
Ebenezer, giudicato malvagio dai
cretini, portatore, invero, di una
morale ineccepibile, glorificata dal-
la crudeltà.
Avaro, teorico del calcolo, spre-

giatore degli ipocriti benefattori,
Ebenezer paga le tasse per finanzia-

re gli unici istituti statali utili - la
prigione e gli ospizi -; fa utili per
tenerseli per sé. Non è un evasore,
ma un eversivo: accumula denaro
per il gusto, quasi che i soldi fosse-
ro un attributo divino o una cloaca
massima; è, in fondo, un esteta del
bel gesto, uomo votato alla purezza
di una singola ossessione. t un san-

to, analogo, per opposizione, a San
Francesco che ordinava ai fraticelli
di non avere alcun rapporto con il
denaro. Accumulare soldi o non
averne è, in effetti, lo stesso: impor-
ta che il denaro non serva a oliare il
meccanismo, becero, del capitali-
smo di massa. Impilando denaro,
Ebenezer, in realtà, ne fa falò: è un
Joker più audace, che trattiene gli
eccessi nel nitore di un'impeccabi-
le sovversione. Ebenezer è un pro-
blema per la società dei consumi:
non acquista, non accede ai lussi,
non è dominato dal senso di colpa
dei frustrati, che danno ai poveri
per ingrassare lieti. Indossa il saio
dei savi: per questo gli fanno visita
gli spiriti del Natale - cioè, i demo-
ni del consumo natalizio, tribuni-
zio -: Ebenezer, con la sua illecita
sprezzatura, rischia di mandare a
pezzi una civiltà.
Un anno prima di pubblicare A

Impilando ricchezza senza
goderne i frutti, Ebenezer

è come San Francesco
che fece falò del lusso

Christmas Carol, Dickens si impe-
gnò in un lungo tour negli Stati Uni-
ti. Tra gli altri, incontrò Washing-
ton Irving e Edgar Allan Poe, con
cui si trattenne in lunghe conversa-
zioni. Genericamente, il viaggio fu
un successo. Alcuni giornalisti stig-
matizzarono «l'atroce esagerazione
dei personaggi cattivi» nei romanzi
di Dickens. Fu Walt Whitman, poco
più che ventenne, appena assunto
sul The New York Aurora, a difende-
re "Boz"; sul giornale del 15 febbra-
io 1842 scrisse: «Dickens sa, come
la maggior parte di noi, che nel
mondo ci sono molti uomini malva-
gi - creature i cui cuori sono case
orrende infestate da mostri, la cui
presenza è un contagio letale. Ed è
necessario mostrare queste creatu-
re nella loro cruda deformità». Lo
scrittore pianta un albero di Natale
nel cuore oscuro dell'uomo, pasce
le tenebre. La festa è per gli altri.
Sia lode a Scrooge.
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Un classico
al cinema
«Il canto di Natale» di
Charles Dickens ha
avuto numerosi adat-
tamenti cinematogra-
faci, fra i quali - di
grandissimo suoces-
so - il film fantastico
«A Christmas Carni»
diretto da Robert Ze-

• meckis, uscito nel
2009 e con protagoni-
sta Jim Carrey (nella
foto) nel ruolo di Ebe-
nezer Scrooge, II film;
prodotto dalla Image-
Movers Digital e dal-
la Walt Disney Pictu-
res, è stato realizzato
in CGI utilizzando la

, tecnica della perfor-
mance capture. Fra le
versioni cinematogra-
fiche del libro di Dic-
kens, da ricordare il
film italiano «Non è
mai troppo tardi» di
Filippo Walter Ratti
del 1953 con Paolo
Stoppa e Marcello
Mastroianni.
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