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AronnesornigtiauaaJeanGitin i' il primo
dei ricordi che compare in copertina con il ri-
tratto dell'attore, che al nati di noi ricorderan-

no affisso nei pressi delle sale cinematografiche. Ne
seguono alcune centinaia, brevissimi come degli epi-
grammi narrativi o solamente brevi, fino a deborda-
re alle dimensioni della pagina. L'autore  è un maestro
di flash della narrazione ed in questo libro tocca il
suo vertice. Ogni frammento inizia con ilnecessario
'I rei-matita', che fu di Joe Brainard, così come il "je
ntesouvien" diGeorgesPerec. «Senza ilticordo»- co-
me ben cita l'autore -non siamo nulla non resta che
aspettare l'amnesia finale ciac cancella ima vita inte-
ra. Ù Luis Bui-luci a scaldare il motore per far partire
le pagine di Piero Lotito.
Probabilmente questo testo delle edizioni Ares (pa-
gine 280, euro 20,00) è stato l'ultimo che ci abbia re-
galato Cesare Cavalieri e mi par di vedere i due, l'acu-
to intellettuale cattolico, Insieme allo scrittore gior-
nalista Piero Lotito, concertare questa edizione,
dell'addio per l'uno, della maturità per l'altro. I ricor-
di incalzano pacatamente, con un passo rituale tale
che con il loro procedere fanno venir meno la perce-
zione di quel "mi ricordo; che diventa quasi un ele-
mento di punteggiatura anziché di semantica. Sono
gli anni '50, quelli che ricostruiscono la nostra nazio-
ne, collocandola però in un Occidente che alle volte
può tornarci stretto. Così come Dante è accompa-
gnato da Virgilio, Piero ha dalla partenza, e lo ritro-
verà alla fine, ilmaestro delle scuole elementari, una

di quelle ligure che hanno contribuito, senza averac-
colto particolari glorie, a costituire l'Italia rna anche
a dare l'avvio a questo narratore. Lo vediamo allora
partire da quell'aula di scuola, dalla cui finestra si ve-
dono quelle con le sbarre del dolenti carce-
rati, che non riuscirà mai a vedere. In compenso la
chiesa, pur prossima, scandirà le ore di quegli anni
con rintocchi di campana senza risparmio. Certo sì
parte anche dall'indietro, quando 11 piccolo Piero,
nella culla, viene raggiunto da uno dei due maialini
della loro proprietà e trascinato per un piede fino al-
la porta d'ingresso, cui seguiranno infinite tenerezze
parentali e qualche risveglio terrorizzato ciel piccolo
nella notte. La coppia di suini era stata denominata,
e ancora c'è da capire bene quale possa essere stata
la ragione, uno con il cognome di Mussolini e l'altro
con quello di i-litler C'è da dire che il temperamento
dei due era piuttosto diverso e quello dal nome nor-
dico pare fosse particolarmente aggressivo.

Lo scrittore e giornalista
raccoglie quasi cinquecento
schegge narrative in un volume
che riassume la memoria
collettiva del nostro. Paese
attraverso le vicende di un remoto
paese del Sud che si fa
inconsapevole specchio di tutto
un costume e una cultura

Cl sono anche le fotografie del fratello ¡militare dl le-
va, che, troneggiante su un can-armato, entra in Tri-
este, quando la città torna all'Italia, secondo la nota
canzone «Oh Italia del mio cuore tu ci vieni a libe-
rar». E quando abbattono il monastero setmdiroc-
cato, prima del fatto, il custode del cimitero vi trove-
rà un monaco mummificato seduto, probabilmen-
te ritiratosi lìa morire, vecchio con una bottiglia d'ac-
qua ed una candela.
Naturalmente il bambino cresce, sveglio anche sco-
lasticamente, e non farà fatica a ricordare, fra le ca-
pitali, Reykjavik , la non facile da pronunciare capi-
tale d'Irlanda. Non passa sotto silenzio neppure che
I ragazzi usino come cartelle le cassette dileguo inali
gli Americani avevano conservato le munizioni per
la guerra, che anche in Sant'Agata, questo è il paese
della Puglia dalle quali prende spunto la narrazione,
ha trovato uno dei tanti epicentri. E l'etica del medi-
co che, il giorno della morte della moglie, non si sot-
trae alle visite domiciliati? Ma è a Foggia, dove la fa-
miglia si trasferisce che Piero conoscerà il treno, la
spaventosa macchina a vapore ed i sedili delle car-
rozze di terza classe. Una storia come se l'autore cela
narrasse e noi a chiedergli di continuare anche se si
è fatto tardi. Per un attimo mi viene in mente il libro
Guoredi un DeAmicis, che abbia letto On the roaddi
Kerouac, ma solo per capire come Limando sia cam-
biato anche se alla fine, come sta scritto sulla lapide
presso la tomba del maestro di Piero, diventiamo fu-
mo e cenere, ma lì è scritto in latino :,humus et diti,.
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