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Il prossimo 1° novembre ricorre il 50° anniversario della morte di Ezra Pound (Hailey, Idaho, 
1885 – Venezia 1972) e Sc omaggia il poeta statunitense con un ricco quaderno mono-
grafico: in apertura, Luca Gallesi si sofferma sulle innumerevoli corrispondenze tra Pound 
e Dante, dal respiro epico dei loro poemi al travagliato esilio che amareggiò la vita di en-
trambi. Di seguito (p. 9) Roberta Capelli ci guida nel Medioevo di Pound, fin da giovanissimo 
ispirato dalle figure dei Trovatori provenzali. Carlo Pulsoni ha studiato (p. 12) le iniziative 
di Vanni Scheiwiller, coraggioso e storico editore italiano di Pound, per far liberare il poeta 
dal manicomio criminale di Washington, infine, Maurizio Pasquero, approfondisce (p. 15) 
il rapporto tra l’autore dei Cantos e la traduttrice anglo-siciliana Lina Caico, sorprendente 
scrittrice  da riscoprire. 
L’intervento di Luca Gallesi, originariamente titolato “Ezra Pound e i Cantos: La divina com-
media del XX Secolo”, si è tenuto venerdì 12 marzo 2021 sui canali Social dell’Associazione 
Culturale Tessere del ’900 di Ravenna. Luca Gallesi (1961) collabora con le pagine culturali 
de “il Giornale” e “Avvenire”, dirige per Mimesis le collane “A lume spento” e “Oro e lavoro” 
e cura la collana Poundiana delle Edizioni Ares in cui ha pubblicato Le origini del fascismo di 
Ezra Pound (Ares, Milano 2005). Tra le altre opere, anche gli studi su W.B. Yeats, John Florio, 
Silvio Gesell, Brook Adams. A sinistra: locandina del Convegno Internazionale “Pound let-
tore di Dante” (3-4 dicembre 2016) organizzato dal Centro di Ricerca Ezra Pound dell’Ac-
cademia di studi italo-tedeschi di Merano (con la direzione scientifica di Roberta Capelli 
e Ralf Lüfter).

uello di Pound e Dante è un argomento 
sterminato, lasciato solitamente agli spe-
cialisti, che si addentrano nelle intricate 

ricostruzioni filologiche dei testi per tracciare paral-
lelismi letterari tra la Commedia e i Cantos in un gio-
co di rimandi e ricerca delle fonti che soddisfa solo 
gli addetti ai lavori. Quello di cui, invece, vorrei oc-
cuparmi è l’approfondimento dell’affinità personale, 
di carattere e di biografia, tra i due autori, per supe-
rare le difficoltà che spesso ostacolano la fruizione, 
cioè la lettura, dei due poeti. Insegnando in un liceo, 
vedo quotidianamente come l’obbligo dello studio del-
le opere dantesche sia vissuto come un vero e pro-
prio supplizio inflitto agli studenti, che difficilmente 
potranno quindi mai considerare un piacere la lettu-
ra della Divina commedia. Allo stesso modo, vedo 
come, quando parlo di Ezra Pound e dei suoi Cantos, 

la prima reazione fa riferimento all’eccessiva difficol-
tà dell’opera, ragione per la quale vorrei con questo 
saggio ovviare a tale inconveniente suscitando la cu-
riosità del lettore.

A questo scopo, desidero raccontare un aneddoto 
che riguarda l’importanza di Dante per Pound: come 
sappiamo, la sua è stata una vita vissuta intensamen-
te, con una prima metà molto felice e ricca di soddi-
sfazioni e la seconda, iniziata con l’arresto e la deten-
zione nel Disciplinary Training Center di Pisa, molto 
triste e dura, soprattutto durante i tredici anni di de-
tenzione nel manicomio criminale di St Elizabeth’s 
e la conseguente interdizione. Liberato e tornato in 
Italia, dopo una decina d’anni è colpito da una gra-
ve forma di depressione, che lo porta a sottoporsi nuo-
vamente – dopo quella del 1945 – a una perizia psi-
chiatrica, effettuata all’ospedale di Genova. Qui, il 
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dottor Romolo Rossi diagnostica un grave stato de-
pressivo: Pound non parla, non reagisce, non mostra 
alcun interesse e non accetta di aprirsi al rapporto me-
dico-paziente che avrebbe consentito un primo pas-
so verso la cura, passo che però avviene, dopo un po’, 
proprio grazie a Dante. La prime parole pronunciate 
dal poeta, riguardano infatti una critica alla traduzio-
ne inglese di Dante, che il medico aveva intelligente-
mente pensato di portare con sé per avviare il dialogo. 
La critica del poeta riguarda il fatto che la traduzione, 
attenta alla lettera ma poco incline ad afferrare l’aspet-
to più importante, manca di cogliere la concretezza 
delle immagini usate da Dante, come nel caso del ver-
so: «Come il bue che ’l naso lecchi», espressione effi-
cace, concreta, priva di retorica e di artificiosità. Gra-
zie alla riflessione sulla potenza di questa immagine, 
il dialogo tra il dottore e il poeta si sblocca, e si accen-
de la discussione su Dante. Successivamente, Pound 
commenterà così la difficoltà di dialogo con il medico: 
«Nessuno psichiatra può capirmi. Sarebbe come se un 
fabbro cercasse di smontare un jet sperando di capirne 
il funzionamento».

Questa metafora ci dà la chiave per comprendere la 
personalità di Pound: molto complessa, altrettanto 
consapevole di sé, grazie a un lavoro incessante, du-
rato tutta la vita, indirizzato a forgiare un artista con-
sapevole della sua funzione sociale. Alcuni riferimen-
ti biografici ci possono aiutare a capire meglio: Pound 
decide sin da piccolo che sarebbe stato il poeta più 
grande. Incoraggiato dalla madre studia i grandi let-
terati del passato e, nel 1908, lasciati definitivamente 
gli Usa, viene in Italia, dove pubblica la sua prima ce-
lebre opera, dal titolo dantesco, A lume spento, emi-
stichio gravido di foschi presagi. Siamo ancora nella 
fase estetica della sua produzione: il poeta è distaccato 
dal mondo, dedito alla sua arte e privo di interesse per 
tutto ciò che accade. Deve coltivare il bello, che verrà 
improvvisamente a mancare con lo scoppio della Pri-
ma guerra mondiale: «l’inutile strage» colpisce molti 
cari amici dei Pound, che muoiono nelle trincee anco-
ra giovani, come il filosofo T.E. Hulme e giovanissi-
mi come lo scultore Gaudier Brzeska. L’immane con-
flitto scuote le certezze del poeta americano, che non 
può più fingere di vivere in un’altra dimensione: pro-
prio perché più sensibile degli altri, il poeta deve er-
gersi a paladino della Giustizia, che in fondo è un altro 
modo di intendere la Bellezza, e diventare le «antenne 
della razza», ovvero essere di esempio all’umanità vi-
vendo secondo i propri princìpi. Da Poeta, deve usare 
il linguaggio per influire sulla realtà, principio che lo 
guiderà tutta la vita, e sarà rafforzato dal suo incontro 
con Confucio, che, nei suoi Analecta, da Pound tradot-
ti durante la detenzione in manicomio criminale, ri-

corda al Principe l’importanza del retto parlare: 
«Se io fossi Capo del governo, per prima cosa pren-

derei a chiamare per nome persone e cose e a deter-
minare tutta la terminologia, perché se le parole non 
sono esatte, le leggi non possono essere capite, quin-
di non possono essere rispettate, quindi si genera il 
caos, del quale approfittano gli avidi, gli speculatori, 
e i truffatori».

Quindi, il fatto che Dante usi un linguaggio stra-
ordinariamente preciso ed efficace, è uno dei motivi 
principali perché la passione per il sommo poeta duri 
tutta la vita, passione che si affianca a quella per il no-
stro Paese, che visiterà più volte prima di stabilirvisi 
definitivamente, a metà degli anni Venti dello scorso 
secolo, nella cittadina di Rapallo. I suoi viaggi italiani 
non sono soltanto di piacere, ma soprattutto di studio: 
frequenta le biblioteche più importanti come l’Ambro-
siana di Milano, la Malatestiana di Cesena, la Capito-
lare di Verona, la Vaticana di Roma, la Marciana di 
Venezia, la Laurenziana di Firenze, dove studia i co-
dici di Cavalcanti e la storia del nostro Rinascimen-
to. Attraverso Dante impara l’italiano, cosa che lo ren-
derà ancora più originale e bizzarro quando tornerà, in 
vecchiaia, a vivere nella nostra penisola. 

Tra Dante e Pound c’è anche una similitudine ca-
ratteriale, cioè l’idea che l’artista debba avere una for-
te dirittura morale affinché possa manifestare sempre 
i princìpi che professa. C’è il primo ritratto di Dante 
fatto da un suo contemporaneo, Giovanni Villani, che 
nella Nuova Cronica lo descrive esattamente come 
Pound era descritto dai suoi amici: 

Bene si dilettò in quella Commedia di garrire e sclama-
re a guisa di poeta, forse in parte più che non si convenia; 
ma forse il suo esilio gliele fece. Fece ancora la Monarchia, 
ove trattò de l’oficio degli’mperadori. Questo Dante per lo 
suo savere fue alquanto presuntuoso e schifo e isdegnoso, e 
quasi a guisa di filosafo mal grazioso non bene sapea con-
versare co’ laici, ma per l’altre sue virtudi e scienza e valo-
re di tanto cittadino ne pare che si convenga di dargli per-
petua memoria in questa nostra cronica, con tutto che per le 
sue nobili opere lasciateci in iscritture facciamo di lui vero 
testimonio e onorabile fama e la nostra cittade. 

Per la sua arroganza, per la sua foga, per la sua passio-
ne e perché fu esiliato, e quindi dovette trasmettere i 
suoi sentimenti attraverso i microfoni di Radio Roma, 
Pound venne incriminato come Dante dai suoi com-
patrioti, ma, al contrario di Dante, non fu mai con-
dannato. Quando Pound tentò di tornare in patria allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, gli fu negata 
la possibilità di imbarcarsi sull’ultima nave, e qui ha 
inizio la tragedia: il crollo dell’Europa, “formicaio di-
strutto”, i discorsi da Radio Roma, l’arresto e la gab-
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ciato tutte le fonti possibili, passando settimane intere 
nelle varie sale di lettura per trovare e scegliere le fon-
ti dei suoi Cantos, ma non sopportava assolutamen-
te tutti coloro che dello studio libresco fanno l’uni-
co strumento di conoscenza, come ricordava in Guida 
alla cultura: «Non sono interessato alla teoria ma ai 
fatti storici precisi». 

Quando Pound inserisce nel poema dei personaggi, 
spesso minori o comunque poco conosciuti, non vuo-
le fare sfoggio di erudizione o di stile, ma presentare 
dei modelli che il lettore dovrà scoprire e approfondire 
per emularne le gesta e il carattere, come in una sor-
ta di Mirour medievale, che racchiudeva biografie di 
personaggi esemplari che tutti, ma soprattutto i gover-
nanti, dovevano apprezzare e conoscere.

Nonostante i molti aspetti comuni, la Divina Com-
media è molto diversa dai Cantos: Dante ha in men-
te dall’inizio un progetto definito e chiaro sin nei det-
tagli e con la sua opera vuole costruire una summa 
del sapere così come era stato concepito dagli uomi-
ni migliori di tutti i tempi. Anche Pound in realtà vuo-
le essere un «maestro di color che sanno», ma non sa 
dove lo porterà il suo viaggio. Ovviamente, essendo 
il Medievo un’epoca ordinata, che riflette sulla terra 
l’ordine celeste, la Divina Commedia ne riflette l’ar-
chitettura. Pound, al contrario, inizia a scrivere in un 
Novecento che è un campo sterminato di rovine, dove 
le scienze e le arti sono state costrette a ripartire da 
zero, motivo per il quale la sua opera è frammentata 
e, soprattutto non è concepita in modo da sapere dove 
e come finirà; inizia, al Canto I, con un eroe adatto ai 
tempi moderni, l’Ulisse citato da Omero ma che, in 
realtà, è l’eroe dantesco, che inizia il viaggio verso la 
conoscenza, di lunghezza e destinazione ignote. Nei 
Canti XIV e XV, esplicitamente definiti «infernali» 
incontriamo politici e giornalisti immersi nei liqua-
mi più disgustosi, colpevoli di aver manipolato la ve-
rità per proprio interesse, peccato imperdonabile per 
un uomo come Pound, che della rettitudine ha fatto la 
propria ragione di vita, proprio come Dante. 

Entrambi, Pound e Dante, sono stranieri in terra stra-
niera, entrambi hanno cercato di riconciliarsi con la 
propria patria, entrambi sono stati minacciati di morte 
e dichiarati traditori, entrambi, proprio grazie a que-
sta sofferenza matureranno la bellezza delle loro ope-
re, entrambi giudicano; uno studioso americano ha 
definito i Cantos l’«epica del giudizio», ma al giudi-
zio non si sottraggono neanche loro stessi, neppure 

bia di Pisa, la detenzione in manicomio criminale a 
Washington per tredici anni e la privazione della per-
sonalità giuridica per il resto della sua vita, una con-
dizione umiliante e forse più oppressiva di quella su-
bita durante la prigionia. Pound non poté più disporre 
dei suoi beni, né di alcun mezzo finanziario, non po-
teva decidere nulla perché era stato affidato in tutela 
alla moglie Dorothy, ma, come Dante, Pound non farà 
mai la vittima, accettando stoicamente, e spesso ironi-
camente, il proprio destino.

Oltre al tema dell’artista impegnato, i due poeti con-
dividono anche la problematica del rapporto tra arte e 
potere, dovuto all’attenzione di entrambi al tema del-
la giustizia. Per l’americano la giustizia è quella ter-
rena, mentre per il fiorentino la giustizia è divina. Sia 
i Cantos sia la Commedia sono un esame di coscien-
za universale, e, mentre Dante si sottopone al giudi-
zio in tutta la Commedia, Pound farà il proprio esame 
di coscienza nell’ultima parte della sua opera, autoin-
fliggendosi quel processo che le autorità americane gli 
avevano negato. 

Un’altra differenza tra i due riguarda i peccati, che 
per Dante sono quelli carnali, mentre Pound, che non 
credeva in una dimensione ultraterrena, sostiene che il 
Paradiso sia da conquistare qui, «il Paradiso non è ar-
tificiale», scrive citando Baudelaire, ma va costruito in 
un cammino di purificazione che condurrà proprio e 
solo su questa terra, alla beatitudine. I peccati condan-
nati da Pound sono quelli che impediscono di svilup-
pare le virtù dell’uomo, abbandonandolo ai suoi istin-
ti primitivi, primo di tutti l’avidità. Quando si parla 
di usura, in realtà stiamo parlando del peccato capita-
le dell’avarizia, che divora l’uomo con l’ossessione di 
possedere tutti i beni terreni possibili, trascurando gli 
unici beni importanti, le virtù, appunto, che potrebbe-
ro dare la felicità vera. 

I personaggi che popolano il Paradiso poundiano 
sono uomini che incarnano le virtù umane apprezzate 
da Pound, come Alfred Richard Orage, immortalato 
nei Cantos come «colui che aveva radici», che da noi 
è quasi sconosciuto se non come seguace di Gurdjieff. 
Orage fu, in realtà, un protagonista della vita cultu-
rale del primo terzo del Novecento e un caro amico e 
prezioso mentore di Pound, che gli permise di man-
tenersi a Londra come giornalista a The New Age e 
lo stimolò a interessarsi di economia e alle teorie del 
Credito Sociale. 

Un’altra caratteristica comune a Dante e Pound è la 
loro forte critica verso gli studiosi libreschi, gli “spe-
cialisti” della loro materia che però nulla sanno della 
vita vera. Intendiamoci: Pound era uno studioso, che, 
come già detto, ha frequentato le principali bibliote-
che italiane per scrivere il suo Cavalcanti, e ha setac-

«Fatti storici, non teoria»
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Pound è certamente fascista, ma lo è nella misura in 
cui il Fascismo è stato poundiano, ovvero nella misu-
ra in cui Pound ha trovato, o ha ritenuto di trovare, nel 
Fascismo quei princìpi che riteneva alla base dei suoi 
ideali di giustizia e verità. Entrambi sono accomuna-
ti dalla tragica fine dei loro eroi, soprattutto quella del 
Duce, immortalata all’inizio del Canto LXXIV. Non è 
un caso che il Paradiso dei Cantos non sia particolar-
mente lungo né affollato di personaggi, come scrisse, 
infatti, «è difficile scrivere un Paradiso quando tutte 
le indicazioni apparenti suggeriscono invece di dover 
scrivere una Apocalisse». Troviamo altre coinciden-
ze nelle loro amicizie, che annoverano, tra quelle di 
Pound, discendenti degli eroi danteschi, come l’Am-
miraglio Ubaldo degli Uberti, amico e traduttore del 
poeta americano, discendente del Farinata degli Uberti 
immortalato nell’Inferno dantesco. Non amico di Dan-
te ma suo importante esegeta fu, nell’Ottocento, l’esule 
a Londra Dante Gabriele Rossetti, la cui nipote, Olivia 
Rossetti Agresti sarà una delle più fedeli e apprezza-
te corrispondenti di Pound durante la sua reclusione 
nel manicomio criminale. Entrambi hanno scritto po-
esia immortale grazie alla miscela di amore e odio per 
la loro patria e sono, come già detto, molto simili per 
temperamento. Le fonti usate da Pound sono, a vol-
te, simili a quelle usate da Dante, ma spesso divergo-
no nei giudizi.  Per il poeta americano, la guida scelta 
da Dante, Virgilio, è troppo sentimentale, e a lui pre-
ferisce Omero e Ovidio. Entrambi amano i Provenza-
li, come dimostrano la dantesca Vita Nuova e il poun-
diano Lo spirito romanzo, dai quali ricavano un amore 

dal giudizio degli altri, quello della Chiesa per Dante 
e quello della condanna eseguita ma mai emessa per 
Pound. Ciononostante, sono molte le differenze tra le 
due opere: Dante parla in prima persona per tutto il 
poema, mentre Pound si limita a sporadici interven-
ti, evidenziati dalla frase ego scriptor; la Commedia si 
svolge con una unità di luogo in un preciso e determi-
nato momento di tempo, i Cantos spaziano tra infini-
ti tempi e innumerevoli luoghi; la lingua scelta e usata 
da Dante è una sola, quella da cui tutti discendiamo, 
mentre i Cantos sono un mosaico infinito di lingue, 
inclusi gli ideogrammi orientali e i geroglifici egiziani 
e persino uno spartito musicale, che portano a una for-
ma fluida, al contrario di quella rigida usata da Dante. 
L’universo dantesco è medievale, al contrario di quel-
lo rinascimentale di Pound, che si ritiene un erede di 
quell’epoca ricca di condottieri e personaggi esempla-
ri, che, come lui privi del senso del peccato, esalta-
no l’azione creatrice e la forza di volontà, disprezzan-
do la debolezza e soprattutto l’ipocrisia. Nell’universo 
poundiano sono in azione due forze, opposte e contra-
rie, una che divide e separa e una che unisce e armo-
niosamente costruisce: gli eroi dei Cantos sono colo-
ro che la incarnano e che si oppongono agli avidi, agli 
usurai e ai falsificatori.

Il tema della giustizia è quello che più accomuna i due 
poeti: Pound, da figlio del Novecento non può occupar-
si di teologia, che è stata sostituita dall’economia, ma-
teria che domina il mondo contemporaneo. Alla sua de-
finizione di poema epico come «poema che contiene la 
storia», Pound aggiungeva che, per conoscere la storia 
era indispensabile capire l’economia, e così sostituisce 
ai modelli teologici di Dante dei modelli etici, quei go-
vernanti, condottieri e scienziati che applicano la giu-
stizia etica e distributiva della corretta gestione dei beni 
comuni nel loro universo; c’è, inoltre, in entrambi una 
comune ricerca dell’armonia, che per Pound è conse-
guenza della luce emanata dalle persone virtuose, e per 
Dante è la luce divina, che si manifesta negli universi di 
entrambi «in alcuni punti più e in altri meno».

Se, infine, Pound è debitore di Dante sotto molti 
aspetti, in qualche modo lo è anche Dante nei confron-
ti di Pound, dato che egli, assieme a Eliot e a Joyce, lo 
ha riportato all’attenzione mondiale all’inizio del No-
vecento, sottraendolo, ed è questa la cosa più impor-
tante, agli accademici per restituirlo alla sua esempla-
rità di figura morale. Entrambi si occupano di politica 
a metà della loro vita: Dante tra il 1295 e il 1313 si 
appassiona all’idea di Sacro Romano Impero e alla fi-
gura di Enrico VII, proprio come Pound, vivendo in 
Italia tra il 1925 e il 1945 si appassiona alla figura di 
Mussolini, nel quale vede incarnati molti dei prin-
cìpi in cui già credeva. Questo punto va sottolineato: 

La giustizia dei poeti

Pound a Venezia, l’amata città in cui morì 
il 1° novembre 1972.
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spicano la rinascita dell’Italia sotto la bandiera della 
Repubblica Sociale. Sono il centro dell’opera, criti-
cano fortemente la guerra e sperano nel ritorno del-
la pace, anche a costo di sofferenze, come quelle de-
scritte nel canto LXXIII, ispirato a una copertina 
della Domenica del Corriere, quella del 15 ottobre 
1944, dove Walter Molino dedica la sua illustrazio-
ne alla cosiddetta “Eroina di Rimini”, una giovinet-
ta violentata dagli Alleati che conduce sorridendo gli 
invasori su un campo minato, dove tutti troveranno 
la morte; l’atmosfera è cupa, quasi infernale, ma po-
eticamente molto efficace.

Dante e Pound, figure lontanissime da noi, poeti ge-
niali, critici d’eccezione, testimoni straordinari del 
loro tempo hanno ancora un grande futuro davanti.

Ben ci fa sperare il fatto che Dante, dopo 700 anni 
venga ancora letto e studiato, come può constatare 
chiunque faccia tappa in una qualsiasi libreria, no-
nostante abbia sopportato la sua epoca turbolenta e il 
Rinascimento pieno di violenza, abbia superato l’Il-
luminismo antireligioso e razionalista, abbia varcato 
l’Ottocento e, anche grazie a Eliot e Pound sia prepo-
tentemente riemerso nel Novecento e felicemente tra-
ghettato nel Terzo millennio. 

Tra l’altro, a proposito di anniversari, quest’anno 
cade il cinquantenario dalla morte di Pound, e l’in-
teresse verso la sua opera sembra coinvolgere anche 
i giovani. Il problema è che la sua opera non viene 
approfondita come meriterebbe: l’eroe principale dei 
Cantos non è Mussolini, ma John Adams; la Rivolu-
zione che scorre in tutto il poema non è quella celebra-
ta il 28 ottobre bensì quella americana.

Tutto ciò, comunque, dovrebbe farci ben sperare per 
il futuro, quando, speriamo, si comincerà a leggere sul 
serio le opere di Pound, perché leggere significa far 
pensare, come il poeta scriveva in una lettera straor-
dinariamente attuale: «Ogni buon libro è una pallotto-
la piantata nei polmoni degli usurai; i libri sono l’anti-
doto contro l’accettazione passiva di leggi infamanti». 

Leggere, oggi, Dante e Pound significa approfondire 
il sapere, stimolare la nostra curiosità, imparare a ri-
leggere e sapere apprezzare il multiculturalismo.

Concludo con una citazione, dalle Lezioni di lette-
ratura di Nabokov, recentemente pubblicate in italia-
no: «La vera letteratura non deve essere ingurgitata 
come una pozione che fa bene al cervello, ma deve 
essere presa e fatta a pezzi, sminuzzata e schiaccia-
ta: solo allora, infatti, il suo squisito aroma lo si po-
trà fiutare e solo allora il suo sapore raro potrà esse-
re apprezzato per il suo autentico valore e nella vostra 
mente si schiuderà una bellezza alla quale avete dato 
qualcosa del vostro stesso sangue». Ecco perché bi-
sogna leggere Dante, ecco perché bisogna leggere 
Pound, ecco perché bisogna fare fatica affrontando 
due giganti, certamente difficili, ma altrettanto ric-
chi, utili e preziosi.

Luca Gallesi

per la precisione del linguaggio da portare all’estremo. 
Un’altra coincidenza, questa volta biografica, riguarda 
la loro salda amicizia con un altro grande poeta, Caval-
canti per Dante e T.S. Eliot per Pound, amici cari che in 
entrambi i casi moriranno prima di loro.

Un’altra similitudine, questa volta esplicita, è la 
lingua usata nei due canti scritti in italiano, il LXXII 
e il LXXIII, scritti durante la Rsi, e pubblicati nel 
1945 su Marina Repubblicana, periodico dei mari-
nai italiani diretto da degli Uberti. I bombardamen-
ti terroristici dell’aviazione americana e la distruzio-
ne delle città d’arte italiane suscitano in Pound una 
reazione fortissima, che lo spinge a rifiutare persi-
no la sua lingua, a favore di quella italiana, che però 
è quella dantesca. Nel Canto LXXII Pound incontra 
il fantasma di Marinetti che chiede a Pound il suo 
corpo per tornare a combattere. A lungo censurati e 
ostracizzati, questi canti sono in realtà perfettamen-
te inseriti nell’opera, e sono importantissimi perché 
rappresentano la ripresa del lavoro all’opus magnum 
dopo un’interruzione durata ben cinque anni. Intito-
lati “Presenza” e “Corrispondenza repubblicana” au-

Per approfondire:
Il Dante di Ezra Pound (Marsilio, Venezia 
2015) è uno strumento indispensabile per 
conoscere il rapporto tra i due grandi poe-
ti: il volume fu a lungo progettato da Van-
ni Scheiwiller, ma non superò mai la fase 
della bozza:  è stato valorizzato grazie alla 
curatela di Corrado Bologna e Lorenzo Fa-
biani. Segnaliamo anche Dante e Pound 
(Ravenna, Longo 1998) a cura di Maria 
Luisa Ardizzone e il recente «Dirò de l’al-
tre cose ch’i’ v’ho scorte». Pound lettore di 
Dante a cura di Roberta Capelli e Alice Du-
cati (Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2021).
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In queste pagine Roberta Capelli approfondisce la passione di Ezra Pound per il Medioevo, 
una predilezione nata fin dalla giovinezza (1904-1905) all’Hamilton College (Clinton, N.Y.) e 
che si concretizzò nello studio dei trovatori provenzali, che furono il «motore del suo speri-
mentalismo e il punto di arrivo della sua poetica». 
Roberta Capelli insegna Filologia romanza all’Università di Trento. Ha dedicato numerosi 
studi alla produzione allegorica medievale. Un filone importante delle sue ricerche verte 
sulla ricezione del Medioevo nei secoli successivi, in particolare nell’opera di Ezra Pound. Ha 
fondato e dirige la collana «Medievalismi» di Studi storico-letterari, filologici e culturali per 
le Edizioni dell’Orso. Tra i suoi libri, Carte provenzali. Ezra Pound e la cultura trobadorica 
(1905-1915) (Carocci, Roma 2013). 
In foto: Madrid, Real Biblioteca di San Lorenzo de El Escorial. Ms J.b.2, Códice de los músic-
os (XIII sec.), Cantiga 170.

La Provenza 
dei trovatori

Il Medioevo
   di Pound

Ezra Pound nasce, intellettualmente, e resta per 
tutta la sua vita un medievista, uno studioso 

del Medioevo formatosi all’università sui testi delle ori-
gini e sotto la guida di accademici riconosciuti a livello 
internazionale, su tutti William Pierce Shepard, roma-
nista statunitense, specialista della letteratura in lingua 
d’oc e d’oïl, e ispiratore della passione poundiana per i 
trovatori sin dai tempi dell’Hamilton College. Da qui, 
nella primavera del 1905, il giovane studente scrive ai 
genitori la propria soddisfazione per i corsi che sta se-
guendo: Old Spanish (il Cantar de Mio Cid), Old Fren-
ch (le chansons de geste), Old Provençal (i Trovatori), 
Old English (Chaucer), e Beowulf, Dante, Villon… Tut-
to ciò che è “vecchio”, più ancora che antico (anche se 
i Classics, latino e greco, li conosce bene), attira Pound 
verso quell’epoca che l’Ottocento aveva definito l’in-
fanzia dei popoli, culla di una rinascente società ispi-
rata dalla tradizione pagana ma permeata di cristiane-

simo, creatrice di nuovi modelli culturali e nuovi miti: 
figlio del tardo romanticismo e dell’estetismo fin de 
siècle, erede del pensiero (post)hegeliano e dell’imma-
ginario vittoriano e pre-raffaellita, Pound non è né un 
sognatore di mondi passati e valori perduti, né un ideo-
logo del progresso futuribile; egli è anzitutto ‒ per for-
mazione e per convinzione radicata nell’arco della sua 
longeva e poliedrica attività artistica ‒ un filologo, nel 
senso più insigne e ampio che il titolo aveva allora, nel 
momento cioè di maggior sviluppo e autorevolezza del-
la disciplina principe nel campo degli studi storico-cri-
tici e linguistico-comparativi, rappresentata da perso-
nalità eminenti che affollano la biblioteca scientifica 
e sentimentale di Pound: Gustav Gröber, Carl Appel, 
Ramón Menéndez Pidal, Gaston Paris, Alfred Jeanroy, 
Henri J. Chaytor, Giulio Bertoni (autori studiati all’u-
niversità, usati nella sua brevissima esperienza di inse-
gnamento al Wabash College di Crawfordsville, com-

Roberta
Capelli
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tari attivi. Il poeta filologo degli anni Dieci del No-
vecento, che ricostruisce il passato, serve al poeta 
intellettuale degli anni Venti per selezionare quella 
tradizione ancora vitale che servirà da base al poeta 
epico degli anni Trenta (e oltre), osservatore, prota-
gonista e narratore dell’attualità.

Il luogo medievale per eccellenza è, per Pound, la 
Francia del Sud, delle corti feudali nelle quali fiori-
sce, verso la fine dell’XI secolo, la prima poesia occi-
dentale in volgare, profana: la cosiddetta lirica corte-
se, o lirica trobadorica. I trovatori ‒ che la letteratura 
del XVIII e XIX secolo aveva idealizzato e fantasio-
samente trasformato ora in damerini svenevoli, ora 
in pseudo-bardi mediterranei erranti, ora in eroi pro-
to-risorgimentali ‒ sono per Pound, prima di tutto, fi-
gure storiche e autori di componimenti raffinatissi-
mi, nei quali si realizza compiutamente la fusione di 
motz e so, di parole e musica, che è perno dell’ine-
sausta ricerca poundiana dell’armonia assoluta, l’ab-
solute rhythm inseguito dagli esperimenti neometri-
ci giovanili fino ai Cantos. La Provenza girata a piedi, 
nell’estate del 1912, con spirito pseudo-archeologi-
co, tra le rovine dei castelli che ospitarono i più il-
lustri trovatori, è sì un’entità urbana (impressionisti-
camente tratteggiata nei taccuini di viaggio editi nel 
1992 da Richard Sieburth con il titolo A Walking Tour 
in Southern France), ma è soprattutto un paesaggio 
mentale, rievocato nel componimento Provincia De-
serta (1915), attraverso una narrazione in prima per-
sona che non è racconto di un itinerario turistico, ma 
visione intellettuale che distilla immagini «beyond 
formulated language» (Gaudier-Brzeska, 1916). Nel-
la dimensione del sovrasensibile, Pound e i trovato-
ri sono contemporanei, percorrono le stesse strade 
in senso letterale, topografico, e in senso metaforico, 
perché si muovono nel solco della stessa tradizione: «I 
have walked over these roads; / I have thought of them 

pulsati per la stesura del suo compendio saggistico The 
Spirit of Romance); Ugo Angelo Canello e René Lavaud 
(editori letti, riletti e glossati del trovatore-simbolo del-
le sue sperimentazioni traduttive), Emil Levy (incon-
trato a Friburgo, nel 1911, per una consulenza etimo-
logica), Vincenzo Crescini (romanista dell’università 
di Padova con il quale corrisponde nel 1925), Domeni-
co De Robertis e Gianfranco Contini (l’uno recensore 
clemente, l’altro spietato dei suoi lavori cavalcantiani). 
Il Medioevo di Pound, dunque, è ‒ in tutte le sue me-
tamorfosi artistiche e ideologiche ‒ un Medioevo rea-
le, fatto di fonti che, solo una volta conosciute e capite, 
possono essere rielaborate e adattate alle esigenze del-
la sensibilità contemporanea; o, meglio, possono essere 
attualizzate, rese cioè attuali attraverso la selezione di 
quelle costanti culturali, di quei “vettori di significato” 
universali che, condensati nella forma sintetica e ico-
nica del simbolo, possono garantire la sopravvivenza 
della tradizione nell’innovazione, sono la reminiscen-
za del passato che attua nel presente le condizioni per il 
suo stesso perfezionamento e superamento. Avanguar-
dista modernista ‒ capofila vitalistico dell’Imagismo, 
del Vorticismo e poi, con la maturità, sempre più soli-
tario e criptico profeta dell’Ideogramma ‒ Pound è co-
munque un tradizionalista, senza però essere conserva-
tore, come fu invece l’amico T. S. Eliot. 

Le sue immagini, concetti puri senza orpelli de-
scrittivi; i suoi vortici, grappoli di idee ed emozioni 
filtrate nella loro essenza primaria; i suoi ideogram-
mi, gemme verbo-visive che condensano e illumina-
no il valore metatemporale della parola poetica, sono 
come stazioni di un cammino di conoscenza che con-
tinua, anche secondo percorsi non rettilinei e rami-
ficati, nella consapevolezza che «la tradizione è una 
bellezza che noi preserviamo e non catene fatte per 
legarci»* (dal saggio The Tradition, pubblicato sulla 
rivista Poetry del gennaio 1914). Il Medioevo è uno 
snodo di civiltà e di cultura, collegato con il prima 
e con il dopo, nella durata di un’eternité vivante (per 
citare l’introduzione alla metafisica di Henri Berg-
son, non ignota a Pound), della quale siamo deposi-

Nella Francia del Sud

Nel 1912 Pound compì un viaggio in Provenza passando anche per Carcassonne (foto). Per approfondire: A Walking Tour 
in Southern France: Ezra Pound Among the Troubadours a cura di Richard Sieburth (New Directions, New York 1992).

* Traduzione dell’autrice
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naut Daniel, nel componimento esemplare per ener-
gia di tono e levigatezza di forma che è Sestina: Al-
taforte (1909). Nei trovatori, prima e più che nei loro 
continuatori toscani, si conserva la traccia di un neo-
paganesimo illuminato di fede e misticismo, che dal 
mondo greco-romano al medioevo insegna a deificare 
l’ineffabile, sia esso estasi orgiastica nei misteri eleu-
sini, adorazione di Venere, esaltazione allegorizza-
ta di midons, glorificazione di Beatrice-angelo: «The 
cult of Eleusis will explain not only general pheno-
mena but particular beauties in Arnaut Daniel or in 
Guido Cavalcanti» (Terra italica, 1931-1932). La pre-
cisione della percezione, l’intensità del linguaggio, il 
genio mitopoietico lodati da Pound in Dante (al qua-
le deve, è bene ricordarlo, il canone trobadorico fissa-
to nella Commedia e nel De Vulgari Eloquentia) sono 
la sintesi delle virtù individuali, uniche e insuperate, 
degli innovatori della tradizione precedente: Guido, 
il filosofo delle emozioni eufoniche e Arnaut, l’este-
ta del suono pregno di senso. Recuperare la bellez-
za di Arnaut oltre il velo dell’obscuritas virtuosistica 
‒ che non ha, come per i Cantos poundiani, vellei-
tà esoteriche, ma è l’esito di un labor limae che scar-
nifica la lingua fino a renderla translucent (Canto 
LXXIV), condensata e quasi annullata morfo-sintat-
ticamente per esprimere al massimo grado di astra-
zione l’euritmia di orecchio, occhio e mente (le tre 
categorie poundiane che definiscono la perfetta po-
esia: melopoeia, phanopoeia, logopoeia) ‒ significa 
recuperare le membra disiecta dell’intera tradizio-
ne occitana. Nel saggio I Gather the Limbs of Osiris 
(1911-1912), Pound – come Iside ‒ raccoglie i pezzi 
arnaldiani sparsi nella memoria dei secoli per ricom-
porli nel quadro della cultura occidentale, inauguran-
do e misurando sul trovatore perigordino la validi-
tà del suo metodo del Luminous Detail. Il dettaglio 
luminoso, intuizione immaginifica atemporale, che 
rappresenta e, al tempo stesso, trascende il contesto 
che l’ha prodotta (per esempio, la sopraccitata visione 
della dama controluce; ma gli esempi si moltipliche-
ranno, negli anni, da Occidente e da Oriente), permet-
te la sopravvivenza e l’integrazione di queste scheg-
ge di passato nell’epopea dell’uomo contemporaneo, 
che sono i Cantos, non come reliquie inerti, ma come 
testimonianze vibranti di continuità dell’esperienza e 
del sentire umani. 

Si vede bene come il Medioevo di Pound non sia-
no i Secoli bui ancora oggi spesso evocati sulla scor-
ta di una manualistica sedimentatasi sui pregiudizi 
del Rinascimento. Seppur militante ed extravagan-
te, e nonostante l’impressione di rigidità normativa 
che possono dare i tentativi catalogatori delle ope-
re dichiaratamente “pedagogiche”, ABC of Reading 
(1934) e Guide to Kulchur (1938), la lezione poun-
diana non si esaurisce in una lista di letture obbliga-
torie, ma è prima di tutto un invito a leggere, perché 
leggere aiuta a capire il tempo della storia, la storia 
nel tempo e la nostra storia nel nostro tempo. 

Roberta Capelli

living». In questa visio, che chiude Provincia Deser-
ta, l’individuo si annulla nel flusso vitale universale e, 
al tempo stesso, contempla in sé l’unità del macroco-
smo, secondo l’idea di «universe of fluid force» teo-
rizzata in The Spirit of Romance. La Provenza trasfi-
gurata del cuore è quella del Canto XX, nel quale il 
potere incantatorio di frammenti di un discorso amo-
roso trobadorico, impresso ‒ come vedremo ‒ nella 
memoria poundiana, smaterializzano nella luce il pae-
saggio primaverile, trasmutandolo nei levigati contor-
ni di un corpo di donna: «And the light falls, remir, / 
From her breast to thighs» “la pioggia cade, guarda, 
dal suo petto ai fianchi”. Il verbo remir “fissare”, “con-
templare”, è una citazione dal trovatore Arnaut Daniel 
che, nella canzone più amata e più volte tradotta da 
Pound (Doutz, brais e critz), ammira estaticamente la 
figura della sua dama controluce («contra∙l lums de la 
lampa»),  rarefatta in una sorta di corpo angelico ete-
reo, pura energia: è una visione amorosa simultanea e 
compresente a quella che fonde e sagoma in silhouette 
femminile il panorama poundiano; entrambe sono im-
magini mentali, scaturite da emozioni trasformate in 
funzioni dell’intelletto.

I trovatori accompagnano e ispirano Pound per tut-
ta la vita, sono la quintessenza del suo medievalismo, 
ma sono anche il motore del suo sperimentalismo ar-
tistico e il punto di arrivo della sua poetica. Acqui-
site all’università valide competenze nel ramo della 
provenzalistica, quando la materia è una rarità negli 
Stati Uniti e agli albori in Europa, la curiosità irre-
golare e precorritrice di Pound intuisce le potenziali-
tà di un repertorio che gli permette di testare la pro-
sa di tipo saggistico (The Spirit of Romance, 1910 e 
Troubadours ‒ Their Sorts and Conditions, 1913), 
di affinare la propria tecnica versificatoria sulle for-
me metriche tradizionali (il Canzoniere del 1910, poi 
reintitolato Canzoni, 1911), di verificare le possibilità 
espressive e comunicative della traduzione (le tre ver-
sioni del corpus integrale di Arnaut Daniel nel decen-
nio 1910-1920), di approfondire il rapporto testo/musi-
ca (le trascrizioni musicate di Hesternae Rosae, 1913), 
di provare ‒ e superare ‒ il monologo drammatico alla 
maniera del maestro Robert Browning (le personae, 
ossia, le maschere poetiche di Bertran de Born, Pei-
re Vidal, Arnaut de Maruelh, Peire Bremon Lo Tort), 
di scardinare le convenzioni del linguaggio lirico nel 
caleidoscopio prospettico del poemetto Near Perigord 
(1915), anticipazione del metodo a intaglio dei primi 
Cantos, poi dirozzato nel metodo ideogrammatico dei 
Cantos definitivi. 

Insomma, non c’è settore che Pound abbia coltiva-
to, manipolato e fatto proprio più di quello trobadori-
co, al punto da identificarsi, per indole bellicosa, nel 
poeta-guerrafondaio Bertran de Born e, per finezza 
estetica, nel «miglior fabbro del parlar materno», Ar-

Sulle orme dei trovatori
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Liberate
Ezra Pound

Gli appelli di 
V. Scheiwiller

«Fedele in ore di tempesta», così Ezra Pound definì il suo storico editore Vanni Scheiwiller 
(foto, Milano 1934 – Milano 1999), che, tra l’altro, fu il primo a pubblicare nel 1955 la sezio-
ne “Rock Drill” dei Cantos. In queste pagine Carlo Pulsoni rievoca i tentativi di Scheiwiller 
di influenzare l’opinione pubblica per far liberare il poeta dal manicomio criminale di Wa-
shington dove venne imprigionato nel 1945 con l’accusa di tradimento per i suoi discorsi 
su “Radio Roma” in tempo di guerra. Tra le iniziative di Scheiwiller, spicca “L’appello per 
la liberazione Ezra Pound” (1956) firmato dai più noti poeti italiani, tra cui Giorgio Caproni, 
Giuseppe Ungaretti e Salvatore Quasimodo. Il poeta statunitense potrà far ritorno in Italia 
solo due anni più tardi nell’estate del 1958 in seguito al ritiro dell’imputazione di tradimento 
da parte del governo Usa. 
Carlo Pulsoni insegna Filologia romanza presso l’Università di Perugia. Si è occupato di li-
rica romanza delle origini, di Cinquecento italiano e iberico e di Novecento. Ha curato varie 
mostre in più città italiane, ed è il coordinatore della rivista culturale online Insula europea.I

Carlo
Pulsoni

l 21 gennaio 1956 il poco più che ventenne 
Vanni Scheiwiller, al timone ormai da cinque 

anni dell’omonima casa editrice fondata negli anni Ven-
ti dal padre Giovanni, scrive una lettera a Giuseppe Un-
garetti per complimentarsi delle belle parole che que-
sti aveva riservato per Ezra Pound nella rubrica “Italia 
domanda” del settimanale Epoca (15 gennaio 1956 [n. 
256, vol. XXII, p. 6]), intitolata per l’occasione «Dalla 
prigione dei pazzi Ezra Pound pone il suo dilemma di 
poeta “traditore”».

Del resto, come ricorda Vanni, era stato proprio il poe-
ta americano a fornire l’occasione del primo incontro tra 
i due: «Mi fa piacere, perché ho conosciuto lei di perso-
na, proprio e solo per parlarle di Ezra Pound, ricorda? Un 
caso simpatico». Vanni prosegue accennando ai progetti 
che lo vedono coinvolto in questioni relative a Pound: in-
nanzitutto la petizione degli scrittori italiani, di cui si fa 

portavoce: «Valeri e Solmi stanno pensando da anni a un 
“Appello di scrittori italiani” per la liberazione di Ezra 
Pound. Spero di arrivare in porto per Pasqua. (Io faccio 
solo il postino). Lei sa meglio di me come è difficile met-
tere d’accordo quelle teste dure dei “letterati” (specie i 
“critici” e i poeti di secondo piano…)». 

In secondo luogo, il suo desiderio di continuare a 
pubblicare Pound, cosa che effettivamente avverrà in 
quegli anni, come si ricava dalla notevole monografia 
di Laura Novati, in cui viene ricostruita la sua articola-
ta produzione editoriale (Giovanni e Vanni Scheiwiller 
editori. Catalogo storico 1925-1999, Unicopli, Milano 
2013): «Io sono decisissimo a fare l’edizione, con o sen-
za l’aiuto di Laughlin (non è l’unico editore negli Usa. 
Temo sia rimasto un po’ seccato per la prima edizione 
dei nuovi Cantos in Italia! Comunque, non è detto). Io 
ho solo bisogno che la fortuna continui ad aiutare i miei 
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nel merito politico e giuridico della questione, esprimono la 
loro convinzione che il Pound sia sostanzialmente innocente 
delle accuse di alto tradimento contro di lui formulate in un 
tempo di lotta e di accese passioni.

Che se si volesse ravvisare nel suo comportamento degli 
anni di guerra un caso di follia, si tratterebbe allora di una 
follia poetica alla Hölderlin o alla Nerval o alla Dino Campa-
na, che lo avrebbe, a differenza di costoro, tragicamente invi-
schiato in una lamentevole sproporzionata avventura.

I sottoscrittori, perciò, si rivolgono all’illuminata com-
prensione e clemenza delle Autorità statunitensi affinché sia 
benevolmente riesaminato il caso e ritirata l’accusa contro 
questo illustre poeta, di cui sono grandissime le benemeren-
ze culturali verso l’America e il mondo intero; fanno voti che 
egli, restituito alla libertà, possa ritornare in quest’Italia da 
lui tanto amata, per chiudervi in pace laboriosa i suoi gior-
ni. Sperando di essere appoggiati dalla Signora Luce, si fir-
mano:

G.B. Angioletti, Riccardo Bacchelli, Luigi Bartolini, At-
tilio Bertolucci, Carlo Betocchi, Piero Bigongiari, Giorgio 
Caproni, Raffaele Carrieri, Emilio Cecchi, Libero de Libe-
ro, Alfonso Gatto, Virgilio Giotti, Piero Jahier, Mario Luzi, 
Eugenio Montale, Alberto Moravia, Marino Moretti, Aldo 
Palazzeschi, Giovanni Papini, Alessandro Parronchi, En-
rico Pea, Sandro Penna, Vasco Pratolini, Mario Praz, don 
Clemente Maria Rebora, Umberto Saba, Camillo Sbarba-
ro, Ignazio Silone, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Giani 
Stuparich, Leone Traverso, Giuseppe Ungaretti, Diego Vale-
ri, Cesare Zavattini.

Salvatore Quasimodo [Firmo l’appello, che avrei deside-
rato sotto forma di rigorosa richiesta di clemenza e privo di 
giudizio critico sulla probabile innocenza circa un reato mi-
litare o politico di Ezra Pound], Vittorio Sereni [Aderisco col 
solo intento di ottenere la libertà per Ezra Pound e il suo ri-
torno a decenti condizioni di vita. Vorrei fosse ben chiaro che 
l’essere poeta non esclude una responsabilità, non costituisce 
un privilegio né un’attenuante], Nicola Chiaromonte [Io mi 
associo completamente al primo capoverso di questa doman-
da di clemenza], Carlo Levi [Mi associo al primo capoverso 
di questa domanda di clemenza], Elio Vittorini [Sottoscri-
vo, ma solo per il primo capoverso, che è l’essenziale; limi-

piccoli Pesci d’Oro e che Mondadori si mostri generoso 
per i diritti. Non dubito».

Questa lettera testimonia non solo l’inizio della futu-
ra collaborazione tra Ungaretti e il giovanissimo Van-
ni, ma anche il ruolo svolto da quest’ultimo nella pe-
tizione per liberare Pound. Da uno spoglio delle carte 
d’archivio dei fondi Scheiwiller (Centro Apice dell’U-
niversità di Milano), Solmi (Fondazione “Centro di stu-
di storico-letterari Natalino Sapegno” di Morgex) e Va-
leri (Fondazione “Giorgio Cini” di Venezia), si possono 
ricostruire le tappe salienti della vicenda.

L’Appello sarebbe dovuto uscire in occasione del set-
tantesimo compleanno di Pound (30 ottobre 1955), ma 
svariate circostanze ne impediscono l’uscita. L’insuc-
cesso viene mitigato dalla pubblicazione sul Corriere 
della sera di un articolo di Giovanni Papini dall’elo-
quente titolo “Domandiamo la grazia per un poeta”. 

Nei mesi seguenti Vanni si rimette all’opera sulla pe-
tizione, augurandosi di poterla consegnare all’Amba-
sciata americana, come scrive a Ungaretti, entro i primi 
giorni di aprile del 1956. In realtà, la consegna dell’Ap-
pello, tradotto in inglese da Allen Mandelbaum, avver-
rà solo nel mese di agosto.

Qui di seguito riproduco la redazione del testo in ita-
liano, facendola seguire da un’unica lista di firmatari, 
disposti secondo l’ordine alfabetico. Ho posto alla fine i 
nomi di coloro che appoggiano la petizione proponendo 
dei distinguo (racchiusi tra parentesi quadre):

Gli scrittori italiani qui sottoscritti desiderano far giungere 
alle supreme Autorità politiche e giudiziarie degli Stati Uni-
ti d’America un ardente appello affinché, rimossi gli ostaco-
li formali che ancora sussistano, venga restituita la libertà al 
loro eminente collega Ezra Pound, da dieci anni segregato 
in un manicomio criminale, dove ha da poco compiuto i set-
tant’anni. I sottoscritti, alcuni dei quali furono antifascisti di-
chiarati e dal Fascismo ebbero condanne, pur non entrando 

La foto segnaletica di  Ezra Pound e le gabbie del DTC 
di Metato (Pisa) dove fu imprigionato nel 1945.

Appello per la liberazione
di Ezra Pound
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to? (Mi hanno riferito che lei ha già fatto qualcosa). Penserei 
a Cendrars, Mauriac, Aragon, Paulhan, Supervielle, Jouve, 
Saint J. Perse, Reverdy, Tzara, Soupault, Prevert, Freanau, e 
che so io, Sartre e Camus e Malraux.

Con il ritorno di Pound in Italia nel 1958, si chiude 
l’affaire per liberarlo. Diversamente da quanto scrive-
va a Ungaretti, il ruolo di Vanni non si limita a quel-
lo di “postino”, ma si rivela particolarmente significa-
tivo nel muovere i fili della complicata matassa. Tra 
lui e Pound si instaura pertanto un rapporto di amici-
zia “de lonh” che continuerà per tutta la vita. E lo stes-
so Pound, dall’alto della sua fama mondiale, ripagherà 
questa lealtà definendo il suo giovane amico «fedele in 
ore di tempesta» (così la dedica autografa della copia 
per Vanni del Confucio), e per il tramite di sua figlia 
Mary come «il miglior editore», considerandolo per-
tanto alla stregua del padre Giovanni.

Una simmetria che unisce i due Scheiwiller, al pun-
to che le bellissime parole di Pound su Giovanni del 
1937 vengono riproposte da Vanni a mo’ di premessa 
nel volumetto Edizioni di Giovanni e Vanni Scheiwil-
ler 1925-1978:

Scheiwiller collaborò al movimento della Nuova Econo-
mia senza saperlo e col suo coraggio si oppose alla cupidità 
mondana. Decise di pubblicare letteratura, prima che il pub-
blico domandasse la letteratura di domani, o una letteratura 
che s’indirizzava a pochi lettori d’un gusto e d’una intelligen-
za superiori. Egli concepì un sistema, che recava una perdita 
piccola, ma assoluta all’editore […]. Lo Stato ha credito, non 
ha bisogno di chiederlo ai privati. Le tasse sono una supersti-
zione. Viva Scheiwiller, che ha condotto a modo suo la batta-
glia contro la cupidità superstiziosa dell’Ottocento.

Carlo Pulsoni 

tandomi con ciò a chiedere che Ezra Pound venga perdonato 
in ragione della sua vecchiaia, e non già che sia riconosciuto 
innocente. Il fatto di essere, come certo egli è, un grande po-
eta, non può costituire “privilegio” né può tanto meno porta-
re a considerarlo un “irresponsabile” che sarebbe “offensivo” 
verso la condizione dei poeti in generale].

Nel giro di poche settimane l’Ambasciata comunica 
che la questione non è di sua competenza, ma delle au-
torità di Washington. Queste ultime risponderanno in 
maniera negativa nel mese di novembre, motivo per cui 
Vanni proverà a organizzare stavolta un Appello inter-
nazionale, come testimonia una bozza di lettera a Jean 
Cocteau del febbraio 1957: 

Caro signor Cocteau, l’anno scorso è stato consegnato 
all’Ambasciata americana di Roma un appello per la libera-
zione di Ezra Pound […]. Ma ora sono passati sei mesi e non 
ne hanno fatto niente. Dobbiamo quindi ricominciare tutto e 
provare questa volta con un appello di carattere internazio-
nale, sempre in nome dei più elementari valori umani e civi-
li e senza entrare in merito alla questione giuridica e politica. 
Potrei contare sul suo appoggio per la Francia? Scrivo con-
temporaneamente a Eliot (potrà chiedere a Auden, Spender, 
E. Sitwell, etc.) per l’Inghilterra, e a MacLeish per l’America 
(perché chieda a Hemingway e qualche altro premio Nobel 
americano, Williams, Marianne Moore, Aiken, Cummings, 
etc.). Per l’Italia quelli citati. Per la Spagna proverei io, ma 
soltanto con poeti in esilio come Guillén, Alberti, Jiménez, 
etc. Per i poeti in lingua tedesca ci pensa l’editore svizzero 
Schifferli e così pure per l’Europa del Nord (Ne ha già par-
lato a Lagerkvist e favorevole a Pound è lo stesso segreta-
rio dell’Onu Hammarskjöld). Qualche altro poeta potrebbe 
essere Neruda, Seferis, Elitis e quelli che suggerirà lei. Gli 
scrittori d’oltre cortina e quelli fascisti mi pare non abbiano 
il diritto di firmare. Per la Francia posso contare sul suo aiu-

L’arrivo di Pound al castello di Brunnenburg (Tirolo) dopo la liberazione dal manicomio nel 1958.
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L’anglo-siciliana Lina Caico (foto, Bordighera, 1883 – Palermo, 1951), spirito dinamico e 
contemplativo allo stesso tempo, fondatrice nel 1908 della rivista “proto-femminista” 
Lucciola, fu per un ventennio, fino al suo ultimo giorno, assidua pen pal di Ezra Pound, 
sua apprezzata collaboratrice, nonché pioniera nella divulgazione delle “eretiche” teorie 
economiche del poeta americano.
In questo saggio apprendiamo gli snodi culturali di questo intenso rapporto epistolare 
iniziato nel 1931 quando Pound collaborava al quindicinale genovese L’Indice e cercava 
nuovi traduttori «per lo sviluppo e l’accelerazione e l’allegria della vita letteraria».
Maurizio Pasquero è ricercatore indipendente di anglistica e irlandesistica, ha scritto sulla 
ricezione di Joyce, Yeats e Pound nel nostro Paese e sulla diffusione del “teatro di rinascita” 
irlandese nell’Italia dell’entre-deux-guerres. Nel 2014 ha pubblicato Un poeta americano sul 
lago di Como: Ezra Pound e il «Broletto» [1937-1938] e curato nel 2018 Teatro irlandese: i 
grandi autori dell’Abbey Theatre di Dublino tradotti da Carlo Linati. È nell’Editorial Board di 
«Studi Irlandesi - A Journal of Irish Studies».

Il carteggio
Pound/Caico

Caro Ez
   «miglior maestro 
del parlar possente»

Lina Caico, scrittrice, saggista, traduttrice, fu 
amica di Ezra Pound e collaborò con lui nel 

corso degli anni Trenta e Quaranta. Era la primogeni-
ta di Eugenio – nativo di Montedoro1, borgo nisseno 
dove i Caico possedevano terre e solfare – e della fran-
co-anglo-irlandese Louise Hamilton, fotografa e scrit-
trice che si batté contro i pregiudizi sessisti del tempo 
e fece studiare i figli in Inghilterra. Louise appare seria 
nelle foto d’antan, Lina sorride: occhi grandi e neri, ca-
pelli crespi, era minuta e le amiche la chiamavano Li-
nuzza. È ricordata per il giornale “proto-femminista” 
Lucciola2, che fondò, ma fu anima di molti talenti, cor-
rispondente di teologi e filosofi, intellettuali e letterati.

Nel 1910, insieme alla madre, tradusse in italiano In 
Tune with the Infinite dell’americano Ralph W. Trine 
(1866-1958), uno dei primi “maestri” del New Thought 
Movement. Se ciò non significa necessariamente l’a-

desione a dottrine teosofiche, mostra però che in casa 
Caico quelle idee circolavano, così come nella Londra 
dell’“apprendista mago” William B. Yeats, meta del 
giovane Pound. La sua venuta in Europa e il sodalizio 
con il bardo irlandese «non sono né casuali né superfi-
ciali, ma rappresentano il frutto di una passione verso 
un mondo [quello della “tradizione celeste” neo-pla-
tonica] che lo aveva affascinato sin da adolescente e 
traspare dalle sue prime composizioni poetiche, così 
come dalle letture giovanili»3.

Laura Mangione (1888-1973), amica a fianco di Lina 
per 35 anni, nell’introdurre il carteggio che la Caico 
tenne con il poeta sottolinea «il prezioso filo aureo che 
lega queste lettere alla loro opera di scrittori: in Ezra 
Pound si chiama “magico”, in Lina Caico “mistico”». 
Per quanto diversi, v’erano tra loro importanti punti di 
convergenza. In particolare, la venerazione – ammi-

Maurizio 
Pasquero
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pera che pochi prendevano sul serio», ricordava Giano 
Accame. Lina offrì la recensione al Giornale di Sici-
lia, cui già collaborava, ma il nuovo direttore spedito 
da Roma, Valentino Piccoli, nicchiò. Prese altre vie, 
allora, approdando al quotidiano cattolico L’Avvenire 
d’Italia di Raimondo Manzini. Qui uscì in due parti, 
“La nuova economia – Il poeta economista” ed “Eco-
nomia volitiva – Etica finanziaria”, nel corso del 1935. 

Nel testo la Caico condivide l’avversione del poeta per 
le «banche divoratrici», che uno stato “etico” può e deve 
domare. In una lettera così si schermiva: «So di non es-
ser riuscita a fare un buon ritratto critico della vostra 
personalità economico-letteraria, siete difficile...»6. 

Ma Pound ne fu assai contento. La “arruolò” e di-
spose che le fosse inviata copia di ogni suo nuovo li-
bro, inclusi i sontuosi volumi dei Cantos. A proposi-
to dei quali ella si dichiarava ammirata e confusa. Ben 
ne coglieva la portata, ma li trovava «criptici». Il poe-
ta replicò che li capiva il vecchio Homer e Lina, di ri-
mando: «Vostro padre capisce i Cantos perché già co-
nosceva i gentiluomini che vi sono rappresentati».

Il 1935 è anche l’anno di Jefferson and/or Mussoli-
ni, su cui la Caico si mise subito al lavoro. Non ama-
va il Duce, ma confessava a “Ez”: «Tutto ciò che dite 
su Mussolini è giusto, così come originale e luminosa 
è l’idea centrale ch’egli sia un Costruttore». Costruiva 
con il materiale che aveva, però, gli italiani di sempre! 

razione in Pound – per la figura di san Francesco, ben 
prima e al di fuori della promozione interessata che 
ne fece il regime: il Cantico delle creature del Pove-
rello d’Assisi toccò il cuore di “Ez”, che lo incluse in 
The Spirit of Romance (1910). Sembra di poter ascri-
vere (anche) Francesco, dunque, «alle radici dell’arte 
di Pound, perché le tre norme da lui date alla poesia 
sono i tre caratteri essenziali dello spirito francesca-
no: semplicità (l’immagine nuda), povertà (rinuncia 
alle parole superflue), libertà (il ritmo della frase mu-
sicale)»4. Sul piano sociale, per altro, i francescani fu-
rono anche i sostenitori del più vasto movimento con-
tro l’usura che il Medioevo conobbe.

Pound guardava con interesse al Cattolicesimo, in cui 
coglieva assonanze con il Confucianesimo. Ne parlò 
talvolta con l’amica che, cresciuta nella fede evangelica, 
aderì alla Chiesa di Roma nel 1933. “Ez” le scriveva: «I 
cinesi conobbero la virtù prima del cristianesimo». «Vi 
è tanta luce prima che sorga il sole», rispondeva Lina, 
vedendo in Confucio un “precursore” di Cristo, alla 
stregua di Siddharta l’illuminato, incontrato nei versi di 
Tagore. Forte era in lei la propensione per i temi spiri-
tuali e religiosi, sempre affrontati in modo anticonven-
zionale. Un approccio aperto grazie al quale i suoi rap-
porti con il “complicato” poeta non si guastarono mai, 
né vennero meno, tra loro, sincerità e comprensione.

Pound la conobbe (epistolarmente) nel 1931: in quei 
giorni collaborava a L’Indice, un quindicinale lettera-
rio pubblicato a Genova e diretto da Gino Saviotti. Per 
i suoi “Affari esteri” (una rubrica sugli scrittori stra-
nieri «non cadaveri», la definizione è sua) servivano 
traduttori e così, nel maggio 1931, pubblicò un annun-
cio in cui ne chiedeva 25 (!) «per lo sviluppo e l’acel-
lerazione [sic] e l’allegria della vita letteraria». Con-
scia della sua importanza nel mondo letterario, Lina 
gli scrisse. Esordì in agosto con una bella traduzione 
di Brooksmith, un racconto breve di Henry James, au-
tore cult per “Ez”, ma non per lei che lo amava poco. 
Il poeta le avrebbe affidato, in seguito, altre traduzioni 
importanti. L’Indice, però, chiuse a fine anno per dis-
sesti finanziari. Pound e i suoi “Affari” migrarono al-
lora su Il Mare, storico settimanale di Rapallo che per 
l’occasione varò, dall’agosto 1932 al luglio 1933, un 
“Supplemento letterario”. In ambito poundiano, Lina 
vi tradusse A Study in French Poets, scritto nel 1918 
per la Little Review di Margaret Anderson.

Duttile e curiosa, la scrittrice siciliana fu anche la 
prima in Italia a interessarsi al Pound “economista”. 
L’occasione fu l’uscita di ABC of Economics nel 1933, 
anno delle conferenze poundiane alla Bocconi. Af-
frontò l’argomento, nuovo per lei5, con grande impe-
gno, «dimostrando buona capacità divulgativa di un’o-

“Banche divoratrici”

Ezra Pound all’inizio degli anni Trenta.
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Intanto, per l’aggravarsi della sua salute, al princi-
pio del 1937 Lina aveva deciso di sottoporsi a una tera-
pia sperimentale contro il morbo che la stava portan-
do alla paralisi. Insieme a Laura si recò a Padova, sede 
de “La Salutare”, clinica famosa per le “malattie dei 
nervi” diretta dal dott. Hans Loewald, un ebreo tede-
sco di cui divenne amica. Il doloroso percorso di cura 
che affrontò in quattro interminabili mesi emerge nel-
le coeve lettere al poeta, cui rese mille volte grazie per 
la pazienza e la compassione dimostratele. 

Ezra e Olga proposero alle due amiche, a fine cura, 
qualche giorno di relax a Venezia nel loro «nido na-
scosto» di Calle Querini, a Dorsoduro. Raccomanda-
rono loro anche un più agevole viaggio in nave per il 
ritorno a Palermo, con imbarco a Genova, dopo una 
“rimpatriata” a Rapallo. La proposta piacque molto, 
ma il destino dispose altrimenti poiché la terapia non 
fece effetto. Nel lasciare la clinica, la Caico scriveva a 
Pound: «Ho rinunciato a Rapallo, naturalmente (spero 
di incontrarvi in Paradiso), e anche a Venezia, perché 
lì bisogna camminare»13. Rientrata a Palermo, gli fece 
il punto della sua situazione: 

Caro Ez, eccomi qui, e molto peggio di quando sono par-
tita. [...] Certo, non tutti guariscono, ma peggiorare è una 
cosa inaudita, mi dicono; sarebbe crudele, dopo aver speso 
così tanti soldi. [...] Posso scrivere, ma non posso cucire, i 
miei pollici sono troppo stanchi. Questo mi allarma un po’, 
le mie preziose mani!14.

Sempre in quei giorni, Lina – che sapeva del pro-
verbiale mecenatismo di Pound – scrisse da Padova 
una lunga lettera in cui gli chiedeva aiuto per la sua 
amica Grete Sultan (1906-2005), una pianista ebrea di 
Berlino che non aveva più di che vivere a causa delle 
Nürnberger Gesetze, le leggi razziali del 193515. L’epi-
sodio, ben noto16, è emblematico del sentimento antie-
braico maturato da Pound, che le rispose acidamente. 
Egli, però, significativamente aggiunse: «Hubermann 
è l’unica speranza per la vostra amica17». Era contro i 
Rothschild, ma capiva i drammi personali delle vitti-
me dell’antisemitismo nazista18. Seppur timida, la Cai-
co fu sempre franca con lui e rispose: «Caro Ez, l’eco-
nomia vi sta davvero entrando nel cervello! Io non mi 
interesso di razze, ma di individui»19. Stremata dalle 
cure, poi allentò la presa. Al di là della boutade, aveva 
colto nel segno: le tesi politico-finanziarie, in Pound, 
avevano preso a sovrapporsi alla sua estetica. Un mese 
dopo, con una rilassata lettera all’amico «benevolo e 
intelligente»20, Lina ristabilì i contatti. Sullo sfondo, 
però, la «questione ebraica» rimase sempre un vulnus.

Dopo il breve intervallo di Broletto, intanto, Pound 
era approdato al Meridiano di Roma di Cornelio Di 
Marzio, diventandone una firma. Qui pure coinvolse 
Lina, di cui nel maggio 1939 uscì “L’ultimo Criterion 
di Eliot” e nel giugno successivo, siglata L. C., la tra-
duzione di un saggio poundiano del 1929 sul surreali-
sta René Crevel, Nazioni e scrittori. 

«A me sembra che nessuno sia mai stato responsabile 
in Italia, e nessuno lo è nemmeno adesso, tranne Mus-
solini. [...] Responsabile è uno solo, gli altri obbedisco-
no, gli piaccia o meno, purché sembri vero»7. 

L’articolo, chiuso nella primavera 1936, non piacque 
al Giornale di Sicilia («non credo sia il caso di dare 
tanta importanza a un parallelo di questo genere», le 
scriveva, nel giugno seguente il direttore). Uscì due 
anni dopo, nell’ottobre 1938, bilingue, come “The Le-
ading Man in Europe/Il Protagonista”, su Fascist Eu-
rope/Europa fascista, una raccolta di saggi sotto l’e-
gida dell’Istituto nazionale di cultura fascista. Lina vi 
evidenzia parallelismi tra i personaggi del libro (Con-
fucio, Jefferson, Mussolini) e parla in termini elogiati-
vi di New Economy, auspicando che grazie a essa non 
si debba mai più vedere «la miseria in mezzo all’ab-
bondanza». Il poeta le scrisse compiaciuto: «È l’arti-
colo più esauriente che abbia mai visto sul J/M»8.

Nel 1937-38, European Correspondent del Globe di 
St. Paul, “Ez” la coinvolse. Lei chiese se il suo ingle-
se era adeguato: «È fin troppo buono per il Minneso-
ta», fu la divertita risposta9. Anche Olga Rudge, com-
pagna di Pound, lo giudicava ottimo: «La madre di 
mia figlia», scriveva Pound, «dopo aver visto alcuni 
paragrafi delle vostre lettere, è ossessionata dall’idea 
che l’egregia bambina debba imparare l’inglese in Si-
cilia. Naturalmente le ho detto che non si può mettere 
un giovane elefante in un appartamento a Palermo»10. 

Lina aveva insegnato per anni, ma poi, con il mani-
festarsi della malattia che la colpì, la sclerosi a plac-
che, dovette rinunciarvi nel 1932. Rispose: «Mi piace-
rebbe averla qui per un po’ di tempo, per cominciare; 
ma per il momento è del tutto impossibile». E di ri-
mando, scherzosamente: «Qual è la sua occupazione 
in questo momento? Va a scuola, forse in quarta ele-
mentare, o è cresciuta solo con la poesia e l’economia 
di famiglia?»11.

Cessato Globe, Pound chiamò Lina anche a Broletto, 
patinato mensile comense per cui egli diresse un “Ser-
vizio di comunicazioni” che un po’ ricordava l’Indice 
e il Mare. La Caico vi scrisse due pezzi “cinesi”. Il pri-
mo, particolarmente sentito, è “Gli albori della parola 
e dell’arte nei caratteri cinesi”, una recensione a The 
Chinese Written Character, opera postuma di Ernest 
Fenollosa curata da Pound nel 1919 e ristampata nel 
1936. Quand’ebbe il fascicolo con il proprio articolo e 
la fotografia del monumento funebre dell’orientalista, 
a Kyoto, gli scrisse: «Penso sia la prima volta che vedo 
una tomba dove vorrei esser sepolta»12. Un terzo arti-
colo su The Two Nations, uno studio sulla storia finan-
ziaria inglese di Christopher Hollis fu interrotto dalla 
chiusura della rivista nel dicembre 1938. 

“Broletto”
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zogne, non ingiuriate, non calunniate, non facciate male a 
nessuno, non vi serviate della politica per arricchire. Voi non 
avete mai fatto nulla di tutto questo, siete una coscienza lim-
pida e dignitosa, un gentleman; sicché mi figuro che questa 
vi ritroverà nel vostro libero domicilio. Il vostro pensiero ha 
le sue nebbie, come non ho mai mancato di dirvi, ma la prova 
che voi non avete mai fatto o detto nulla che possa motivare 
una accusa, è che voi ed io abbiamo potuto essere buoni ami-
ci, malgrado fossimo d’idee diametralmente opposte, io anti-
fascista della prima ora. Fare il processo alle idee è quel che 
faceva il fascismo, è un resto di quella mentalità23.

Ma i desideri cozzavano con la realtà. “Ez” non tor-
nò a Rapallo e il 17 novembre 1945 fu trasferito negli 
Usa. Poco prima – avuto da Dorothy l’indirizzo del 
campo di detenzione – Lina gli aveva inviato una lun-
ga lettera in inglese (per facilitare il censore america-
no, scrisse), replicando l’incipit di quella del 26 giugno 
1945, mai vista da Pound, e aggiungendovi: 

Qualche dissapore politico ha ravvivato talvolta la nostra 
corrispondenza. Tuttavia la politica è sempre stata di se-
condario interesse per voi, un angolo in ombra nella vostra 
limpidissima mente. Gli argomenti letterari e la vostra cara 
New Economy sono “il vostro giardinetto”, come usa dire 
qui, e assai mi è piaciuto venire a farvi visita lì24.

E proseguiva: «La vostra ultima lettera iniziava con 
“povera Lina”, e poverissima lo sono in ogni senso...». 
Poi, chiuso il cahier de doléances, con il miglior spi-
rito raccontava all’amico le stranezze del dopoguerra 

Malattia e guerra diradarono i contatti, ma nell’ottobre 
1942 Pound tornò a lei: se la sentiva di tradurre in ita-
liano i suoi discorsi a Radio Roma? Disponibile, Lina 
precisò che «la versione sarebbe stata dell’amica che 
sta con me, lavoriamo sempre insieme»21. Il progetto 
sfumò. Una successiva lettera al poeta, a ridosso dello 
sbarco alleato in Sicilia, si chiudeva con una triste nota:

Mi ripromettevo una vera vecchiaia, capelli bianchi e 
cuore leggero. Invece i sessant’anni mi trovano impotente, 
curva, miserabile. Povera di forze, di indipendenza, povera 
di gambe, di mani, schiava delle necessità di questo corpo 
che mi ha tradito. [...] Povera anche spiritualmente, poiché 
non so rassegnarmi a ricavare vantaggi per l’anima dall’es-
sere sempre orribilmente scomoda22.

Venne poi l’8 settembre e spezzò l’Italia in due. Da 
“Ez”, al Nord, più nulla per seicento giorni, i seicento 
giorni di Salò. A fine giugno 1945 la notizia del suo ar-
resto raggiunse Montedoro. Incredula, Lina gli scris-
se a Rapallo:

Caro Ez, mi dicono (non ho visto il giornale) che siete stato 
arrestato per aver parlato bene del fascismo nei vostri scritti. 
Ma in una libera democrazia questo non è un’accusa, voi po-
tete pensare e dire quello che volete, purché non diciate men-

Cartolina postale inviata dalla Caico a Pound al St Elizabeth’s Hospital (16 novembre 1948).
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un anno e mezzo per venirne a capo. Poi, il 20 genna-
io 1951, si spense. Laura trovò la forza di comunicarlo 
a Pound solo un mese dopo:

Morì dormendo, dolcemente, senza agonia, ma durante 
i nove giorni precedenti soffrì moltissimo. Era consapevo-
le di morire e serena. Due giorni prima della fine volle che 
prendessi l’articolo di recensione dei Pisan Cantos, artico-
lo che aveva da poco finito di dettarmi; e mi dettò ancora le 
correzioni, sebbene potesse appena, con grande stento, ri-
uscire a parlare. Mi raccomandò caldamente di curarne la 
pubblicazione e farvelo avere27.

Amica devota, Laura si prodigò per esaudire 
quell’ultimo desiderio. Vanamente. Ormai vecchia, 
nel gennaio del 1969 si rifece viva col poeta, chie-
dendo di poter pubblicare alcune delle sue lettere a 
Lina in un’antologia a lei dedicata. Rispose Olga Ru-
dge («Il signor Pound si scusa per non scrivere di 
persona, ma non può usare molto gli occhi»28) e l’au-
torizzazione arrivò, ma poi tutto saltò. Laura man-
cò nel 1973. I suoi propositi furono realizzati negli 
anni Ottanta da Antonio Billeci, palermitano, che 
nei «Quaderni di Tradizione mediterranea» pubbli-
cò vari inediti di Lina e un piccolo estratto dal va-
sto carteggio tra il “ciclonico” americano e Linuz-
za, Sister of Mercy che il destino pose sul cammino 
dell’autore dei Cantos.
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siciliano e le sue ultime letture. La calligrafia incerta 
tradisce la precarietà fisica: scrive con grande fatica, 
vi riuscirà ancora per poco. 

Nella corrispondenza di quei giorni, rada ma vivace, 
ricorre Confucio (Pound lavorava agli Analecta). Vi 
partecipano, oltre a “Ez”, Lina e Laura, anche la mo-
glie Dorothy e Olga con scambi di informazioni, libri, 
documenti e persino un pacco alimentare da Washin-
gton a Palermo. Dove, infine, giunse la notizia del pre-
mio assegnato a Pound, il Bollingen Award. Lina gli 
scrisse immediatamente:

Congratulazioni vivissime! Sono elettrizzata e piena di 
gioia. L’America è un grande paese! Posso leggere i Pisan 
Cantos? Non posso promettervi di farne la recensione per-
ché [...] voi siete “l’epuratissimo Pound”. Ma l’esempio della 
grande America potrebbe dare impulsi, suggerire... fatemi 
mandare il libro e vedrò cosa si può fare25.

Il volume arrivò: «I Pisan Cantos hanno suscitato 
molta eccitazione. Forse riuscirò a fare una modesta 
recensione. Ma non aspettatevi troppo, sapete che non 
sono né un critico né un’artista...»26. Non di meno, un 
verso dopo l’altro, Lina leggeva e dettava: le ci volle 
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