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Scrivere versi su un conflitto, a meno che non si tratti di propaganda, significa tentare di dare un senso a cio che non lo ha,
sostituendo le parole alla realta. Un compito paradossale e impossibile. Ma resta il bisogno di testimoniare I'orrore

Lapoesia
della guerra

di ROBERTO GALAVERNI

W, gni volta che un poeta vero si
., misura con l'esperienza della
| guerra, e tanto piu di una
_ guerravissuta in prima perso-
R na, la letteratura si trova a do-
ver fare radicalmente i conti con sé stes-
sa. Certo, ogni poesia non superficial-
mente fondata presuppone.sempre una
tensione tra le parole e le cose, in quanto
il lavoro stesso del poeta coincide in gran
parte con 'impostazione e la gestione, e
la responsabilita anche, di questo rap-
porto. Tuttavia, nel caso della poesia di
guerra — e si pensi in particolare alle
guerre dell'epoca contemporanea e alla
letteratura che ne é derivata — quasi
semnpre lattrito tra la realta e il verso vie-
ne portato al massimo grado d'intensita,
fino quasi al punto di rottura.

Il fatto € che una poesia di guerra,
quando non sia animata da un intento
celebrativo (per ricordare e onorare i ca-
duti, ad esemipio) o, al peggio, propagan-
distico, sembra esistere per dire anzitut-
to che cio di cui si parla, che poi € lo scan-
dalo della guerra, non c’entra nulla con
letteratura e in particolare con la poesia.
In tal senso — ed é qui che la tensione di-
venta rovente — la poesia finisce con 'es-
sere essa stessa un nemico: perché presu-
me di mettere in versi cid che nei versi
non ci puo stare, perché attraverso le pa-
role conferisce comunque un senso a
qualcosa che un senso non ce 'ha, per-
ché, in definitiva, sostituisce la lingua e i
versi all'evidenza nuda e senza redenzio-
ne della realta. La poesia tradisce, dun-
que, eppure allo stesso tempo viene sen-
tita come irrinunciabile per portare una
testimonianza di verita non cronachistica
o astratta, ma profondamente, integral-
mente umana. In primo iuogo per non

dimenticare e per ammonire chi non
c’era, chi non ha visto. I poeti di guerra
sono tali proprio per assolvere a questo
compito.

La vicissitudine esistenziale e poetica
di Wilfred Owen, uno dei maggiori poeti
inglesi non solo della Prima guerra mon-
diale ma della guerra in assoluto, appare
davvero esemplare al riguardo. Quando
verso la meta del 1917 era ricoverato per
uno shock da granata in un ospedale
presso Edimburgo, infatti, a chi ancora si
ostinava a inneggiare al conflitto senza
riconoscerne I'orrore, mostrava sempli-
cemente le fotografie del fronte. Come se
nessuna parola fosse possibile e, di con-
tro, se soltanto le immagini potessero di-
re qualcosa di quella realta senza travi-
sarla o mistificarla. Eppure nei mesi im-
mediatamente precedenti, mentre com-
batteva nel fitto del fronte occidentale,
Owen aveva scritto alcune poesie sulla
guerra molto, molto belle (ma a questo
punto come suona conftraddittorio e
inappropriato, quasi una perversione,
T'aggettivo bello). 1l che significa che le
parole, le parole capaci di non tradire, o
almeno di non tradire completamente,
era comunque riuscito a trovarle. E anco-
ra ne avrebbe trovate dopo essere tornato
a combattere, dopo aver conosciuto una
volta di pitt la disumanizzazione della
guerra e sentito crescere nel proprio pet-
to — Iui che pure all'inizio del conflitto
era stato un sostenitore della sua giusta
causa — il senso dell'insensatezza del
tutto e, insieme, un sentimento fortissi-
mo di pieta e di umana comprensione.
Verra ucciso il 4 novembre del 1918, solo
pochi giorni prima dell’armistizio, la-
sciando versi come questi: «Stanotte,
questa brina si rapprendera sul fango e

su noi,/ Aprira crepe in molte mani, fara
corrugare molte fronti./ La squadra dei
seppellitori, vanghe e picconi stretti nelle
mani tremanti,/ Indugia su volti semi-
sconosciuti. I loro occhi sono tutti di
ghiaccio/ Ma non succede nulla». Era en-
trato in guerra come un poeta gia matu-
ro, che amava in particolare la tradizione
dell’elegia pastorale; ma nei suoi versi
scritti al fronte la natura, il paesaggio, an-
che e soprattutto la dimensione umana
appaiono irrimediabilmente stravolte,
come se si fossero rovesciate per sempre
su sé stesse.

A parlarci di Owen e degli altri poeti-
soldato britannici di quel conflitto € Pao-
la Tonussi, nell'introduzione a una bella
antologia a sua firma, War Poets. Nelle
trincee della Prima guerra mondiale (sue
anche le traduzioni, sempre col testo ori-
ginale a fronte). La Grande guerra é stato
il primo teatro in cui lo scontro bellico su
grande scala ha raggiunto quella specie
di assurdita, di autentica dismisura an-
tropologica che diventera purtroppo
consuetudine e perfino retaggio comune
del mondo contemporaneo (la disuma-
nizzazione, appunto, e allora I'uniformi-
ta, 'anonimato, 'automazione non solo
della vita ma anche della morte, il non
senso e insomma la terra di nessuno qua-
le immagine dell'uomo contemporaneo
e della sua vita). E tutto questo trova un
riscontro diretto e per cosi dire esempla-
re dal punto di vista della poesia. Molti di
questi giovani poeti, infatti, arrivarono
sul fronte occidentale con una visione
estremamente idealizzata ed entusiastica
della guerra: il patriottismo, gli ideali ca-
vallereschi, la prospettiva dell'avventura
romantica o della purificazione morale,
la retorica del sacrificio e dell'eroismo, il
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miraggio della gloria. Si trattava di una
visione intrisa anche e soprattutto di let-
teratura, dunque. Quando poi, come si &
detto, I'incontro con la guerra, almeno
quando ai poeti é stato dato il tempo di
farlo, portera a un completo rovescia-
mento delle prospettive, mettendo la po-
esia stessa con le spalle al muro.

Nei primi mesi di guerra alcune raccol-
“te di poesia d’'argomento bellico e d'ispi-
razione idealistico-patriottica ebbero un
successo senza precedenti, contribuendo
perfino, magari in modo non del tutto in-
tenzionale, alla propaganda in favore del-
arruolamento della gioventi1 britannica.
Le poesie di Rupert Brooke, ad esempio,

R ]

Il valore di un’antologia
Nel 1914-1918 lo scontro
bellico raggiunse per la
prima volta la dismisura
antropologica che
diventera consuetudine

o di Julian Grenfell (muoiono entrambi
nel 1915, il primo di setticemia, il secondo
ferito dalla scheggia di un proiettile di
mortaio). Quest'ultimo in una delle sue
poesie pilt famose, In battaglia, poteva
ancora scrivere: «E morto € chi non vuol
combattere;/ E chi muore combattendo
ne ¢ accresciuto.// 1l soldato prendera
dal sole/ Calore, e vita dalla terra fulgi-
da». Se si confrontano questi versi con
quelli riportati sopra di Owen, o con tanti
altri scritti solo pochi mesi piu tardi da
poeti diversi, sembra davvero di trovarsi
in un altro mondo, e allora anche in
un’altra idea della letteratura, del suo
rapporto con la realta della vita e della

morte, soprattutto con la verita.

Questi, allora, sono i versi iniziali di
una poesia di un altro poeta-soldato, Ivor
Gurney, indirizzati Al poeta prima della
battaglia: «Adesso, giovinezza, giunge
T'ora della passione che temi;/ Devi de-
porre tutto quanto di bello possiedi;/ E,
come gli altri, devi affrontare il giormo la-
cerato/ Non scosso dal frastuono di tam-
buri rullanti,/ O stridulo grido di trom-
be». Se la Grande guerra ¢ stata, come
leggenda vuole, la pit poetica delle guer-
re, e solo-perché ha deposto, con e attra-
verso la poesia, una certa idea della bel-
lezza e della poesia stessa.
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PAOLA TONUSSI

War Poets.

Nelle trincee della Prima
guerra mondiale
EDIZIONIIARES

Pagine 317, € 20

L'antologia e Ia curatrice
«Elegia per una gioventu
perduta: potremmo
chiamare cosi il corpus di
versi, racconti e
testimonianze, che raccoglie
le voci di una generazione
britannica scomparsa
durante la Prima guerra
mondiale», scrive Tonussi
nell'introduzione. Gli autori
antologizzati sono Thomas
Hardy, Laurence Binyon,
Charles Sorley Edward
Thomas, Harold Monro,
Siegfried Sassoon, Rupert
Brooke, Francis Ledwidge,
Julian Grenfell, lvor Gurney,
Isaac Rosenberg, Richard
Aldington, Wilfred Owen e
Robert Graves. Tonussi
(Motta di Livenza, Treviso,
1963) ha insegnato alla Ssis
del Veneto/Centro di
Eccellenza di Ca’ Foscari. Ha
pubblicato tra I'altro La voce
della brughiera. Vita e poesia
di Emily Bronté (Edizioni
Scientifiche italiane, 1998),
Dimore e paesaggi nella
letteratura. Ipotesi di lezioni
(Armando, 2002), «Aura
sanza tempo». T.S. Eliot e
Dante (QuiEdit, 2011) ed
Emily Bronté (Salerno, 2019,
finalista Premio Comisso)

il libro esposto dell'archeologo Ludwig Pollak

Ludwig Pollak, archeologo e mercante d'arte,
fu catturato a Roma e mori ad Auschwitz. Il

suo libro Bronzi italiani (Trecento-Settecento),
edito nel 1922 dall'lstituto italiano d'arti gra-
fiche — in occasione del Giorno della Memo-

Gli scatti delia Risiera di San Sabba
1l 27 gennaio alla Risiera di San Sabba, a

Trieste, si terra alle 11 una commemorazione.

Seguira l'inaugurazione della mostra, a cura
di Anna Krekic, Rammentare le vittime,
ammonire i viventi. La Risiera di San Sabba a

ILLUSTRAZIONE
DI BEPPE GIACOBBE

ria e nell'ambito dell'iniziativa Il libro del
mese promossa dalla Biblioteca De Gregori
del ministero dell'lstruzione e del merito —
sara esposto nel Palazzo dell'Istruzione (viale
di Trastevere 76/A) fino al 31 gennaio.

Trieste negli scatti di Marino lerman, visitabile
fino al prossimo 4 giugno. In mostra venti
foto che raccontano la Risiera percorrendone
gli spazi in bianco e nero e offrendone una
contemplazione muta e solitaria.
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