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Ho attraversato
la foresta di Pound

«i Antonio Gnoli
A erchémai dovremmo occuparci di
Ezra Pound, vista la famanon
lusinghiera che avvolse la suavita?
Lasciamo stare certi cascami
ideologici che nel suo nome hanno
arredatoimprobabili casee
andiamo dritti al punto. Di
quest’uomo, che ha rivoluzionato parte della
letteratura del Novecento e che ha trascorso gli anni
finali tra prolungate afasie e depressioni, bisogna
riuscire a parlare con ammirazione e irriverenza.
Accolgoil suggerimento di Massimo Bacigalupo che
fin da hambino ha frequentato, dalle parti di Rapallo,
P'autore dei Cantos, lo ha tradotto, lo hainsegnato nelle
universita e reso, se cosi si pud dire, malleabile ai
nostri palati. Miinvita a visitare i luoghi che il poeta
frequento a partire dalla meta degli anni Venti. Quella
Liguria che, insiemea Venezia, gli era entrata nel
cuore. Eun’esperienza che faccio volentieri. Mi
incuriosisce la sua fisionomia asciutta, elegante, cosi
simile a quella di Pound. Ci aggiriamo tra Rapallo e
Zoagli, spazi che videro la presenza di altre mitologie:
Hemingway, W.B. Yeats, Isaiah Berlin (tuttiin qualche
modo legati all’autore dei Cantos).
Aggiunge che la vita di Pound si é intersecata con la
sua per ragioni familiari e per questioni culturali. Ho
tra le mani un suo recentissimo libro: Ezra Pound. Un
mondo di poesia (Edizioni/Ares). Bacigalupo, che di
professione ¢ americanista, € anche un apprezzato
filmmaker.

Hai un ricorde del tuo primo incontro conil poeta?
«Eranoi primissimi anni Sessanta. Pound aveva
lasciato la mansarda di Rapallo per trasferirsi a
Sant’Ambrogio, nella casa di Olga Rudge chelo
assistera negli ultimi anni. Andai da lui per fargli
vedere un film muto di Stan Brakhage. Stan voleva che
lovedesse. A quel tempo Pound aveva suscitato
grande interesse tra le avanguardie dell'underground.
Olga preparo un te. Gli proiettai la pellicola. Ogni tanto
shirciavo il suo volto per capire se c’era qualche
reazione. Restd impassibile. Non fece nessun
commenton.

Erano proverbialii silenzi di Pound.

«Credo che in larga parte furono provocati dalle
violente depressioni che si scatenarono dopola

Intendi dopo PParresto e i mesi durissimi trascorsiin
prigionia vicino Pisa?
«Quello fuuno degli episodi, poi venne il ricovero
coattonel manicomio di Washington, al St.
Elizabeths».

Cirimase 13 anni.
«Fuuna detenzione abbastanza tranquilla, riceveva
visite di ammiratori da tutto il mondo. Perfino mia
madre, che era americana, ando a trovarlo».

Come era nato il rapporti tra i tuci genitorie
Pound?
«Pound giunse a Rapallo la prima voltanel 1922 e vi si
stabili nel 24. Con mio padre si conobbero nel 1926, sui
campi datennis»,

Pound giocava a tennis?
«Neanche tanto male. Comunque si appassiono al
modo in cui papa, allora molto giovane, giocava. Tanto
da vincere vari tornei come prima categoria. Poii
rapportisi diradarono. Solo dopo la laurea in medicina
eil ritorno di papa a Rapallo ristabilirono i contatti. Nel

Homer e Isabel».

Lihai conosciuti?

«Non ero neppure nato quando Homer mori in seguito
alla rottura del femore. Mio padre lo ebbe in cura per
mesi. Allora per un anziano una frattura in quel punto
era spesso letale. Pound apprezz0 la dedizione con cui
mio padre cercd di curare Homer e gli fece recapitare,
insieme a una lettera di ringraziamenti, il dono di un
quadro a olio di Max Ernst».

Gli anni tra i Trenta e | Quaranta sono anche quelli
della passione di Pound per il fascismo.
«Fuunabbaglio, un fraintendimento,
un’allucinazione che lo condizionoé fino alla fine. E di
conseguenza ghi americanilo spedirono in un campo
militare dalle parti di Pisa, ad Arena Metatoenona
Coltano come disolito sicrede».

Si & detto che lo rinchiusero in una specie di gabbia.
«Inrealta la famosa gabbia era una cella di sicurezza.
Pound aveva allora 59 anni e nello spazio angusto delle
quattro mura mimava partite di tennis e traduceva
Confucio. A un certo punto ebbe un collasso e
americani gli assegnarono una tenda dove si dedico
tranquillamente ai Can#i pisani, che sono appunto i
canti della prigionia. Poi fu trasferito a Washington,
processato e rinchiuso nell’ospedale psichiatrico St.
Elizabeths. Considerato un traditore rischio la pena di

guerra».
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morte, alla quale sfuggi perchéritenuto in quel
momentoincapace di intendere e divolere»,

Al dila degli aspetti emotivi e di simpatia generica,
si @ mai capito perché un signore nato in tutt’altro
contesto potesse aderire al fascismo?

«Credo chein quella scelta giocassero diversi motivi: il
grande amore per I'Ttalia, per la lingua e perla cultura
italiana; e poi c’era la presunzione di voler cambiare il
mondo e, da questo punto di vista, il fascismoe
soprattutto la figura di Mussolini, gli apparivano come
lo strumento pitiadatto».

lirapporto con Mussolini sembra nascere dauna
folgorazione, Nella parte iniziale dei Cantos pisani ¢’é
un esplicito richiamo al Duce, quasi una fascinazione.
«Togli pure il quasi. In una visione distorta Pound
colsein lui la forza emotiva della rivoluzione. Gli
appariva come una specie di creatore di mondi, un
esteta armato che tanta suggestione aveva prodotto
nell’Europa degli anni Venti e Trenta. Aveva letto
D’Annunzio e aveva lettola biografia di Margherita
Sarfatti, il che gli consenti di avvolgere la vita del duce
in una visione utopica».

$i sono mai incontrati?

«Mussolini lo ricevette a Roma come giornalista. Non
credo sapesse realmente chi fosse, anche se pare che
in una lettera 'abbia definito il mioamico Ezra
Poundb».

Qell'incontro come ando?

«Pound gli sottopose una serie di riforme economiche
che il fascismo avrebbe dovuto attuare. Ma il mondo
reale era urvaltra cosa. llregime non lo prese mai sul
serio, poteva pero far comodo che un americano
piuttosto celebre fosse un amico dell'ltaliar».

I “Canti pisani” sono solo una parte del poema
poundiano. Unlibro pii citato che letto, a tratti folle,
oscuro, allusive. Al quale hailavorato per anni
traducendone alcune parti.

«F unaspecie di foresta nella quale si entra a fatica.
Quasi una selva dantesca, e sappiamo quanto Dante
sia fondamentale per Pound, al punto da chiamare
“Canti” il suo poema. Allora che cos’e? Inbreve |
Cantos &unlibro fatto divita, odi, amori e di altri libri
che Pound leggeva e disseminava nel poema. Era al
tempo stesso la storia del mondo e di se stesso.
Un'Odissea e una nuova Divina Commedia che

tracciava una lunga strada in salita: dagli Inferi della
storia al Paradiso visionario dell'utopia.

Sono ormai molti anni che scrivi di Pound, lo
traduci, lo insegni. Quando haiiniziato a
occupartene?

«Seriamente negli anni dell'universita che feci a Roma.
Fu Agostino Lombardo ad affidarmi la tesi sull'ultimo
Pound. Ma quel periodo fu denso di altre scoperte:
Arthur Rimbaud commentato da Ivos Margoni, le
poderose lezioni di storia antica di Santo Mazzarino, il
commento straordinario di Giorgio Malchiorri a John
Donne. Milaureai nel 1971 e subito dopo vinsi una
borsa perla Columbia, dove divenni ricercatore
assistente di Edward Said. Ne nacque wiyamicizia in
parte cementata dalla comune passione per il
Mediterraneo. In quegli anni tradussi Omaggio a Sesto
Properzio, uno dei capolavori di Pound. In seguito ho
tradotto i primi trenta Canti. Mi sono occupato anche
di Melville e di Joyce. Non mi sono fatto mancare

Cominciasti anche a occuparti di cinema.
«Fin daragazzo, grazie a una piccola cinepresa
regalatami da mio padre, ho cercato diraccontare per
immagini. Poi, conil progressivo affermarsi
dell'underground, il mio modo di fare cinema ¢
diventato decisamente alternativo. Considerolamia
scrittura saggistica una sorta di prolungamento di
quella cinematografica».

Forse la stessa esperienza dei “Cantos” si pud
ricondurre al montaggio cinematografico.
«F un aspetto che aveva notato Marshall McLuhan e
chesiritrovanella corrispondenza con Pound. A un
certo punto McLuhan gli scrive dicendogli che i suoi
Cantos costituiscono 'unico tentativo serio per
esplorare le grandi possibilita tecniche del cinema.
Penso sia vero, oltretutto sono convinto che i Cantos si
prestino ad una grande e suggestiva recitazione».

Accennavi all’alternarsi nei “Cantos” diodie
amori. Ma si percepisce anche molto erotismo. Guale
é stato il rapporto di Pound conle donne?
«Di fascinazione. Tra gli amori giovanili ¢i fu quello per
Hilda Doolittle che si trasformera in un’amicizia
duratura; in seguito sposo la pittrice inglese Dorothy
Shakespear. Ma la relazione pitiimportante fu conla
violinista Olga Rudge, da cui ebbe la figlia Mary. Olga
fuuna presenza fondamentale negli ultimi anni della
vita di Pound».

C’é anche la figura di Sheri Martinelli, un’artista

stravagante e bella di cui Pound scrive: “e 'unica
persona che abbia incontrato che riesca areggere
una conversazione con me”.

«Martinelli ando pittvolte a fargli visita al St.
Elizabeths. E Pound neresto affascinato, ma anche
fronicamente distante, Tutti volevano portare a letto
questa donna mentalmente libera, imprevedibile e
fantasiosa. Ha attraversato il Novecento come uno
scandalo vivente. Era un magnete capace di attrarre
scrittori, artisti, attori: da Anais Nin a William Gaddis,
da Charlie Parker a Marlon Brando di cui fu amante,
fino ad Allen Ginsberg. Fu quest’ultimo a parlargli
della grande importanza che Pound rivestiva peri
poeti della Beat Generation. Ma alla fine Pound
idealizz0 in qualche modo Sheri e le preferi Marcella
Spann, una giovane insegnante texana che portera con
sé in [talia come segretaria».

Sheri Martinelli, che poi avrebbe avuto una lunga
relazione epistolare e credo anche fisica, con Charles
Bukowski, siricavé il suo posticino nei Cantos.

«8}, in qualche modo la eterno in uno dei canti come
fosse unanuova Beatrice. In quel fiume a volte
impetuoso che sonoi Cantos scorrevala vita di Pound.
E alla fine, come dicevo, preferi la compagnia pilt
discreta della Spann quella travolgente di Sheri.
Marcella gli fece da segretaria e quando lei nel
settembre del 1959 abbandono I'ltalia per tornare in
America, Pound si lascio andare a quella depressione
che datempoloinsidiava».

Fuin quel periodo che tuo padre lo ebbein curaa
Villa Chiara, Ia clinica che dirigeva.

«Alla fine degli anni 50 Pound viveva in Tirolo presso
la figlia Mary e il genero Boris de Rachelwitz. Anche se
spesso veniva a Rapallo. Il primo ricovero avvenne in
una clinica non distante da Merano. Vi passo alcuni
mesi e quando torno a Rapallo con Olga Rudge, mio
padre racconta di aver visto un uomo

niente della cultura angloamericanar.
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invecchiatissimo cherimase alettopermesiinun | —— ——
quasi totale mutismo. Era straziante il cambiamento.
AVilla Chiara fu accolto successivamente. Papa riusci
in qualche modo arimetterlo in sesto. Ma Fzra era
ormai un’altra persona»r.

La guarigione aveva lasciato dei segni.
«Riprese la sua vita quasi normale fra Veneziae S.
Ambrogio. In occasione dei funerali di Eliot passo un
breve periodo a Londra. Lo festeggiarono a Parigi.
D’estate andava spesso a Spoleto, ospite di Menottie i,
in occasione del Festival, tenne qualche lettura. Il suo
sogno erarecarsi in Cina, che considerava il suo luogo
spirituale. Una delle ultime volte chelo vidi fuauna
cenain casa di mio padre. C’erano Stephen Spendere ——  —
Isaiah Berlin. Ricordo la scena come un fermo
immagine. Nell’eleganza della conversazione spiccava
il suo silenzio. Eloquente quanto quel mondo che
stavarapidamente tramontando».
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Mussolini? In una visione
distorta colse in lui la forza
emotiva della rivoluzione
Gli appariva come una specie
di creatore di mondi, un esteta
armato nell Europa dell’ epoca

Cresciuto in Liguria, fin da piccolo ha familiarita con il celebre, discusso poeta, amico e paziente
del padre. Poi, dopo gli studi in americanistica, diventa filmaker, docente, critico letterario
e si dedica all'impresa di tradurne i versi. Di cui dice: “Sono un’Odissea e una nuova Commedia”
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