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Ho attraversato

la foresta di Pouncl
di Antonio Gnoli

erché mai dovremmo occuparci di
Ezra Pound, vista la fama non
lusinghiera che avvolse la sua vita?
Lasciamo stare certi cascami
ideologici che nel suo nome hanno
arredato improbabili case e
andiamo dritti al punto. Di

quest'uomo, che ha rivoluzionato parte della
letteratura del Novecento e che ha trascorso gli anni
finali tra prolungate afasie e depressioni, bisogna
riuscire a parlare con ammirazione e irriverenza.
Accolgo il suggerimento di Massimo Bacigalupo che campi da tennis».
fin da bambino ha frequentato, dalle parti di Rapallo, Pound giocava a tennis?
l'autore dei Cantos, lo ha tradotto, lo ha insegnato nelle «Neanche tanto male. Comunque si appassionò al
università e reso, se così si può dire, malleabile ai modo in cui papà, allora molto giovane, giocava. Tanto
nostri palati. Mi invita a visitare i luoghi che il poeta da vincere vari tonici come prima categoria. Poi i
frequentò a partire dalla metà degli anni Venti. Quella rapporti si diradarono. Solo dopo la laurea in medicina
Liguria che, insieme a Venezia, gli era entrata nel e il ritorno di papà a Rapallo ristabilirono i contatti. Nel
cuore. E un'esperienza che faccio volentieri. Mi
incuriosisce la sua fisionomia asciutta, elegante, così frattempo Pound era stato raggiunto dai suoi genitori:
simile a quella di Pound. Ci aggiriamo tra Rapallo e Homer e Isabel».
Zoagli, spazi che videro la presenza di altre mitologie: Li hai conosciuti?
Hemingway, W.B. Yeats, Isaiah Berlin (tutti in qualche «Non ero neppure nato quando Homer morì in seguito
modo legati all'autore dei Cantos). alla rottura del femore. Mio padre lo ebbe in cura per
Aggiunge che la vita di Pound si è intersecata con la mesi. Allora per un anziano una frattura in quel punto
sua per ragioni familiari e per questioni culturali. Ho era spesso letale. Pomici apprezzò la dedizione con cui
tra le mani un suo recentissimo libro: Ezra Pound. Un mio padre cercò di curare Homer e gli fece recapitare,
mondo di poesia (Edizioni Ares). Bacigalupo, che di insieme a una lettera di ringraziamenti, il dono di un
professione è americanista, è anche un apprezzato quadro a olio di Max Ernst».
filrnmaker. Gli anni tra i Trenta e i Quaranta sono anche quelli

Hai un ricordo del tuo primo incontro con il poeta? della passione di Pound per il fascismo.
«Erano i primissimi anni Sessanta. Pound aveva «Fu un abbaglio, un fraintendimento,
lasciato la mansarda di Rapallo per trasferirsi a un'allucinazione che lo condizionò fino alla fine. E di
Sant'Ambrogio, nella casa di Olga Rudge che lo conseguenza gli americani lo spedirono in un campo
assisterà negli ultimi anni. Andai da lui per fargli militare dalle parti di Pisa, ad Arena Metato e non a
vedere un film muto di Stan Brakhage. Stan voleva che Coltano come di solito si crede».
lo vedesse. A quel tempo Pomici aveva suscitato Si è detto che lo rinchiusero in una specie di gabbia.
grande interesse tra le avanguardie dell'underground. «In realtà la famosa gabbia era una cella di sicurezza.
Olga preparò un tè. Gli proiettai la pellicola. Ogni tanto Pound aveva allora 59 anni e nello spazio angusto delle
sbirciavo il suo volto per capire se c'era qualche quattro mura mimava partite di tennis e traduceva
reazione. Restò impassibile. Non fece nessun Confucio. A un certo punto ebbe un collasso e i
connnento».

P

Erano proverbiali i silenzi di Pound.
«Credo che in larga parte furono provocati dalle
violente depressioni che si scatenarono dopo la
guerra».

Intendi dopo l'arresto e i mesi durissimi trascorsi in
prigionia vicino Pisa?
«Quello fu uno degli episodi, poi venne il ricovero
coatto nel manicomio di Washington, al St.
Elizabeths».

Cí rimase 13 anni.
«Fu una detenzione abbastanza tranquilla, riceveva
visite di ammiratori da tutto il mondo. Perfino mia
madre, che era americana, andò a trovarlo».
Come era nato il rapporti tra i tuoi genitori e

Pound?
«Pound giunse a Rapallo la prima volta nel 1922 evi si
stabilì nel 24. Con mio padre si conobbero nel 1926, sui

americani gli assegnarono una tenda dove si dedicò
tranquillamente ai Canti pisani, che sono appunto i
canti della prigionia. Poi fu trasferito a Washington,
processato e rinchiuso nell'ospedale psichiatrico St.
Elizabeths. Considerato un traditore rischiò la pena di
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morte, alla quale sfuggì perché ritenuto in quel
momento incapace di intendere e di volere».

Al di là degli aspetti emotivi e di simpatia generica,
si è mai capito perché un signore nato in tutt'altro
contesto potesse aderire al fascismo?
«Credo che in quella scelta giocassero diversi motivi: il
grande amore per l'Italia, per la lingua e perla cultura
italiana; e poi c'era la presunzione di voler cambiare il
mondo e, da questo punto di vista, il fascismo e
soprattutto la figura di Mussolini, gli apparivano come
lo strumen t o più a( tatto».

11 rapporto con Mussolini sembra nascere da una
folgorazione. Nella parte iniziale dei Cantos pisani c'è
un esplicito richiamo al Duce, quasi una fascinazione.
«Togli pure il quasi. In una visione distorta Pound
colse in lui la forza emotiva della rivoluzione. Gli
appariva come una specie di creatore di mondi, un
esteta armato che tanta suggestione aveva prodotto
nell'Europa degli anni Venti e Trenta. Aveva letto
D'Annunzio e aveva letto la biografia di Margherita
Sarfatti, il che gli consentì di avvolgere la vita del duce
in una visione utopica».

Si sono mai incontrati?
«Mussolini lo ricevette a Roma come giornalista. Non
credo sapesse realmente chi fosse, anche se pare che
in una lettera l'abbia definito il mio amico Ezra
Pound».

Quell'incontro come andò?
«Pound gli sottopose una serie di riforme economiche
che il fascismo avrebbe dovuto attuare. Ma il mondo
reale era un'altra cosa. Il regime non lo prese mai sul
serio, poteva però far comodo che un americano
piuttosto celebre fosse un amico dell'Italia».

I "Canti pisani" sono solo una parte del poema
poundiano. Un libro più citato che letto, a tratti folle,
oscuro, allusivo. Al quale hai lavorato per anni
traducendone alcune parti.
L ur ra specie di foresta 'iena quale si entra a fatica.
Quasi una selva dantesca, e sappiamo quanto Dante
sia fondamentale per Pound, al punto da chiamare
"Canti" il suo poema. Allora che cos'è? In breve i
Cantos è un libro fatto di vita, odi, amori e di altri libri
che Pound leggeva e disseminava nel poema. Era al
tempo stesso la storia del mondo e di se stesso.
Un'Odissea e una nuova Divina Commedia che

tracciava una lunga strada in salita: dagli Inferi della
storia al Paradiso visionario dell'utopia».
Sono ormai molti anni che scrivi di Pound, lo

traduci, lo insegni. Quando hai iniziato a
occupartene?
seriamente negli anni dell'università che feci a Roma.
Fu Agostino Lombardo ad affidarmi la tesi sull'ultimo
Pound. Ma quel periodo fu denso di altre scoperte:
Arthur Rimbaud commentato da Ivos Margoni, le
poderose lezioni di storia antica di Santo Mazzarino, il
commento straordinario di Giorgio Malchiorri a John
Donne. Mi laureai nel 1971 e subito dopo vinsi una
borsa perla Columbia, dove divenni ricercatore
assistente di Edward Said. Ne nacque un'amicizia in
parte cementata dalla comune passione per il
Mediterraneo. In quegli anni tradussi Omaggio a Sesto
Properzio, uno dei capolavori di Pound. In seguito ho
tradotto i primi trenta Canti. Mi sono occupato anche
di Melville e di Joyce. Non mi sono fatto mancare
niente della cultura angloamericana».

Cominciasti anche a occuparti di cinema.
«Fin da ragazzo, grazie a una piccola cinepresa
regalatami da mio padre, ho cercato di raccontare per
immagini. Poi, con il progressivo affermarsi
dell'underground, il mio modo di fare cinema è
diventato decisamente alternativo. Considero la mia
scrittura saggistica una sorta di prolungamento di
quella cinen iatot ra tic; i».

Forse la stessa esperienza dei "Cantos" si può
ricondurre al montaggio cinematografico.
«È un aspetto che aveva notato Marshall McLuhan e
che si ritrova nella corrispondenza con Pound. A un
certo punto McLuhan gli scrive dicendogli che i suoi
Cantos costituiscono l'unico tentativo serio per
esplorare le grandi possibilità tecniche del cinema.
Penso sia vero, oltretutto sono convinto che i Cantos si
prestino ad una grande e suggestiva recitazione».

Accennavi all'alternarsi nei "Cantos" di odi e
amori. Ma si percepisce anche molto erotismo. Quale
è stato il rapporto di Pound con le donne?
«Di fascinazione. Tra gli amori giovanili ci fu quello per
Hilda Doolittle che si trasformerà in un'amicizia
duratura; in seguito sposò la pittrice inglese Dorothy
Shakespear. Mala relazione più importante fu con la
violinista Olga Rudge, da cui ebbe la figlia Mary. Olga
fu una presenza fondamentale negli ultimi anni della
vita di Pound».

C'è anche la figura di Sheri Martinelli, un'artista

stravagante e bella di cui Pound scrive: "è l'unica
persona che abbia incontrato che riesca a reggere
una conversazione con me".
«Martinelli andò più volte a fargli visita al St.
Elizabeths. E Pound ne restò affascinato, ma anche
ironicamente distante. Tutti volevano portare a letto
questa donna mentalmente libera, imprevedibile e
fantasiosa. Ha attraversato il Novecento come uno
scandalo vivente. Era un magnete capace di attrarre
scrittori, artisti, attori: da Anaïs Nina William Gaddis,
da Charlie Parker a Marion Brando di cui fu amante,
fino ad Allen Ginsberg. Fu quest'ultimo a parlargli
della grande importanza che Pound rivestiva per i
poeti della Beat Generation. Ma alla fine Pound
idealizzò in qualche modo Sheri e le preferì Marcella
Spann, una giovane insegnante texana che porterà con
sé in Italia come segretaria».

Sheri Martinelli, che poi avrebbe avuto una lunga
relazione epistolare e credo anche fisica, con Charles
Bukowski, si ricavò il suo posticino nei Cantos.
«Sì, in qualche modo la eternò in uno dei canti come
fosse una nuova Beatrice. In quel fiume a volte
impetuoso che sono i Cantos scorreva la vita di Pound.
E alla fine, come dicevo, preferì la compagnia più
discreta della Spann quella travolgente di Sheri.
Marcella gli fece da segretaria e quando lei nel
settembre del 1959 abbandonò l'Italia per tornare in
America, Pound si lasciò andare a quella depressione
che da tempo lo insidiava».

Fu in quel periodo che tuo padre lo ebbe ín cura a
Villa Chiara, la clinica che dirigeva.
«Alla lìne degli aniii',i0Pound iveva in Tirolo presso
la figlia Mary e il genero Boris de Rachelwitz. Anche se
spesso veniva a Rapallo. Il primo ricovero avvenne in
una clinica non distante da Merano. Vi passò alcuni
mesi e quando tornò a Rapallo con Olga Rudge, mio
padre racconta di aver visto un uomo
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invecchiatissimo che rimase a letto per mesi in un
quasi totale mutismo. Era straziante il cambiamento.
A Villa Chiara fu accolto successivamente. Papà riuscì
in qualche modo a rimetterlo in sesto. Ma Ezra era
orinai un'altra persona».

La guarigione aveva lasciato dei segni.
«Riprese la sua vita quasi normale fra Venezia e S.
Ambrogio. In occasione dei funerali di Eliot passò un
breve periodo a Londra. Lo festeggiarono a Parigi.
D'estate andava spesso a Spoleto, ospite di Menotti e lì,
in occasione del Festival, tenne qualche lettura. il suo
sogno era recarsi in Cina, che considerava il suo luogo
spirituale. Una delle ultime volte che lo vidi fu a una
cena in casa di mio padre. C'erano Stephen. Spender e
Isaiah Berlin. Ricordo la scena come un fermo
immagine. Nell'eleganza della conversazione spiccava
il suo silenzio. Eloquente quanto quel mondo che
stava rapidamente tramontando».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Mussolini? In una visione
distorta colse in lui la forza
emotiva della rivoluzione

Gli appariva come una specie
di creatore di mondi, un esteta
armato nell'Europa dell'epoca

Cresciuto in Liguria, fin da piccolo ha familiarità con il celebre, discusso poeta, amico e paziente
del padre. Poi, dopo gli studi in americanistica, diventa filmaker, docente, critico letterario

e si dedica all'impresa di tradurne i versi. Di cui dice: "Sono un'Odissea e una nuova Commedia"

Massimo
Bacigalupo
nasce a Rapallo
nel 1947;
il padre, medico,
è amico
del poeta Ezra
Pound, su cui
Bacigalupo
scrive la tesi
di laurea. Studia
poi a New York
(Columbia
University)
con Edward Said

Diviene figura
di primo piano
del cinema
underground
italiano dei '60;
dopo varie
esperienze sia
all'estero che
in Italia, diventa
docente
di letteratura
americana
all'ateneo
di Genova,
di cui oggi
è professore
emerito

Il suo saggio
L'ultimo Pound
(1981) ha vinto
il premio
Viareggio
Saggistica
Opera Prima
Ha curato nuove
edizioni italiane
di W. Stevens,
H. Melville, Emily
Dickinson, T.S.
Eliot. Di Pound
ha tradotto
Omaggio a Sesto
Properzio (1998);
nel centenario
della nascita ha
curato il volume
Ezra Pound
Un poeta
a Rapallo (1984)
Per le edizioni
Ares è ora
in libreria
Ezra Pound,
un mondo
di poesia

II ritratto
Massimo
Bacigalupo
in un disegno
di Riccardo
Mannelli

I lu attraversato
la foresta di Poun( I
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