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L amanti del gotico hanno
palati sempre pi raffinati

uando Neri Pozza divulgo la notizia dell imminente arrivo di una saga gotica con chiare

sfumature horror, la comunita di lettori esulto. Tanto entusiasmo ebbe due motivazioni:
la prima é che sarebbero tornati in libreria i sei volumi di “Blackwater” di Michael McDowell
(questa volta in wn'edizione e con una veste grafica non solo belle ma anche agevoli) - che
usel per la prima volta in America negli anni Ottanta, un unico tomo di scarso interesse, e
nel 2022 in Francia, dove riscosse un incredibile successo - e la seconda ¢ che questa
commumity “di genere” si sta espandendo sempre di piti. Che vuol dire? Innanzitutto che gli
amanti del gotico sono numerosi e raffinati, e poi che, molto probabilmente, i nostri gusti
stanno virando ormai da un po’ alla parte buia del visibile. Abbiamo imparato ad accettare
che il soprannaturale esiste ed ¢ fra noi. Gli affibbiamo wna marea di nomi —un po’ come Si
fa con le divinita classiche - proviamo a giustificarlo e cerchiamo risposte, ma con sempre
maggior convinzione ci stiamo affezionando all’idea che anche quel che non ¢i spieghiamo, di
cui abbiamo paura e che non possiamo tenere sotto controllo ha un suo valore, ed é enorme.

L’unica differenza e che forse la narrazione dell’invisibile, e soprattutto del buio, oggi
passa ancora di pin attraverso il quotidiano, la famiglia e in generale quei luoghi in. cui
anche se accadono cose pericolose hai Uimpressione di essere al sicuro. Falso. Esattamente
questo ¢ “Blackwater” (i primi guattro volumi sono gia in libreria, gli altri due usciranno il
14 e 28 marzo) una saga che non solo indaga temi delicatissimi come il conflitto razziale
nell’America degli anni Venti, ma che & anche un affresco terrificante e intricatissimo di wn
interno famigliare — in particolare quello dei Caskey, la famiglia pitt ricea di Perdido,
Alabama, proprietaria di boschi e segherie.

I Caskey non sono chiamati soltanto a fronteggiare la furia delle acque del fiume quando
si fa scuro e minaccioso, ma a loro, specie alla matriarca Mary-Love (un nome che la dice
lunga sull’ ossimoro che si riscontra nel carattere), spetta il compito di affrontare Elinor
Dammenrt, la donna dai capelli rossi che emerge dalla citta sommersa e di cui non si sa
nulla, né il passato né le origini famigliari.

“In citta tutte le donne si prendevano gioco deglivomini™ e dopotutto gli uomini stessi
erano sollevati “che fossero le donne a gestire quella situazione tanto complessa - in
qualche modo loro ci riuscivano sempre™: a Perdido funziona cosi, che tutte le presenze
femminili, compresa Elinor quando entrera a far parte della famiglia Caskey (la strega
maliarda terra sotto scacco il figlio di Mary-Love), si fanno carico delle ostilita. Capiscono i
problemi, li risolvono, brigano, complottano, battagliano fra di loro, fanno la guerra e poi
stipulano finti contratti di pace, insomma: il Male e dalla loro. Sanno riconoscerlo e
gestirlo, ci entrano in confidenza e ne custodiscono i segreti, anche quelli “che muoiono”,
come dice Mary-Love.

In questa infinita lotta tra Bene e Male, ogni cosa ¢ sulle spalle delle donne, e Uacqua che
governa tutto il romanzo con la sua furia inarrestabile non e che Uelemento che le
identifica, fonte di vita e tomba mortale.

MecDowell ci ricorda proprio questo, ancora e sempre: dovrenumo guardarli in faccia, i
mostri; perché i mostri Siamo 1noi.

Giulia Ciarapica

Paola Tonussi
War Poets

Ares, 320 pp., 20 ewro

Nelle nostre antologie scolastiche, i
“poeti di guerra” inglesi sono una
presenza costante. Non di rado pero so-
no appiattiti sull’unica dimensione di
un antimilitarismo un po’ generico, che
é certo un aspetto determinante della
letteratura che arriva dalle trincee bri-
tanniche, ma non l'unica. Cosi, la corpo-
sa antologia curata e introdotta da Pao-
la Tonussi, specialista di letteratura
anglo-sassone dell’Ottocento e del No-
vecento, permette di farsene un’idea
pilt completa.

C’¢ infatti la lirica dei primi tempi,
“quasi relitto dell’epoca vittoriana o ro-

mantica, che celebra ideali astratti di
‘gloria’, ‘eroisimo’, ‘nazione’. I suoi can-
tori sono giovani ufficiali cresciuti negli
esclusivi college della nobilta britanni-
ca, il suo simbolo Rupert Brooke, che
scrive “Se dovessi morire, pensate solo
questo di me: / ¢’¢ un angolo di campo
straniero / che sara per sempre Inghil-
terra”, che muore poco gloriosamente
per una banale infezione contratta du-
rante il viaggio verso la Grecia, che sara
additato a esempio da Churchill con
studiata retorica: “Si aspettava di mori-
re; voleva morire per 'amata Inghilter-
ra, di cui conosceva la bellezza e la
maesta. Era tutto cio che si potrebbe
desiderare nei piut nobili figli d’Inghil-
terra”.

Poi, la realta drammatica delle trin-
cee si impone, e “i poeti scrivono quel

che li circonda, i pidocchi, il freddo, la
fame, il sonno rubato, la paura, la dispe-
razione e il fetore di una guerra moder-
na”. Nascono cosi i versi di Charles Sor-
ley, che parte per il fronte baldanzoso
ma, prima di morire a vent’anni, abban-
dona ogni retorica: “Quando vedrai mi-
lioni di morti senza voce / non dire, co-
me altri hanno fatto, dolci frasi / che
ricorderai. Non ti é richiesto”. Nascono
le liriche di Ivor Gurney, “il poeta dei
particolari”, che finira i suoi giorni in
un ospedale psichiatrico, prigioniero
degli incubi che la guerra gli ha semina-
to nella mente. Nascono le poesie di
tanti altri, che con accenti diversi guar-
dano la morte, raccontano il dolore, tor-
cono i versi perché riescano a dire l’or-
rore di un massacro inumano, come la
terribile Discarica dei morti di Isaac Ro-
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senberg, con 'immagine spettrale delle sul terreno. E in questo panorama deso- le proteste accorate di Siegfried Sas-
ruote del carro dei morti che indifferen- lato, anche versi ben noti come quelli di soon acquistano uno spessore, un rilie-
Dulce et decorum est di Wilfred Owen o vo diverso. (Roberto Persico)

ti sobbalzano sui cadaveri accumulati

Lorenzo Pataro
Amuleti
Ensemble, 100 pp., 13 euro

C alabrese classe '98, Lorenzo Pataro
€ un poeta alquanto giovane ma gia
ampiamente formato alla parola poeti-
ca: lo testimonia il suo ultimo libro,
Amuleti, pubblicato con la casa editrice
Ensemble. La raccolta si avvale della
prefazione di Elio Pecora e di una bre-
ve nota di Daniele Mencarelli in quarta
di copertina: due nomi che sono niente-
meno sinonimo di garanzia. A riprova di
cio, scrive Mencarelli: “Lorenzo Pataro
€ nato nel secolo sbagliato, o nel miglio-
re di tutti a seconda dei punti di vista,
per offrire la sua voce di poeta radicale.
La sua e una parola di luce e vertigine,
di visione e tragedia. E’ poesia. Autenti-
ca. Che se ne frega dei secoli e dei re-
gnanti”,

War Poets
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di Luea Fiore

Spiace dirlo, ma la mostra su Ver-
meer al Rijksmuseum di Amsterdam
¢ andata sold out prima ancora che
aprisse i battenti. O siete riusciti ad
aggiudicarvi i biglietti in prevendita,
oppure dovrete rassegnarvi a perdere
una mosira imperdibile. Sono 28 le
opere giunte nel museo olandese del-
le 37 conesciute del leggendario mae-
stro di Delft. Non rimane che sperare
in una proroga, accontentarsi del ca-
talogo o far finta di che si sia trattato
solo di un brutto sogno.

# Amsterdam, Rijksmuseum. “Ver-
meer”. Fino al 4 giugno
s info: rijksmuseum.nl

L’originalitd della poesia di Pataro
sta nell’essere intessuta dalla presenza
costante della natura, personificata dal-
la miriade di animali, erbe, frutti, arbu-
sti vari che appaiono ricorrenti in que-
sti versi lunghi e cadenzati, spesso alter-
nati a una prosa breve ma corposa. La
lingua, imperlata di riferimenti simboli-
ci spirituali e metafisici, (non a caso gli
amuleti - con il loro sostrato mistico-
religioso — danno il titolo alla raccolta:
si tratta di piceoli talismani capaci di
portar fortuna a chiunque vi si affidi,
scacciando i cosiddetti demoni o qual-
siasi altro spirito maligno), &€ immersa in
atmosfere di sogno che verrebbe difficile
non agganciare a scene di quadri surrea-
listi, come potrebbero essere quelli di un
Dali o di un Magritte: “Il calice di legno,
intarsiato, ’elsa / sulla tavola. Poco altro.
Rituale / Tu raduni tutti i feti che non
hanno / avuto luogo nella luce. La tua
pelle / stella di carbonio, la scodella /

rovesciata, il pane azzimo, la preghiera /
che nessuno ti ha insegnato, l1a moneta /
etrusca, sul palmo, a leggerti il futuro”.

Nell'intelaiatura della silloge, Pataro
dimostra inoltre un fervido attaccamen-
to alla sua terra, considerato il titolo
dell’'ultima sezione dedicata alla poe-
tessa Giovanna Sicari, moglie storica
del grande poeta Milo De Angelis (an-
che qui la conoscenza di una cantrice di
versi del genere € rara per un ragazzo di
appena 24 anni). “La fatica dello stare”.
Ma ¢ un attaccamento misto di spiritua-
lita e stupore, irto di immagini ebbre di
quella disillusione che non sfocia mai
in lamentela, ma che anzi aspetta la sua
epoca piu buia per potersi rialzare e
risplendere di nuovo: “L’impeto dopo la
cura, il sale che offre /ristoro sul drappo
scucito. / E’ un settembre ’andare oltre
la piena, / avere in sorte la fame come
un danno / che non vuole né perdono né
resa”. (Riccardo Bravi)

Lo svizzero Werner Bischof ha
partecipato a scrivere la storia del
reportage fotografico. Elegante, sin-
tetico, denso: il suo bianco e nero &
un’interpretazione gentile e colta
dell’approccio umanistico di quegli
anni. E’ suceesso che nel 2016 sono
stafi ritrovati centinaia di negativi
su lastre di vetro risalentiagli anni
Quaranta. Ora quelle immagini,
realizzate con una tecnica partico-
lare di resa del colore, sono state ri-
stampate ed esposte per la prima
volta. Un documento di un’epoca e
di un modo di guardare. Vale la gita
al lago.

e Lugano, Masi. “Werner Bischof.
Unseen Colour”. Fino al 2 luglio
einfo: masilugano.ch

MUSICA —

di Mario Leone

Mischa Maisky & un assiduo fre-
quentatore delle Suites per violon-
cello solo di Bach. Il lettone & un in-
terprete spesso discusso, non aman-
te del “filologicamente corretto”,
maalla continua ricerca delle possi-
bilita che ogni singolo aspetto della
partitura offre. Per la Filarmonica
romana propone la Prima, la Quarta
e la Quinta, pagine misteriose e
complesse, che sprigionano bellezza
e magnetismo.

e Roma, Teatro Argentina. Giovedi 2,
ore 21
e info: filarmonicaromana.org

Parigi, unasoffittafreddavicinoa
Notre-Dame. Qui si comsuma il
dramma di Mimi, giovane e umileri-
camairice di fiori, e del suo amato
Rodolfo. Questa é “La bohéme”, una
storia d’amore e di amicizia, di illu-
sioni e utopie. Puccini eleva al ran-
go di eroi, con la musica, due figure
di tutt’altro spessore, personaggi a
prima vista mediocri, inseriti in una
cornice musicale di grazia e profon-
dita. Lo spettacolo rende omaggio a
Franco Zeffirelli per i cento anni
dalla nascita. Sul podio, Eun Sun
Kim, direttore ospite dell’Orchestra
di San Francisco.
® Milano, Teatro alla Scala. Da saba-
to4,ore 20
einfo: teatroallascala.org

TEATRO
di Eugenio Murrali

“4000 miglia” racconta I'affetto
traunanonnae unnipote. Unanotte
Leosi presentaacasadellanonna,a
New York. Lei & una vitale ultrano-
vantenne comunista, lui un hippie
rientrato da unviaggio in bicicletta
dall’esito tragico. In un mese di
convivenza, i due si mettono alla
prova fino a scoprire un’inattesa
complicita. Sulla scena, Lucia Zotti
con Alessio Zirulia, diretti da Ange-
la Ruozzi.

e Bologna, Teatro delle moline.
“4000 miglia”, di Amy Herzog. Fino
al 5 marzo

e info: bologna.emiliaromagnatea-
tro.com
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