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25 settembre: attenti a non sbagliare
Siccome tutto è già stato detto e quasi tutto è stato an
che scritto ma pochi sono quelli che ascoltano e ancor 
meno quelli che leggono, in vista delle elezioni del 25 
settembre trascrivo alcuni punti dell’aurea Nota dot-
trinale circa alcune questioni riguardanti l’impegno e 
il comportamento dei cattolici nella vita politica, fir
mata il 24 novembre 2002 dall’allora prefetto della 
Congregazione per la dottrina della fede, card. Jo
seph Ratzinger, e approvata da Giovanni Paolo II. 

«La Chiesa è consapevole che la via della democra
zia se, da una parte, esprime al meglio la partecipa
zione diretta dei cittadini alle scelte politiche, dall’al
tra si rende possibile solo nella misura in cui trova 
alla sua base una retta concezione della persona. Su 
questo principio l’impegno dei cattolici non può cede
re a compromesso alcuno, perché altrimenti verreb
bero meno la testimonianza della fede cristiana nel 
mondo e la unità e coerenza interiori dei fedeli stessi». 

«Giovanni Paolo II, continuando il costante in
segnamento della Chiesa, ha più volte ribadito che 
quanti sono impegnati direttamente nelle rappresen
tanze legislative hanno il “preciso obbligo di oppor
si” a ogni legge che risulti un attentato alla vita uma
na. Per essi, come per ogni cattolico, vige l’impossi
bilità di partecipare a campagne di opinione in favo
re di simili leggi né ad alcuno è consentito dare a esse 
il suo appoggio con il proprio voto. Ciò non impedi
sce, come ha insegnato Giovanni Paolo II nella Lette
ra Enciclica Evangelium vitae a proposito del caso in 
cui non fosse possibile scongiurare o abrogare com
pletamente una legge abortista già in vigore o messa 
al voto, che “un parlamentare, la cui personale asso
luta opposizione all’aborto fosse chiara e a tutti nota, 
potrebbe lecitamente offrire il proprio sostegno a pro
poste mirate a limitare i danni di una tale legge e a di
minuirne gli effetti negativi sul piano della cultura e 
della moralità pubblica”».

«Quando l’azione politica viene a confrontarsi con 
princìpi morali che non ammettono deroghe, eccezio
ni o compromesso alcuno, allora l’impegno dei cat
tolici si fa più evidente e carico di responsabilità. Di
nanzi a queste esigenze etiche fondamentali e irrinun
ciabili, infatti, i credenti devono sapere che è in gioco 
l’essenza dell’ordine morale, che riguarda il bene in
tegrale della persona. È questo il caso delle leggi ci
vili in materia di aborto e di eutanasia (da non con

fondersi con la rinuncia all’accanimento terapeutico, 
la quale è, anche moralmente, legittima), che devo
no tutelare il diritto primario alla vita a partire dal 
suo concepimento fino al suo termine naturale. Allo 
stesso modo occorre ribadire il dovere di rispettare 
e proteggere i diritti dell’embrione umano. Analoga
mente, devono essere salvaguardate la tutela e la pro
mozione della famiglia, fondata sul matrimonio mo
nogamico tra persone di sesso diverso e protetta nel
la sua unità e stabilità, a fronte delle moderne leggi 
sul divorzio: a essa non possono essere giuridicamen
te equiparate in alcun modo altre forme di conviven
za, né queste possono ricevere in quanto tali un rico
noscimento legale. Così pure la garan
zia della libertà di educazione ai genitori 
per i propri figli è un diritto inalienabi
le, riconosciuto tra l’altro nelle Dichia
razioni internazionali dei diritti umani».

«Di fronte a queste problematiche, se è lecito pensa
re all’utilizzo di una pluralità di metodologie, che ri
specchiano sensibilità e culture differenti, nessun fede
le tuttavia può appellarsi al principio del pluralismo e 
dell’autonomia dei laici in politica, favorendo soluzioni 
che compromettano o che attenuino la salvaguardia del
le esigenze etiche fondamentali per il bene comune del
la società. Non si tratta di per sé di “valori confessiona
li”, poiché tali esigenze etiche sono radicate nell’esse
re umano e appartengono alla legge morale naturale». 

«Il fatto che alcune di queste verità siano anche in
segnate dalla Chiesa non diminuisce la legittimità ci
vile e la “laicità” dell’impegno di coloro che in esse si 
riconoscono. La “laicità”, infatti, indica in primo luo
go l’atteggiamento di chi rispetta le verità che scatu
riscono dalla conoscenza naturale sull’uomo che vive 
in società, anche se tali verità siano nello stesso tem
po insegnate da una religione specifica, poiché la ve
rità è una. Sarebbe un errore confondere la giusta au
tonomia che i cattolici in politica debbono assume
re con la rivendicazione di un principio che prescin
de dall’insegnamento morale e sociale della Chiesa».

Chi ha orecchi per intendere, intenda. Buon voto (di 
coscienza).

C.C.
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Editoriale

Memento.
24 febbraio 2022:

la Russia
invade l’Ucraina

Da ora in poi, su questa pagina, qualunque sia l’argomento, verrà riportata 
la data d’inizio della guerra in Ucraina. Per non dimenticare.
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in questo numero:

Il prossimo 1° novembre ricorrerà il 50° anniversario della morte del 
poeta Ezra Pound (Hailey, Idaho 1885 - Venezia, 1972) e Sc omaggerà 
il grande poeta statunitense con un ricco quaderno monografico: Luca 
Gallesi si soffermerà sulla forte ispirazione dantesca di Pound, Carlo 
Pulsoni studierà le iniziative di Vanni Scheiwiller per far liberare il poe-
ta dal manicomio criminale di Washington, Maurizio Pasquero appro-
fondirà il rapporto tra l’autore dei Cantos e la traduttrice anglo-siciliana 
Lina Caico, infine Roberta Capelli ci guiderà nel suggestivo Medioevo 
di Ezra Pound, con particolare riferimento alla Provenza dei Trovatori.

È uscito per Rizzoli Italica, un’antolo-
gia di autori illustri che raccontano il Novecen-
to italiano, curata da Giacomo Papi. Ne parla 
Claudio Barbati a p. 48. l Patti Smith ( foto), la 
sacerdotessa del rock, compie 75 anni: Claudio 
Pollastri l’ha incontrata a p. 60. l Il Tour de 
France 2022 è stato scoppiettante, a p. 54 Chia-
ra Finulli ha raccolto qualche bella storia della 
corsa di quest’anno. 

Il dibattito sull’integrazione degli islamici 
in Europa è infuocato, a p. 32 Roberto Rapaccini 
fa il punto della situazione. l Gli studi di sindono-
logia sono in continua evoluzione: a p. 44 Stefano 
Orfei, a partire dalla propria esperienza medica, 
avanza una sua ipotesi sulle cause del decesso 
dell’Uomo della Sindone. l Cento anni di Enrico 
Berlinguer ( foto): Ugo Finetti a p. 52 analizza mi-
stificazioni e aspetti positivi della sua stagione.

Dopo l’estate tornano le Lettere da: a 
p. 17 c’è il reportage di Antonio Besana, che in 
motocicletta ha esplorato la Val Trebbia. A p. 
22 Nicola Lecca scopre il volto nascosto di Bu-
dapest. l Nel 2026, cadono i 1.500 anni dalla 
morte di Teodorico ( foto, il mausoleo di Raven-
na): Silvia Stucchi ha intervistato a p. 42 Sandra 
Manara, curatrice del Mausoleo e del Palazzo 
teodoriciani di Ravenna.

L’affievolimento della fede in Europa è 
innegabile: nello studio di apertura a p. 4 Leo-
nardo Allodi si interroga sul futuro dei creden-
ti. l Da sei mesi infuria la guerra in Ucraina e 
la pervicace resistenza del suo popolo: a p. 12 
Michelangelo Peláez indaga il concetto di di-
ritto alla resistenza all’autorità, mentre a p. 26 
Wilhelm Dancă ( foto) esplora gli intrecci tra 
potere e Chiesa ortodossa in Russia.
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La fede
   ha un futuro?

La società
post-secolare

Leonardo
Allodi

La nuova “normalità” sembra essere la non appartenenza ad alcuna confessione 
religiosa, vissuta come emancipazione dell’io dalla tradizione e da ogni vincolo 
normativo oggettivo. Significa che la fede non ha futuro? Per Leonardo Allodi, 
docente di Sociologia dei processi culturali all’Università di Bologna, è possibile 
che le epoche di crisi siano anche quelle del ritorno del “Mistico”, del “Dio nasco-
sto”, di un “itinerarium” più faticoso, ma non meno promettente. In questo studio 
esamina i tre momenti attraversati dal processo di secolarizzazione dal secon-
do dopoguerra – teoria della sua irreversibilità, della “società post-secolare” e 
di un “esasperato antropocentrismo” che distrugge l’umanesimo – e rileva come 
alla progressiva “scristianizzazione” dell’Europa si contrapponga il fiorire del cri-
stianesimo nel Sud del mondo, che non ha smarrito il rapporto con la tradizione 
“pre-secolare”, con un concetto normativo di natura umana. La conclusione è che 
la religione è sì una dimensione dell’essere umano, ma la si può perdere; per evita-
re ciò la Chiesa deve riprendere la sua funzione non di adeguarsi al mondo, ma di 
contestarlo (nella foto, la copertina dell’edizione italiana del saggio di Spaemann 
e Joas da cui Allodi, che ne è il curatore, prende le mosse in questo studio).

onfrontandosi con Robert Spaemann sul 
“futuro della fede” in Europa, Hans Joas, 

sociologo tedesco non meno noto del suo interlocutore, 
si sofferma su quella che oggi può essere definita “nor-
malizzazione della non credenza”1. Nell’ex Germania 
orientale, ricorda Joas, alla domanda sulla propria con-
fessione religiosa, spesso si risponde così: «Ma io sono 
normale». La nuova “normalità” sembra dunque esse-
re la non appartenenza ad alcuna confessione religiosa, 
vissuta come emancipazione dell’io dal passato, dalla 
tradizione, da ogni vincolo normativo oggettivo. Qual-
cosa che anche Joas, cattolico tedesco decisamente li-
beral, trova scioccante, per quanto oggi si tratti di un 
innegabile “dato di fatto”2. Questa “normalizzazione 
della non credenza” è il futuro ormai prossimo di larghi 
strati della popolazione europea, e non solo di coloro 
che provengono da settant’anni di ateismo di Stato? Un 

futuro già inscritto in un presente di cui non tutti sono 
pienamente consapevoli?

Proprio il timore di dover constare un giorno un si-
mile, diffuso “dato di fatto”, ha spinto Robert Spae-
mann a considerare il concetto di “fede come opzio-
ne” (concetto oggi molto diffuso nelle scienze sociali: 
si pensi in particolare a C. Taylor e al suo ponderoso 
A Secular Age, del 20073), come un concetto non feli-
ce. L’idea di “opzione” nasconde un pericolo. Lo stes-
so pericolo che si corre ogni volta che parliamo ge-
nericamente di “valori”, della funzione della “fede in 
Dio”, anziché di Dio, anziché di bene e male, anziché 
degli atti di cui vive un’autentica esperienza religio-
sa: ascoltare, pregare, adorare, chiedere, ringraziare, 
avere cura del rito e del culto, amare concretamente 
il Signore. Per il modo in cui i cristiani si comprendo-
no, la fede non è un’opzione, ma piuttosto un appello, 

C
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dice Spaemann, proprio come ci ricordano le parole di 
Gesù: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi»4.

Per Spaemann l’affievolimento della fede in Euro-
pa è innegabile. E il problema è allora come i cristiani 
possano spiegarsi questo: 

Nel Vangelo vi è un passo in cui Gesù dice ai suoi disce-
poli che la sua carne e il suo sangue diventano il nutrimen-
to per gli uomini. (Gv 6, 5 ss.). E aggiunge: in questo mo-
mento gli uomini si sono allontanati. Prima lo seguivano a 
schiere. Ma poi dicono: ora basta! Allora Gesù si rivolge ai 
suoi apostoli. Egli non dice: correte da loro e spiegate che 
hanno interpretato tutto questo in modo troppo letterale. 
No, dice soltanto: anche voi volete andarvene? Solo questo. 
Molti abbandonano la sequela di Gesù, perché vengono po-
sti davanti a qualcosa che considerano al di là di ogni plau-
sibilità. Io trovo che questa pericope venga in soccorso al 
nostro dialogo, per cui dobbiamo chiederci: che cosa pos-
siamo apprendere da ciò?5

Parecchi secoli ci separano dal De Deo abscondi-
to, il famoso dialogo tra il Cristiano e il Gentile che 
Nicolò Cusano scrive intorno al 1440. Quasi seicento 
anni fa, in un secolo che è già di profonda, problema-
tica svolta culturale, segnato dalle conseguenze della 
crisi della teleologia naturale che accompagna già il 
tardo medioevo. L’“inversione della teleologia” insie-
me a una nuova dialettica fra naturalismo e spirituali-
smo ne sono gli effetti più evidenti, in una forma che 
proprio Spaemann descrive così: 

Wittgenstein una volta ha detto che una ruota che non 
gira non fa parte della macchina. Nel mondo moderno la 
macchina gira senza che la ruota religiosa sia inserita, sen-
za che essa giri. E questo è già presente anche in fattori che 
hanno generato il Moderno, per esempio nel progresso tec-
nico. Noi possiamo oggi spiegare molto di più che in pas-
sato, e possiamo farlo molto di più di quanto lo potessero 
fare le generazioni precedenti. Questo, di fatto, ha indebo-
lito l’opzione religiosa. È evidente in questo caso la tenta-
zione di dire che non abbia propriamente alcuna rilevanza 
il fatto che uno sia o non sia credente6. 

Circa un secolo dopo Cusano, Francesco Bacone, 
il “filosofo della società industriale”, arriverà a dire: 
«L’osservazione dei processi naturali sotto l’aspetto 
del loro orientamento a un fine è sterile, e come una 
giovane vergine votata a Dio, essa non genera nulla»7. 
Le ragioni per le quali pensatori del calibro di Rémi 
Brague oggi si definiscono “moderatamente moderni” 
sembrano connesse a questi inizi, a questi nodi filo-
soficamente problematici del moderno, un “moderno” 
che almeno in una delle sue direttrici di fondo lenta-
mente recide i suoi legami con la metafisica classica, 
come ha mostrato la magistrale lezione di Leo Strauss.

Nel suddetto Dialogo, Cusano parla della vera insu-
perabile distanza che separa il mondo pagano e quel-
lo cristiano: 

Noi onoriamo la stessa verità assoluta, non mescolata ad 
altro, eterna e ineffabile; voi, invece, onorate la varietà non 
come essa è in sé, ovvero assoluta, ma come è nelle opere; 
non l’unità assoluta, ma l’unità nel numero e nella moltitu-
dine. Ed è in questo modo che cadete in errore, perché la ve-
rità, che è Dio, non è comunicabile all’alterità8.

Il senso di una “verità assoluta, eterna, ineffabile” 
appare ormai scomparso dall’orizzonte culturale del 
nostro tempo. Un tempo che non riesce più a ricon-
durre la varietà, la molteplicità, l’alterità a quella più 
profonda unità che è al fondamento stesso del mondo.

La situazione generale, anche rispetto a pochi de-
cenni fa – quando cioè qualche segno ci aveva inco-
raggiato a parlare di “società post-secolare”, di “de-se-
colarizzazione”, di “ritorno delle religioni sulla scena 
pubblica” – si ripresenta oggi nuovamente confusa e 
problematica, soprattutto per il contesto europeo. E 
se oggi si può parlare ancora di persistenza delle reli-
gioni sulla scena internazionale, siamo costretti a re-
gistrare più un processo di strumentalizzazione, di 
“funzionalizzazione dell’idea di Dio” che non la ripro-
posizione di un messaggio religioso autentico. È nuo-
vamente The Waste Land (1922) (La Terra desolata) o 
anche The Hollow Men, (Gli uomini vuoti) di T.S. Eliot 
che dobbiamo riprendere in mano, per ritrovare il filo 
di una diagnosi sensata del nostro tempo9. 

È possibile che le epoche di crisi siano anche le epo-
che del ritorno del “Mistico”, appunto del “Deus ab-
sconditus”, di un “itinerarium” che si fa più faticoso, 
ma non meno promettente. Come ha detto Gianfranco 
Morra, in un libro del 1964 che ha visto lontano:

Se l’epoca della fede sperimentava la mancanza della 
presenza, l’epoca della miscredenza sperimenta la presen-
za della mancanza.

E ancora: 

Il discorso su Dio è ineludibile, al punto che l’uomo senza 
Dio testimonia anch’egli Dio o con la nostalgia di ciò che è 
perduto, o con surrogati idolatrici di ciò che non può negare 
senza negare anche sé stesso10.

Una chiave di lettura che consente di comprendere 
quanto ricorda lo storico delle religioni Philip Jenkins: 

Il cristianesimo non è mai debole quanto sembra e forte 
quanto sembra. E sia che guardiamo alla storia passata o a 
quella futura, possiamo vedere che ripetutamente il cristia-
nesimo ha dimostrato una sbalorditiva capacità di trasfor-
mare la debolezza in forza11.

E questo perché il cristianesimo stesso non è mai 
soltanto un “già e non ancora”, ma piuttosto un “già 
da sempre”: per questo il rinnovamento e l’inversio-
ne di rotta sono state e sono possibilità sempre aper-
te nella sua storia. Questo “già da sempre” è infatti 
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Cristo stesso12. Un rinnovamento già ampiamente in 
atto, ma anche sempre più lontano dal suolo europeo, 
da una Europa che conferma il suo “eccezionalismo”: 
nato nel Medioriente, consolidatosi in Europa, passato 
dall’Europa al Nordamerica, oggi il cristianesimo vive 
una vera e propria straordinaria esplosione in Africa 
e in Asia. Questa, sostiene Jenkins, sarebbe la nuova 
direttrice del bimillenario rinnovamento del cristiane-
simo13. 

La vicenda del cristianesimo copto, recentemente 
così ben indagata da Martin Mosebach14, potrebbe as-
surgere a simbolo di una rivitalizzazione che coinci-
de con il ritorno del cristianesimo in Africa, nella ter-
ra di Agostino.

Le indagini sociologiche e filosofiche su quel processo 
di secolarizzazione che, secondo E.W. Böckenförde, 
si sviluppa in Occidente proprio a partire dal XIII se-
colo, con la lotta per le investiture e in ragione di una 
dialettica fra religione e politica possibile soltanto in 
un contesto storico-sociale fecondato dal cristianesi-
mo15, sembrano scandite, se almeno le consideriamo a 
partire dal secondo dopoguerra, da tre momenti: fasi 
e stadi di una coerente evoluzione oppure oscillazioni 
per opposti, rovesciamenti dialettici nei quali l’hege-
liana “potenza del negativo” fa sentire tutti i suoi ef-
fetti? Dunque, momenti di una dialettica ancora da in-
dagare.

A partire dagli anni Cinquanta, si sviluppa, nell’àmbi-
to delle scienze sociali e filosofiche, la cosiddetta teo-
ria classica della secolarizzazione, una teoria che per 
molti versi riprende, almeno nei suoi esiti, Auguste 
Comte e la sua legge dei tre stadi. Secondo questa te-
oria la modernità, questa “passione del neutro” che re-
cide ogni legame con la filosofia classica, ha come esi-
to scontato lo “stadio positivo”, uno stadio “definitivo” 
della storia umana, in cui l’unico sapere assoluto sarà 
quello della scienza. Secondo questa interpretazione, 
la secolarizzazione implica il declino della religione 
e il superamento di un pensiero metafisico incapace 
di quella “universalità” a cui solo il sapere scienti-
fico può giungere (la religione come forma di sape-
re limitata a determinati gruppi sociali, portatrice di 
istanze particolari, costretta per questo a rinunciare ai 
dogmi, a convertirsi in religiosità, a relativizzarsi nel-
la “scienza delle religioni”). Variante debole di que-
sta teoria è la tesi della “privatizzazione della religio-

ne” che ha avuto in T. Luckmann e P.L. Berger, i più 
convinti sostenitori. La secolarizzazione all’interno di 
questa “teoria classica” è stata dunque interpretata an-
che come conseguenza di un processo di differenzia-
zione funzionale e di emancipazione “delle sfere seco-
lari” (in primo luogo lo Stato, l’economia, la scienza) 
dalla sfera religiosa, accompagnato dalla differenzia-
zione e specializzazione della religione stessa o come 
vero e proprio declino della religione, per cui «il pro-
cesso di secolarizzazione porta con sé il progressivo 
declino della religione, destinata, secondo alcuni, a 
scomparire del tutto»16. Per T. Luckmann17 il proces-
so di secolarizzazione non cancella la religione ma la 
trasforma: una privatizzazione dell’esperienza religio-
sa, che significa anche, ovviamente, la sua emargina-
zione sociale, il mutismo dei simboli religiosi in quel-
li che Marc Augé definirà poi i “non-luoghi”: il cubo 
della Grande Arche de La Défense di Parigi, costruito 
per celebrare i duecento anni dalla Dichiarazione dei 
diritti universali al posto di Notre Dame (non a caso 
le misure di questo cubo razionalista sono tali da in-
cludere tutta Notre Dame: come fanno notare le gui-
de turistiche).

La forma più estrema di questa teoria è invece quel-
la che emerge nelle tesi avanzate da Ugo Spirito nel 
dibattito18 su “tramonto o eclissi dei valori tradizio-
nali” intercorso con Augusto Del Noce. L’attuale cri-
si dei valori tradizionali andrebbe fatta risalire all’af-
fermarsi dello spirito scientifico e tecnico, destinato a 
travolgere le stesse ideologie politiche, preludio di un 
cambiamento sostanziale in nome del quale soltanto la 
scienza sarà il valore assoluto19. Questo processo irre-
versibile sarebbe confermato, in termini spaziali, dal 
passaggio dalla realtà nazionale a quella internaziona-
le; in termini temporali della velocità del ritmo che la 
vita ha acquistato attraverso i mezzi di trasporto e di 
comunicazione20. Il mondo via via si trasforma, dice 
Spirito, «tendendo a diventare uniforme e a vivere gli 
stessi istituti, gli stessi usi e costumi, gli stessi gusti, le 
stesse convinzioni e infine gli stessi ideali»21. Ma qua-
li valori tramontano, quali sorgono? Per Ugo Spirito la 
risposta era chiara:

I tre momenti del processo
di secolarizzazione

1) La teoria classica
della secolarizzazione

Il filosofo Ugo Spirito (1896-1979).
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Il sapere in virtù del quale si va operando l’unificazione 
del mondo è il sapere scientifico, mentre le forme di sapere 
limitate a determinate zone e a determinati gruppi sociali 
sono le religioni, le filosofie e le ideologie politiche22.

La religione non può più aspirare, secondo Spirito, 
a porsi come “valore universale”: essa è e rimane un 
“sapere particolare”, mosso dalla presunzione di pos-
sedere la verità. Viceversa, il sapere scientifico è ca-
ratterizzato dal riconoscimento della propria natura 
ipotetica «che all’illusorio possesso della verità con-
trappone la semplice volontà della ricerca, facendo ap-
pello alla collaborazione universale»23. Proprio questo 
“piano di universalità” sarebbe ciò che manca ai valo-
ri tradizionali oggi al tramonto.

Ora quello che accade all’ideale di Patria vale anche 
per l’ideale religioso. A suo parere, la religione rappre-
senta un valore di parte, per questo «le religioni inco-
minciano a sparticolarizzarsi, a demitizzarsi, e quindi 
a perdere il carattere di Chiese»24. Inevitabile, per la 
religione convertirsi in semplice religiosità: «Il collo-
quio diventa generale e ogni forma di intransigenza e 
di intolleranza tende a cessare»25.

Il significato metafisico dell’attuale crisi mondiale, 
per Spirito, è pertanto il seguente: «Dalla metafisica 
del presunto possesso della verità a una nuova meta-
fisica come ricerca della verità». Mentre le religioni 
e le ideologie sono molte, la scienza è una26. Il futu-
ro che ci attende non è quello dell’individuo («Gli uo-
mini sono per questo responsabili in maniera radical-
mente autonoma», «il bene e il male sono costitutivi 
di una vita sociale di cui tutti sono responsabili e so-
lidalmente responsabili»), ma quello della riscoperta27 
dell’essenza sociale e cosmica dell’individuo, come la 
chiama Spirito.

È noto come abbia replicato Del Noce a queste tesi: 
ne inverte la spiegazione. Per cui è proprio l’eclissi 
dei valori tradizionali ad aver portato all’hybris della 
scienza come nuovo ideale rivoluzionario, ponendo-
si come valore assoluto. La scienza è, infatti, per sua 
natura “anassiologica”. Spirito, con il suo scientismo, 
liquida ogni idea di verità permanente, intesa anche 
come «riconoscimento di un ordine di verità increate, 
eterne, immutabili, necessarie, non prodotte dall’uo-
mo; che sono i princìpi e le regole del giudizio e dell’a-
zione»28. Quando la scienza perde il collegamento con 
un sapere assiologico e teleologico, essa si pone inevi-
tabilmente al servizio di «un gusto per il potere sulle 
cose che diventa come un fine», essa scambia «l’utile 
per un fine»: «Ridotto alla pura dimensione scienti-
fica, l’uomo non può mirare ad altro che alla sempli-
ce affermazione di sé»29. Da qui la necessità, per Del 
Noce, si riscoprire il vero significato dello spirito tra-
dizionale, il quale significa nient’altro che «primato 
dell’essere, primato dell’immutabile, primato dell’in-
tuizione intellettuale, affermazione del valore ontolo-
gico del principio di identità, e cioè l’idea della totale 
metastoricità delle verità»30.

A dispetto delle tesi di Ugo Spirito, gli anni Ottan-
ta del secolo scorso sembrano portare a una totale re-
visione della tesi classica della secolarizzazione, ma 
anche all’avvento di quel pensiero debole e postmo-
derno, il cui aspetto interessante – credo l’unico – è 
proprio il riconoscimento che la scienza non può aspi-
rare a porsi come immagine del mondo: 

I suoi paradigmi, come il meccanicismo universale o l’e-
voluzionismo, quali teorie della totalità, vengono posti in 
questione dalle stesse scienze della natura nella loro prete-
sa totalizzante31.

L’ontologia meccanicistica è relativizzata dalla te-
oria quantistica. Si recupera, così, la teoria delle tre 
forme del sapere con la quale Max Scheler, agli inizi 
del secolo scorso, aveva liquidato la legge dei tre sta-
di di Comte. 

Un pensatore, al di sopra di ogni sospetto (confes-
sionale), Odo Marquard, dirà: «Quanto più il mondo 
moderno diventa moderno tanto più le scienze del-
lo spirito diventano inevitabili»32. Il monismo della 
scienza lascia il campo alla pluralità del sapere reli-
gioso, filosofico, formativo, utilitaristico. Negli anni 
Ottanta la «religione diviene pubblica»33: la rivoluzio-
ne islamica in Iran, lo sviluppo del movimento di So-
lidarnosc in Polonia, il ruolo attivo svolto dal catto-
licesimo nella rivoluzione sandinista, il risveglio del 
fondamentalismo protestante sono tutti fenomeni che 
sembrano confermare questo processo, che diventerà 
poi la prospettiva dell’importante libro di S. Huntin-
gton sullo Scontro della civiltà. J. Casanova sintetizza 
questo momento nel titolo del suo libro: Oltre la seco-
larizzazione, in cui parla di “deprivatizzazione” della 
religione. Le tradizioni religiose di tutto il mondo, egli 
dice, «rifiutano di accettare il ruolo marginale e priva-
tizzato che le teorie della secolarizzazione e della mo-
dernità avevano riservato loro»34. 

Questa, egli dice, è la vera novità degli anni Ottanta: 

il fatto che, simultaneamente, tradizioni religiose e così 
diverse come l’ebraismo e l’islàm, il cattolicesimo e il pro-
testantesimo, l’induismo e il buddhismo, si sono rifiutate di 
rimanere entro i limiti della sfera privata35.

Da qui la necessità di ricercare migliori teorie della 
compenetrazione fra la sfera pubblica e quella privata. 
La religione, dunque, non è affatto il veicolo di istan-
ze particolaristiche, come voleva Spirito, ma, proprio 
all’opposto, l’unico campo per promuovere gli interes-
si collettivi.

Sulla scia di questo nuovo corso si sono sviluppa-
ti confronti assai rilevanti sulla “dialettica della seco-

2) la religione riconquista
lo spazio pubblico
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larizzazione”. Si pensi a quello fra Joseph Ratzinger 
e Jürgen Habermas. Quest’ultimo, interrogandosi sui 
fondamenti pre-politici dello Stato di diritto democra-
tico, ha osservato:

Di contro all’astensionismo etico di un pensiero post-me-
tafisico che fa a meno di qualsiasi concetto generalmente 
vincolante di vita buona ed esemplare, nelle scritture sacre 
e nelle tradizioni religiose sono state articolate, traslittera-
te con sottigliezza e tenute per millenni ermeneuticamente 
vive, le intuizioni di colpa, redenzione e salvazione grazie 
all’abbandono di una vita avvertita come scellerata. Perciò 
nella vita delle comunità religiose, nella misura in cui esse 
evitano il dogmatismo e l’obbligo di coscienza, può rimane-
re intatto qualcosa che altrove è andato perduto e che nem-
meno può venir reintegrato con il solo sapere professiona-
le di esperti36.

È sulla scia di questa “riscoperta di Dio” che anche 
P.L. Berger rivede radicalmente le proprie posizioni, 
parlando ora di “de-secularisation” del mondo. E in 
questo clima si farà strada un nuovo dibattito, un po’ 
la cifra di questo secondo momento: quello sulla co-
siddetta “società post-secolare”.

Il Convegno internazionale di sociologia e filosofia 
della religione, che si organizzò a Forlì nel 200837, pro-
poneva, nel suo titolo, proprio la nozione di “società 
post-secolare”, anche se accompagnato da un punto 
interrogativo. Un punto interrogativo che delineava 
un’ipotesi, una previsione, un timore, un rischio: qual-
cosa che sembra ora realizzarsi in quello che possiamo 
definire terzo momento.

Al convegno di Forlì avevano partecipato eminenti fi-
gure di filosofi e sociologi del momento: Adam Selig-
man, Rémi Brague, Robert Spaemann, Pierpaolo Do-
nati, Vaclav Belohradsky, per fare solo alcuni nomi. 

In quel convegno Sergio Belardinelli aveva so-
stenuto la necessità di pensare a una nuova dialetti-
ca dell’illuminismo, capace di riattivare i rapporti 
fra secolarizzazione e dignità umana. Per Adam Se-
ligman la necessità era quella di costruire una scien-
za sociale su basi diverse dai fondamenti ideologici 
del secolarismo, e aveva avvertito dei rischi di un’“e-
sperienza religiosa” ridotta unicamente alla dimensio-
ne della “sincerità”. Rémi Brague aveva avanzato la 
tesi dell’impossibilità di una società secolare: una so-
cietà secolare è semplicemente incapace di sopravvi-
vere, l’uscita dalla secolarità è dunque necessaria, o, 
piuttosto, il termine stesso “società secolare” non sa-
rebbe altro che un termine tautologico, dal momento 
che «la secolarità è il risultato di un movimento che si 
origina nello stesso modo per cui la comunità umana 
ha preso il nome di “società”»38. Il filosofo, dice Bra-
gue, «deve domandarsi che cosa sia necessario perché 
chi è responsabile a qualsiasi livello conservi la vo-
lontà di influire sulle condizioni che consentono all’u-
manità di desiderare di continuare a esistere»39. E poi 
l’intervento di Robert Spaemann sul significato dell’e-
spressione “post-secolare”. La nostra epoca si defini-
sce attraverso un post (post-histoire, post-moderno, 
post-secolare): 

Se interpretiamo la secolarizzazione come lo strutturar-
si della vita pubblica in modo indipendente rispetto alle au-
torità religiose, dunque etsi Deus non daretur, e sulla base 
di una legittimazione non religiosa, che cosa può significa-
re il post-secolare se non il pre-secolare, dunque quel fon-
damento che è incominciato a vacillare in Europa nel XVI 
secolo e nel XVIII secolo è stato abbandonato?40

Di verità, giustizia, bene e male nessuno parla più in 
contesti pubblici, tutti parlano solo di valori. “Post-se-
colare” è un termine ambiguo, e nella sua indetermi-
natezza poco o nulla dice. Concludeva Spaemann:

Senza il “Tao” della natura umana, senza reintrodurre un 
concetto normativo di natura umana, senza un tale residuo 
pre-secolare, la post-secolarità diverrebbe barbarie41.

A dispetto di quel dibattito, non sembra oggi con-
statabile un recupero, una riscoperta di quell’istanza 
normativa auspicata da Spaemann. Un “antropocen-
trismo invadente” di nuovo sembra riemergere, impe-
dendo all’uomo di realizzare pienamente la sua per-
sonalità, «rendendolo sordo al valore più elevato e 
fondante, alla voce del Sacro», un «esasperato antro-
pocentrismo che distrugge l’umanesimo»42. 

Il cosiddetto “ritorno di Dio” è oggi contraddet-
to, soprattutto sul suolo europeo, dai dati sulla “scri-
stianizzazione” dell’Europa oggi a disposizione43. Per 
quanto riguarda l’Italia, il sociologo della religione 
Franco Garelli rileva: 

Il trend di maggior rilievo è il forte aumento dei “non cre-

3) la normalizzazione
della non credenza

Il filosofo Robert Spaemann (1927-2018).
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denti” nel mondo giovanile, un fenomeno che si manifesta 
in forme diverse, componendosi di atei convinti, di indiffe-
renti alla fede religiosa, ma anche di giovani che pur man-
tenendo un qualche legame con il cattolicesimo di fatto non 
credono in una realtà trascendente44.

L’aspetto su cui forse più si dovrebbe riflettere è che la 
maggior parte di questi giovani non ha ereditato l’ateismo 
e l’indifferenza religiosa dal proprio nucleo famigliare.

Certo, sarebbe un errore assumere una prospettiva 
eurocentrica che non tiene conto del cosiddetto “ecce-
zionalismo europeo” (solo l’Europa come terra in cui 
il secolarismo ha prodotto e sta producendo tutti i suoi 
effetti).

Philip Jenkins, chiedendosi apertamente se «so-
pravviverà la Chiesa al secondo millennio di Cristo», 
giunge alla conclusione che «cuore, anima, mente del-
la cristianità si vanno trasferendo dal Nord al Sud del 
mondo: una visita a un qualche seminario cattolico pa-
lesa immediatamente all’osservatore anche svagato la 
realtà d’un sacerdozio e d’una stessa cristianità laicale 
dai connotati sempre più africani, afroamericani, ame-
rico-latini, perfino asiatici sudorientali e oceanici»45. 

La radicale trasformazione nella storia della religio-
ne oggi in atto ha dunque un nome: non fine del cri-
stianesimo, ma fine dell’epoca del cristianesimo occi-
dentale. Dice Jenkins:

Nel 1950, in una lista dei Paesi cristiani che più contava-
no al mondo sarebbero figurate la Gran Bretagna, la Fran-
cia, la Spagna, l’Italia, ma nessuna di queste nazioni sa-

rebbe presente in una corrispondente lista relativa all’anno 
205046.

A partire dal secolo scorso, il centro di gravità si è 
inesorabilmente spostato verso Sud: in Africa, Asia e 
America latina. Già oggi, dice Jenkins, le più grandi 
comunità cristiane del pianeta si trovano in Africa e in 
America latina. 

La differenza immediatamente evidente tra le chiese vec-
chie e quelle nuove è che i cristiani del Sud sono molto più 
conservatori, per quanto concerne sia le credenze sia la dot-
trina morale. [...] I cristiani del Sud mantengono un fortissi-
mo orientamento verso il soprannaturale e sono molto più in-
teressati alla salvazione personale che alle politiche radicali47.
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5 Ivi, p. 78.
6 Ivi, p. 72.
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Si tratta di chiese 

che predicano una profonda fede personale e l’ortodossia, 
il misticismo, il puritanesimo delle comunità, tutti caratte-
ri che si fondano su chiare fonti scritturali. I loro messaggi 
sembrano, a un occidentale, semplicisticamente carismati-
ci, visionari e apocalittici48.

Nel bene e nel male le chiese dominanti del futuro po-
trebbero avere molto in comune con quelle del Medioevo o 
della prima epoca moderna europea. In base a quanto risul-
ta oggi, un futuro cristianesimo dominato dalle concezioni 
del Sud dovrebbe essere decisamente conservatore49.

In queste Chiese sono il “pre-secolare” di cui parla-
va Spaemann, lo “spirito tradizionale” richiamato da 
Del Noce che sembrano ancora agire. Interrogando-
si sulle ragioni di un tale rinnovamento potrà l’Euro-
pa ripensare le ragioni della crisi di senso in cui sem-
bra precipitata da tempo? Anche nel mondo moderno 
la fede, infatti, resta necessaria: 

Io credo che la religione sia in grado di risolvere i pro-
blemi creati proprio dalla modernità. La religione apre uno 
spazio al pensiero e alla vita, in grado di trascendere la no-
stra vita quotidiana abituale, e in grado di trascendere la 
morte. Ma se io semplicemente sottraggo il mio sguardo da 
tutto questo – cosa che posso fare più facilmente nel conte-
sto della modernità – allora la ruota è priva di funzioni. Il 
che significa che nella misura in cui la condotta di vita de-
gli uomini è plasmata dalle loro convinzioni religiose, negli 
uomini si presenta la necessità di essere liberati da qualco-

sa. Qui è realmente necessaria questa ruota, dal momento 
che la macchina così è stata costruita. La religione è una di-
mensione dell’essere umano, che tuttavia si può perdere. E 
questo è il processo predominante che viviamo oggi50.

Un dato storico-sociologico incontrovertibile resta 
il fatto che «in ogni cultura superiore è presente una 
frattura fra ciò che viene insegnato come giusto e la 
prassi fattuale. Laddove questa frattura non esiste, ciò 
implica propriamente un decadimento di tale società. 
L’alta cultura è sempre caratterizzata dalla tensione 
verso il meglio. In società tribali primitive non esiste 
questa frattura»51.

Per dirla con Agostino si dà sempre un homo exte-
rior e un homo interior. Ridotto alla pura dimensio-
ne scientifica, l’uomo è soltanto volontà individuale di 
potenza, è homo exterior, e se il processo di secolariz-
zazione si riduce a questo allora esso porta «alla di-
struzione totale delle tre virtù teologali, fede, speran-
za e carità». La prima condizione perché l’eclissi abbia 
termine è allora che la Chiesa riprenda la sua funzione 
che non è di adeguarsi al mondo, ma di contestarlo52.

Domàndati se qualcosa nel tuo comportamento quotidia-
no e nel tuo nucleo spirituale dipende dal fatto che tu adori, 
ringrazi, ti lamenti, preghi. Se sì, allora questo significa che 
tu hai bisogno di religione. Se no, allora vale l’affermazione 
di Wittgenstein: «Una ruota il cui movimento gira per con-
to suo, non appartiene alla macchina»53. 

Leonardo Allodi

il 21% del numero totale di luoghi di culto di tutte le religioni 
presenti in Spagna. In sei mesi sono state costruite 46 nuove mo-
schee, portando il numero a 1.632 moschee nel 2018. «È in corso 
l’islamizzazione delle città del Belgio», si legge ancora sul sito di 
Giulio Meotti. In molti quartieri le donne non possono più vestirsi 
come vogliono o uscire la sera e gli omosessuali non hanno diritto 
di cittadinanza. A Bruxelles, 36 chiese su 110 sono destinate a 
scomparire. Anversa, la seconda città del Paese, oggi ha il 25% 
di musulmani, più della metà dei bambini delle scuole primarie 
sono musulmani e la città ha più di 65 moschee. Sei grandi cat-
tedrali sono bruciate in due anni: Notre Dame, Nantes, Rennes, 
Saint-Sulpice, Lavaur, Pontoise. L’Osservatorio del patrimonio 
religioso ha elencato un totale di 20 chiese incendiate in un solo 
anno. L’incendio doloso più eclatante è quello che ha devastato la 
cattedrale di Nantes, ma nello stesso periodo furono distrutti non 
meno di quindici luoghi di culto: «La gente di Nantes la conosce 
bene, la cattedrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul della città dei Duchi 
di Bretagna, sopravvissuta alle guerre di religione, alla Rivolu-
zione francese, ai bombardamenti del 1944 e, soprattutto, a un 
terribile incendio del 1972», osserva ancora Meotti.
44 Cfr F. Garelli, Piccoli atei crescono. Davvero una generazione 
senza Dio?, Il Mulino, Bologna 2016, p. 213.
45 P. Jenkins, op. cit., p. XI.
46 Ivi, p. 5.
47 Ivi, p. 12.
48 Ivi, p. 13.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ivi, p. 107.
52 Ivi, p. 266.
53 R. Spaemann, Il significato sociale della fede, in Il futuro di Dio, 
Fondazione Liberal, Roma 2002, pp. 27 ss.

li, L. Allodi e L. Gattamorta, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.
38 R. Brague, Non esiste una società secolare, in ivi, pp. 83-93: 
p. 87.
39 Ivi, p. 92.
40 R. Spaemann, Società post-secolare?, in ivi, pp. 95 ss.
41 Ivi, p. 97.
42 G. Morra, La riscoperta del Sacro, Patron, Bologna 1964, pp. 
VII-VIII.
43 Si veda, per questi dati, il sito di Giulio Meotti, meotti.substack.
com/p/in-francia-ogni-giorno-sono-colpite: a partire dall’anno 
2000 in Germania, oltre cinquecento Chiese cattoliche sono sta-
te abbandonate, 140 demolite, fra queste anche la chiesa di San 
Lamberto, a Erkelenz, in Renania, con le sue imponenti torri 
campanarie. Il cosiddetto Duomo di Immerath. Al suo posto, ora 
una miniera di lignite. Il carbone riscalda, la religione non più, 
verrebbe da dire. La Spagna è il terzo Paese con il maggior ab-
bandono del cristianesimo in Europa, ha titolato il maggiore quo-
tidiano spagnolo, El Pais. Vi è un libro di R. Ruiz che racconta la 
“scristianizzazione della Spagna”. Non solo metà delle parrocchie 
spagnole sono prive di sacerdoti, ma anche l’età media dei sacer-
doti è salita a 65 anni. I dati sui seminaristi della Conferenza epi-
scopale sono impietosi: negli ultimi quindici anni crollo del 27%. 
Il cardinale Omella, arcivescovo di Barcellona, ha inviato a tutte 
le parrocchie un testo in cui si annuncia la soppressione di 160 
parrocchie di Barcellona. Un testo che doveva restare segreto e 
che l’Arcivescovado non aveva voluto inviare alla stampa. Delle 
208 parrocchie se ne salveranno soltanto 48. Ma quando una re-
ligione se ne va, un’altra ne prende il posto, osserva Meotti citan-
do André Malraux: «Una civiltà è tutto ciò che aggrega intorno 
a una religione». Il giornalista spagnolo Ignacio Cembrero in La 
Spagna di Allah racconta il ritorno dell’islàm nella terra che fu 
musulmana per secoli. Nel 2015 in Spagna c’erano 1.344 moschee, 
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Il “frasifattese” & il gioco dell’“in”
Straordinarie immagini dell’universo riprese dal te-
lescopio spaziale Webb: oh, miliardi di galassie. Af-
fascinanti. Che salto, sfogliando il giornale, passa-
re al consunto vocabolario del nostro agone politico: 
verifica, rimpasto, crisi al buio, governo della “non 
sfiducia”, disbrigo degli affari correnti, antifascismo 
strumentale... Nessuna parola caratterizza i tempi? 
Sicuramente “strappo”; anche “percorso”. Il Covid 
ha fatto emergere schiere di virologi (e affini); la tra-
gedia della Marmolada sfilze di glaciologi; il Pnrr un 
pigia pigia di manager. Forse le carovane di “strappo-
ni” e “strappisti” cinquestelle o lunari sono prodot-
te dal nulla cosmico. “Percorso” sta rubando l’uso a 
linea, agenda, progetto. Forse perché gl’incidenti di 
percorso sono normali. Capitano anche a Superma-
rio e, in primis, ai connazionali che disertano le urne. 
Psicodramma infantile: le balzane proteste dell’asten-
sionista contro la deriva politica. Votare con la testa.

◙
Nel pentolone dove ribollono (o dovrebbero ribollire) 
tattiche e strategie, alleanze e tradimenti, previsio-
ni e sondaggi è stato gettato il fior fiore del frasifat-
tese. Dai veterani “non abbassare la guardia” e “così 
non si può andare avanti”, allo scespiriano “tanto ru-
more per nulla”. Potevano mancare “cane che abbaia 
non morde” e “si stava meglio quando si stava peg-
gio”? Nonostante la siccità, è riapparso “tanto tuo-
nò che piovve”. Ripescati pure “il re è nudo”, “mam-
ma li turchi”, “chi vivrà vedrà”, “nun c’è trippa pe’ 
gatti”, “chiodo scaccia chiodo”. Immancabile il con-
tributo di Vladimir Putin con l’annuncio che «nien-
te sarà più come prima». Minaccioso in bocca a tal 
personaggio; ma non possiamo escludere che doma-
ni lo Zardux diventi un brav’uomo a 360 gradi. Men-
tre scorre la rassegna del bolso frasifattese, ne abbia-
mo davvero “le tasche piene”, la radio trasmette un 
famoso canto delle mondine: «Sciur padrun da li beli 
brachi bianchi fora le palanche...». Sembra l’assalto al 
gruzzolo di Mario Draghi.

◙
Sostengono che a Palazzo Chigi, dopo il 25 settem-
bre, andrà “il candidato più forte”. Ma aggiungono 
subito che sulla scelta del premier “non sono ammes-
se forzature”. Knock out generale?

“Grandi manovre al centro”. Manovre sì, ma tutt’al-

tro che grandi. Manovrine senza ingorghi. Caciare o 
sottigliezze pendenti ora a destra, ora a sinistra.

Sul punto c’è insolita concordia: “il momento è de-
licato”. L’aggettivo, però, richiede approfondimenti, 
dominando i significati di eleganza, gentilezza, fra-
gilità. La situazione politica è delicata perché richie-
de notevole cura e prudenza nella gestione.

Non confondere i gesti amichevoli con quelli am-
micchevoli; né l’onore delle armi col “viso dell’ar-
me”. Attenzione, poi. Spesso il baratro si trova a due 
passi dal retroscena.

Salvare il salvabile, compreso il salvadanaio. Nel 
porcellino di coccio europeo, din din, tintinnano 
quasi 20 miliardi di euro. Obbligatorio almeno fino 
a dicembre, fare i compiti con la massima diligenza.

L’utile idiota è una persona che si lascia strumenta-
lizzare perché non comprende ciò che accade. Inve-
ce l’inutile idiota capisce, magari poco poco, e stru-
mentalizza.

◙
Una dozzina di ragazze e ragazzi giocano a “in” (lo 
chiamano così) seduti sul muretto tra la pizzeria e 
il bar. Spiegazione. A turno devono definire veloce-
mente i Cinquestelle accasermati da Giuseppe Con-
te con una parola che incomincia, appunto, con “in”. 
Tra le tante che restano in memoria: “inaffidabili, 
inadeguati, inquietanti, incompetenti, incorreggibi-
li, indigesti, incartapecoriti, ingestibili, inconcluden-
ti, instabili...”. Un boato e tante risate. Dal gruppo si 
era levata una voce dissonante: “innocui”.

Dolore e gratitudine. Alla morte di Raffaele La Ca-
pria riapro il mio primo libro, Mele a spicchi, con la 
sua preziosa presentazione. Ero cattivello. Riporto 
due righe: «Discuterò della disoccupazione giovanile 
quando il sarto, il falegname, il barbiere avranno tro-
vato gli apprendisti che cercano invano da settimane». 
Stranezza? Il borbottio, oggi ricorrente, è datato 1979.

◙
La cancel culture non risparmia nemmeno Apicio 
e Pellegrino Artusi, prìncipi della cucina. Esper-
ti inesperti all’attacco. Il meno antipatico è un ru-
spante oste toscano durante l’esaltazione del suo 
“cacio e pepe”. Più che mangiabile. Merita di ri-
cevere in premio una golosità dell’Artusi. Tramite 
un rider in landò.
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L’

L’insorgere e il protrarsi del conflitto russo-ucraino nel cuore dell’Europa richiama 
prepotentemente alla mente, per dinamiche e analogie, l’innesco e gli orrori conse-
guenti delle due guerre mondiali del secolo scorso. Michelangelo Peláez fa risalire 
ogni scontro al dato di fatto per cui l’uomo, fin dalla sua comparsa sulla terra, si è 
distinto, purtroppo, per la capacità di creare disordine morale nella vita sua e in 
quella degli altri. Preso atto di questo fattore antropologico, passa a interrogarsi sul 
dilemma, che pure ha radici antiche nella storia del pensiero filosofico, sociologico 
e religioso, della liceità del diritto alla resistenza a un potere ingiusto, anche quan-
do esso sfoci in guerra civile e guerra difensiva. Passando in rassegna le riflessioni 
di pensatori antichi e moderni, da Hobbes a D’Ors, da Kant a Spaemann e le indi-
cazioni del Magistero pontificio, l’autore di queste pagine ci aiuta a comprendere i 
comportamenti corretti dei singoli come degli Stati ogni qualvolta un governo sfoci 
in un regime che, internamente, calpesta i più elementari diritti del proprio popolo 
e/o che, al suo esterno, arrivi ad aggredire e a mettere in discussione la sovranità 
e la libertà di altre nazioni. Non anticipiamo le conclusioni (Nella foto: la statua a 
Salamanca, in Spagna, del teologo domenicano Francisco de Vitoria, considerato 
uno dei fondatori del diritto internazionale).

  Il diritto
            di resistere
  all’aggressoreSulla liceità

della guerra

Michelangelo
Peláez

uomo è capace di creare disordine mora-
le nella sua vita e nella vita degli altri. Si 

direbbe sia inclinato al disordine a causa della trasgres-
sione originaria dei progenitori che ha lasciato traccia 
nella nostra natura. Per superare tale disordine l’uomo 
deve ricorrere alla forza. L’ordine morale si conserva o 
si ricostruisce con la pratica delle virtù morali. Virtù 
viene da vis (forza). D’Ors si serve della parola violen-
za anche in senso morale come comprensiva della for-
za, e ciò vale sia per la vita personale sia per la vita so-
ciale e politica. 

Vi sono, infatti, due manifestazioni della violenza mo-
rale: quella di forza che impone un ordine a un voluto di-
sordine e quella di forza che scompone un ordine appa-
rentemente morale, come quello sintetizzato nell’ironica 
sentenza «l’ordre règne à Varsavie», “ordine” con cui 
nel 1831 l’autocrazia zarista aveva soffocato nel sangue 

l’aspirazione di libertà del popolo polacco. In entrambi i 
casi si tratta di forza che resiste, a qualcosa, che impedi-
sce l’attuarsi di un’azione contraria.

Anche la virtù cardinale della fortezza si esprime in 
due modi: agredi e sustine. Agredi, forza che s’impo-
ne a un male o disordine esistente con un nuovo ordi-
ne che rispetta ineliminabili esigenze umane; sustine, 
forza che resiste a un male o disordine incombente. 
A volte la forza deve scomporre un falso ordine per 
imporre un altro ordine considerato un bene da chi 
esercita quella forza. Altre volte si tratta di reagire a 
un male portatore di disordine. In entrambi i casi, l’e-
sercizio della forza è resistenza al male, un atteggia-
mento virtuoso che consente di essere o restare uma-
ni, nella pienezza dei propri diritti. 

Il diritto politico di resistenza, quindi, si esercita 
in due forme diverse, espressioni pubbliche entrambe 
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della virtù della fortezza: una all’interno dello Stato e 
una di carattere interstatale.

La resistenza di una parte del popolo di uno Stato 
contro l’abuso di potere di chi lo governa può arrivare 
all’insurrezione armata, alla guerra civile. Capograssi 
in Saggi sullo Stato, dopo aver ricordato che in linea 
di principio l’obbedienza ai comandi dello Stato è do-
vuta, afferma che, quando lo Stato cessa di essere mi-
nistro del bene e sovverte i valori stabiliti nella realtà, 
resistere alla sua ordinazione è il più degno e tragico 
dovere morale dell’uomo. A sua volta, la costituzione 
apostolica Gaudium et spes del concilio Vaticano II, 
al numero 74 f) dice: «Dove i cittadini sono oppressi 
da un’autorità pubblica che va al di là delle sue com-
petenze essi non ricusino di fare o di dare quelle cose 
che sono oggettivamente richieste dal bene comune; 
sia però lecito difendere i diritti propri e dei concitta-
dini contro gli abusi dell’autorità, nel rispetto dei limi-
ti dettati dalla legge naturale e dal Vangelo».

Contro il potere statale che conculca i legittimi dirit-
ti dei cittadini, la resistenza conosce due punti estremi. 
Da una parte, la violenza pacifica del riformista, come 
critica che si serve della parola; violenza orale, contro le 
istituzioni politiche vigenti, che può assumere la forma 
della disobbedienza civile nei confronti di singole deci-
sioni del governo, senza mettere, cioè, in discussione lo 
stesso potere considerato fondamento della democrazia 
parlamentare. Il riformista si muove per le vie pacifiche 
della lotta democratica perseguendo mutamenti parzia-
li. All’estremo opposto, abbiamo la guerra civile come 
strumento di un cambiamento radicale dello Stato; si ri-
corre alle vie extralegali della violenza armata allo sco-
po di trasformare sostanzialmente l’ordinamento giuri-
dico di uno Stato privo della sua legittimità perché viola 
gravemente la legge naturale.

Ci si trova spesso di fronte a una tale frantumazione 
dello Stato da rasentare l’anarchia, che rende diffici-
le se non impossibile puntare sulla riforma del gover-
no in carica. La resistenza a tale disordine morale non 
va intesa, però, nel senso strettamente rivoluzionario, 
come per esempio la Rivoluzione francese. 

Il concetto di rivoluzione è una forma di violenza 
tipico della modernità, non può essere considerato in 
senso positivo come accade comunemente. Infatti, i te-
orici della rivoluzione considerano l’uomo cattivo per-
ché la società lo rende cattivo, quindi è la vita sociale 
che va rivoluzionata e allora l’uomo diventerà buono 
come alle origini. La rivoluzione è quindi un even-
to palingenetico, il cui scopo essenziale non è porre 
termine a una situazione di ingiustizia, ma creare un 
nuovo mondo, un uomo nuovo. Si pone in questione il 
fondamento di legittimità di tutti poteri statali che si 

sono succeduti nella storia, tutti ingiusti in quanto do-
minati da ceti privilegiati, e si vuole creare finalmen-
te il regno della giustizia. A tal fine, tutti i mezzi sono 
leciti. La storia insegna come spesso le vittorie rivolu-
zionarie non siano state un esempio di moralità, se non 
altro perché i mezzi adoperati e il risultato ottenuto 
non corrispondono ai più nobili scopi. Sovente mezzi 
violenti (stragi, assassinii, distruzioni, gravi crisi eco-
nomiche) prendono la mano del rivoluzionario fino a 
essere accettati e attuati come condizione di un futu-
ro radioso per tutti. I sovvertitori dei regimi tirannici 
arrivati al potere sospendono le libertà politiche e di-
chiarano illegittima ogni opposizione in nome di una 
promessa liberalizzazione che non arriva mai. I nuo-
vi governanti si ritengono depositari delle uniche idee 
politiche corrette eliminando ogni opposizione demo-
cratica. Si pensi alla rivoluzione russa contro il despo-
tismo zarista.

A ragione l’Istruzione della Congregazione per la 
Dottrina della Fede su Alcuni aspetti della teologia 
della liberazione (6-8-1984) avverte: «L’urgenza di ri-
forme radicali delle strutture che producono la mise-
ria e che costituiscono esse stesse forme di violenza 
non può far perdere di vista che la fonte dell’ingiusti-
zia sta nel cuore degli uomini. Solamente ricorrendo 
alle capacità etiche delle persone e alla perpetua ne-
cessità di conversione interiore si otterranno i cam-
biamenti sociali che saranno veramente al servizio 
dell’uomo» (n. XI, 8). 

Come esempi di guerre civili non rivoluzionarie 
sono da ricordare la guerra cristera, che sanguinò il 
Mexico negli anni Venti del secolo scorso, e la guerra 
civile spagnola (1936-1939), esempi entrambi di resi-
stenza armata interna allo Stato.

Diritto di resistenza di uno Stato stabilmente ordinato 
all’aggressione subita da un altro Stato invasore. Anche 
in questo caso si possono distinguere due punti estremi. 
Da una parte, di fronte alla schiacciante superiorità del-
lo Stato aggressore, la paziente sofferenza dei cittadini 
che senza piegarsi sanno aspettare che gli eventi parli-
no da soli. Giovanni Paolo II, nell’enciclica Centesimus 
annus (n. 25), rende l’onore delle armi a quanti, di fron-
te a un potere politico «deciso a non lasciarsi vincola-
re da princìpi morali», hanno saputo portare avanti una 
lotta con «lucidità, moderazione, sofferenze e sacrifi-
ci», trovando «il sentiero spesso angusto tra la viltà che 
cede al male e la violenza, la quale illudendosi di com-
batterlo lo aggrava». Woytyla, con queste parole, loda 
quanti, nei Paesi occupati e dominati dall’internaziona-
le tirannide comunista dopo la Seconda guerra mondia-
le, hanno contribuito pacificamente al crollo del muro 
di Berlino del 1989 con tutto ciò che esso ha significato.

Resistenza interna
a una rivoluzione

Resistenza 
a un’aggressione esterna
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Oppure, in un diverso contesto interno e internazio-
nale, il polo opposto, la guerra-guerriglia contro l’inva-
sore. Abbiamo l’attuale esempio dell’Ucrania aggredita 
dal l’armata russa. Non sorprende che l’Ucrania, che speri-
mentò la fame, le sofferenze e la morte di masse della sua 
popolazione a opera sia dell’esercito nazista sia del pote-
re despotico staliniano, oggi resista con la forza delle armi 
e con grande determinazione patriottica a un’aggressione 
che minaccia di nuovo la soppressione dei diritti di auto-
determinazione e di libertà. E prima di questo esempio, vi 
sono i precedenti della Spagna occupata da Napoleone e di 
alcuni Paesi europei occupati dall’esercito nazista, a vol-
te servendosi di governi “fantasma”, in Francia quello di 
Vichy presieduto da Laval, in Italia la Repubblica di Salò, 
che suscitarono la Resistenza armata partigiana, che as-
sunse anche le caratteristiche di una guerra civile. Analo-
ghe forme di resistenza sono state le guerre originate 
da popoli sottoposti per più o meno tempo a Stati co-
lonizzatori che non vennero incontro pacificamente a 
legittimi desideri di emancipazione.

Il diritto di resistenza armata esige determinate condi-
zioni prudenziali per essere giustificato. San Tommaso 
aveva già fissato le condizioni necessarie, applicabili per 
la liceità di un’azione di resistenza armata contro l’auto-
rità costituita quando i mezzi non violenti si siano dimo-
strati inutili (cfr ST II-II, q. 42, a. 2 ad 3; De regno I 6): 

1) l’esercizio tirannico del potere dev’essere costante 
da rendersi intollerabile; 

2) la gravità della situazione di intollerabilità, cioè di 
grave compromissione del bene comune, dev’essere ma-
nifesta alla parte migliore del popolo (vox populi); 

3) devono esserci fondate condizioni di riuscita del ro-
vesciamento del potere; 

4) il rovesciamento del potere deve garantire l’instau-
razione di un ordinamento dello Stato migliore di quello 
precedente.

È significativo che l’Aquinate, con grande realismo, 
tra le condizioni che pone per giustificare il diritto alla 
deposizione violenta, intesa come contro-violenza a 
quella di colui che detiene il potere statale in disprez-
zo di ogni diritto, esiga che questa contro-violenza sia 
abbastanza forte da poter nutrire fondate speranze di 
abbattere il governo tirannico e instaurarne uno nuo-
vo, migliore.

Spaemann, nel saggio Morale e violenza (in Per la 
critica dell’Utopia politica), afferma che questa tesi 
della legittimazione storica a posteriori, già presente in 
Tommaso d’Aquino, viene totalmente snaturata in Hob-
bes e Kant, che, da prospettive filosofiche diverse, non 
prendono in considerazione la sostanziale immoralità 
della violenza tirannica1. Non si trova la giustificazio-
ne morale di una resistenza armata unicamente nel suo 

esito vittorioso, ma principalmente nel fine e nei mez-
zi con cui viene attivata. L’aspettativa della vittoria an-
che nello ius belli è solo uno degli elementi a favore del-
la guerra giusta.

Distinguiamo ora alcuni aspetti peculiari di ognuna 
delle due espressioni del diritto di resistenza armata: 
la resistenza all’interno di uno Stato, guerra civile; e 
la resistenza esterna all’aggressione di uno Stato stra-
niero, guerra difensiva.

Il sollevamento contro il potere a cui si deve obbedien-
za coinvolge spesso una parte almeno dell’esercito. Oc-
corre domandarsi, afferma D’Ors, quale sia la funzio-
ne propria dell’esercito nella comunità politica. Se il 
suo compito è la difesa dell’integrità costituzionale an-
che non scritta della comunità, e la presunta Corte co-
stituzionale è un potere politico non terzo, quindi non 
in grado di emettere un’equa sentenza, il sollevamento 
dell’esercito sta a dimostrare ancora una volta la debo-
lezza del potere costituito, se non addirittura l’inesisten-
za dello Stato di diritto. Certamente le virtù tradizionali 
delle forze armate, disciplina e onore, entrano apparen-
temente in conflitto, ma laddove c’è un potere che non 
garantisce l’ordine costituzionale nella sua integrità la 
disciplina viene meno e salva l’onore.

Spaemann indica le situazioni che giustificano una 
violenza, s’intende armata: 

1) un potere statale che non eserciti il monopolio 
della violenza, sia incapace di assicurare la legalità e 
di garantire la sicurezza dei suoi cittadini, degeneran-
do in guerra civile; 

2) un potere dispotico, il quale non consista nel sem-
plice fatto di imporre ai cittadini obblighi che interes-
sano soltanto a un gruppo sociale, ma che ponga tutti, 
singoli e gruppi sociali, in una condizione nella quale 
non possono essere soggetti di diritti e di doveri, ben-
sì soltanto oggetti di un arbitrio senza condizioni. Un 
tale Stato cessa di essere uno Stato.

Secondo Spaemann, vi sono tre criteri che tolgono 
la presunzione di legittimità a chi detiene il potere, 
senza che per questo uno solo di tali criteri giustifichi 
la resistenza armata. 

Il primo è costituito dalla soppressione della libertà 
di parola, la libertà di critica kantiana, mediante la qua-
le il cittadino in condizioni di normalità partecipa alla 
realizzazione del bene comune. Infatti, il dovere di ob-
bedire alle leggi è collegato al diritto di criticarle. Un 
potere che vieti o respinga la libertà di espressione delle 
singole volontà individuali e associate in ciò che costi-
tuisce la ragione stessa dell’attività politica autorizza a 
pensare che sia guidato da interessi particolari in espli-
cita contrapposizione con il bene comune.

Il secondo criterio è costituito dal divieto di espatrio in 

Condizioni di liceità 
della resistenza armata

Guerra civile
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tempi di pace a cittadini non passibili di sanzioni restrit-
tive della libertà. Nessuno può tuttavia essere obbligato a 
vivere in un determinato Paese. Quando non viene rico-
nosciuto il diritto di espatriare si esercita una violenza e 
una situazione di inimicizia rispetto allo Stato.

Il terzo criterio di mancanza di legalità è l’impossibi-
lità di eliminare dall’ordinamento giuridico discrimina-
zioni di censo, di razza, di sesso, di religione, per esem-
pio nell’accesso alle funzioni pubbliche. È il caso degli 
Stati oligarchici in cui le leggi sono al servizio delle 
classi o categorie sociali dominanti.

Se, come affermava Francisco de Vitoria, «nessuna 
guerra può vedere entrambi i contendenti schierati dalla 
parte della ragione», ciò appare lampante nella guerra di 
aggressione che minaccia di porre fine, nello Stato ag-
gredito, alla pace e alle condizioni di libertà, sicurezza e 
tutela universale dei diritti umani. L’aggressione arma-
ta di uno Stato costringe i cittadini di un altro Stato a ri-
schiare la vita in difesa dei propri diritti. Anche se l’ag-
gressione non è seguita da una reazione armata perché 
i cittadini dello Stato aggredito si sentono impotenti o 
in una grande condizione di inferiorità, è sempre un’ag-
gressione anche qualora non sia accompagnata da spar-
gimento di sangue. Violare l’integrità territoriale, i con-
fini, di una comunità politica indipendente, costitui sce 
una grave infrazione dell’ordine giuridico internaziona-
le, più grave di una rapina a mano armata.

Infatti, i diritti degli Stati sono qualcosa in più dei di-
ritti degli individui e la loro protezione non si limita a 
tutelare i diritti dei singoli individui fra loro. I mem-
bri della società internazionale di Stati indipendenti 
non sono i singoli cittadini di ogni Stato, bensì gli Sta-
ti che hanno la responsabilità di proteggere la loro si-

curezza e i loro diritti, i quali, pur essendo riconosciuti 
nella società internazionale, possono essere fatti valere 
solo a patto che sopravviva l’indipendenza del proprio 
Stato di appartenenza. Sul piano internazionale i sog-
getti sono gli Stati non gli individui. È una pia illusio-
ne, avanzare perciò la pretesa di affermare i diritti in-
dividuali senza la protezione politica del proprio Stato 
di appartenenza, in nome di un pacifismo antipatriotti-
co, che arriva a considerare mito il diritto di resistenza 
all’invasore. 

Una volta esaurite tutte le risorse della diplomazia 
bilaterale e multilaterale, è più che giustificata la guer-
ra difensiva di uno Stato nei confronti dello Stato ag-
gressore.

Walzer, nella sua opera Guerre giuste e ingiuste, rias-
sume la teoria dell’aggressione in sei proposizioni: 

1) esiste una società internazionale di Stati indipen-
denti, ma in assenza di un super-Stato universale spetta a 
ogni Stato la difesa dei propri interessi; 

2) la società internazionale degli Stati è dotata di con-
venzioni e trattati, un vero codice internazionale che 
sancisce diritti e doveri degli Stati che ne fanno parte; 

3) è giudicato crimine di guerra il ricorso alla for-
za armata o la pressante minaccia del ricorso a essa da 
parte di uno Stato nei confronti dell’integrità territoria-
le, sicurezza e tutela dei diritti umani dei cittadini di un 
altro Stato; 

4) l’aggressione criminale giustifica due generi di rispo-
sta, una guerra di autodifesa da parte dello Stato vittima 
dell’aggressione; una guerra di rivendicazione del diritto 
internazionale violato da parte dello Stato aggredito e di 
un altro Stato membro della società interstatale; è richie-
sta, infatti, una più ampia partecipazione nell’impresa di 
far rispettare il diritto internazionale; 

5) «nulla fuorché l’aggressione può giustificare la 
guerra» (F. de Vitoria); 

6) la punizione dell’aggressore, una volta che sia sta-
to sconfitto, ha lo scopo di dissuadere altri Stati dal fare 
altrettanto e di reprimere, riformare, lo Stato criminale.

Guerra difensiva

Un’immagine di Mariupol, città ucraina distrutta perché resisteva con tenacia ai russi.
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L’aggressore deve farsi carico di tutte le conseguen-
ze derivanti dal conflitto da lui iniziato. Non soltanto ha 
violato lo ius ad bellum, non avendo alcuna giustifica-
zione per dichiarare unilateralmente la guerra, ma è re-
sponsabile anche di tutte le infrazioni dello ius in bellum 
che sicuramente si compiono durante la guerra (massa-
cri, crudeltà e ingiustificate atrocità), sempre difficili da 
controllare entro i limiti delle convenzioni internazionali, 
dato il coinvolgimento di masse sempre numerose. 

Il consenso e la condivisione di valori ed esperien-
ze consolidati nel tempo dalla società internazionale 
degli Stati costituiscono un vero codice di guerra con-
suetudinario e positivo che obbliga ugualmente i prota-
gonisti della guerra difensiva. Vi sono, durante le ope-
razioni belliche, anche difensive, chiare distinzioni da 
tenere presente, soprattutto tra popolazione civile ed 
esercito regolare, tra operazioni giuste e ingiuste, che 
non soltanto il codice di guerra, ma anche la coscien-
za morale riconosce come crimini di guerra (per esem-
pio, i bombardamenti indiscriminati, quelli che vanno 
a ledere gli elementari bisogni di una comunità: l’at-
tacco alle centrali elettriche e idriche, ai rifornimen-
ti alimentari, la chiusura di corridoi umanitari). Come 
afferma Walzer, queste limitazioni imposte alla guerra 
sono da considerare l’inizio della pace. Non rispettare 
queste limitazioni pregiudica una pace duratura per-
ché quanto maggiori e più profonde sono le ferite cau-
sate dal loro mancato rispetto tanto più risulterà preca-
rio, al termine delle ostilità, qualunque trattato di pace.

Resistere eroicamente a una grande potenza, com’è 
il caso dell’Ucraina di fronte all’aggressione della 
Russia, può essere giudicato imprudente da alcuni; ma 
bisogna tener conto della sua storia e non dimenticare 
che è in gioco la sua stessa esistenza e non soltanto la 
difesa della propria indipendenza. Non sorprende che 
si sia disposti a pagare qualunque prezzo in vita uma-
ne, tutela dell’ambiente, dei beni culturali e di ogni 
tipo di beni comuni. Certamente giustizia e prudenza, 
come afferma Walzer, si dimostrano in alcuni casi dif-
ficilmente conciliabili.

I precedenti storici, ancora recenti per le profonde 
ferite causate dalle guerre del secolo scorso, inducono 
a non cedere all’ingiusto aggressore. L’occupazione di 
Hitler di una parte della Cecoslovacchia con l’accordo 
di Monaco del 1938, esempio dell’incapacità di resi-
stere da parte della Francia e dell’Inghilterra al tiran-
no facendo nuove concessioni, a nulla servì se non a 
diffondere la sua perniciosa azione un anno dopo con 
l’aggressione alla Polonia che scatenò la guerra mon-
diale. Invece, la resistenza alle arroganti pretese di 
Stalin nei confronti della Finlandia, con le inaspettate 
vittorie dell’esercito finlandese, condussero nel 1940 a 
un’onorevole negoziazione. Il che dimostra che l’indi-
pendenza nazionale è un valore politico da difendere, 
che consente di negoziare in posizione di forza. Non 
va inoltre dimenticato che l’Onu dovrebbe essere fon-
data sulla difesa universale dei diritti dei singoli Stati 
e non sull’accettazione dei rapporti di potere del mo-
mento. Venendo meno questa protezione internazio-
nale, non resta allo Stato vittima di un’aggressione che 
difendere come meglio può i propri interessi.

Gli sforzi di tutti i Paesi, compresi il Vaticano, che 
hanno condannato l’aggressione della Russia e giusti-
ficata la legittima difesa del popolo ucraino, sono co-
munque dall’inizio delle ostilità concentrati nell’ar-
rivare quanto prima a una soluzione diplomatica del 
conflitto. Papa Francesco, con ripetuti interventi e in 
linea con il tradizionale pensiero del magistero ponti-
ficio manifestato da Paolo VI, Giovanni Paolo II e Be-
nedetto XVI con i loro discorsi nel Palazzo di Vetro, 
richiama l’attenzione sull’importante ruolo che l’Onu, 
a livello del multilateralismo dell’Assemblea plena-
ria, potrebbe svolgere, attuando una mediazione super 
partes, senza vincitori né vinti. Entrambe le parti con 
la guerra hanno già perso tanto ed entrambe hanno 
tutto da guadagnare con la firma di un degno trattato 
di pace. Per l’Onu sarebbe l’ultima spiaggia per batte-
re un colpo con le riforme necessarie dei suoi statuti.

Michelangelo Peláez

1 Proviamo a sintetizzare l’analisi di Spaemann sul punto. Hob-
bes, nella sua concezione del potere politico, pone come suo fine, 
al posto del bene comune, la sicurezza dei cittadini nel godimen-
to dei diritti civili. Non vi è spazio per distinguere tra legalità e 
legittimità politica, perché la legge naturale non è altro, per Hob-
bes, che l’impulso biologico all’autoconservazione, quindi non si 
pone in nessun modo la questione morale della resistenza, perché 
colui che è in grado di garantire tale sicurezza, comunque agisca, 
è legittimato a esercitare il potere. Chi detiene il potere non può 
commettere ingiustizia. Il realismo di Hobbes diventa amorale. 
Più complesso il pensiero di Kant, per il quale all’inizio di un or-
dinamento giuridico statale è un atto di violenza con cui si costi-
tuisce il soggetto collettivo di una volontà comune, e poiché ogni 
violenza è da considerare, secondo Kant, ingiusta, qualsiasi auto-
rità statale è originariamente priva di un titolo di legittimità. Una 
costituzione giusta può realizzarsi soltanto lentamente attraver-
so la progressiva riforma della spontanea legalità iniziale consi-
stente nel monopolio della forza pubblica. All’interno di una so-
cietà politicamente costituita, colui che non esercita direttamente 
il potere, secondo Kant, può contribuire al migliore funzionamen-
to delle istituzioni esercitando pubblicamente il diritto di critica. 

Una critica pubblica unita all’obbedienza delle leggi costituirebbe 
l’unica strada per sottrarsi, da un lato, al dispotismo di un pote-
re considerato infallibile e, dall’altro, alla guerra civile. Nemme-
no quando la critica viene violentemente repressa Kant legittima 
la resistenza attiva contro il potere costituito. Violenza rivoluzio-
naria significa rinunciare alla razionalità statale raggiunta e a ogni 
possibile riforma pacifica della legalità. Solo a posteriori, assicu-
rata la vittoria rivoluzionaria che dimostra la fragilità latente nel 
governo deposto, si costituisce un sufficiente titolo giuridico che 
legittimi il nuovo potere. Uno Stato ha le radici della propria le-
gittimità nel fatto di poter resistere a qualunque violenza illega-
le; se non può neutralizzarla è un segnale che viene meno la sua 
legittimità. La rivoluzione si giustifica in caso di vittoria perché 
il successo è la dimostrazione dell’incapacità del potere sconfitto 
di garantire pace e sicurezza. Kant, infatti, dopo la Rivoluzione 
francese si schiera dalla parte della Repubblica e contro ogni ten-
tativo di restaurazione o di interventi violenti. Il passaggio dalla 
violenza al diritto avviene, secondo lui, in virtù della monopoliz-
zazione della violenza: quest’ultima è il fondamento di ogni pos-
sibile diritto sotto il quale gli individui possono unirsi in una co-
munità politica.
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Alla radice di questo articolo ci sono due 
passioni che mi hanno accompagnato per 

tutta la vita: la motocicletta, che guido ormai da oltre 
cinquant’anni, e la curiosità per la storia. Le due cose 
insieme mi hanno portato a proporre un itinerario mo-
tociclistico nelle terre di San Colombano e in quelle di 
Aldo Gastaldi, il primo partigiano d’Italia.

Partiamo in moto da Milano in direzione sud per-
correndo l’autostrada A1 fino a Piacenza, per poi di-
rigerci verso Bobbio. La Val Trebbia, percorsa dall’o-
monimo fiume, unisce le colline della provincia di 
Piacenza in Emilia-Romagna alla riviera ligure di le-
vante. Si tratta di un itinerario classico per i motoci-
clisti, che la amano per la serie ininterrotta di curve 
che li porta attraverso l’Appennino ligure fino Golfo 
del Tigullio. I periodi migliori per percorrerla in moto 
sono la primavera, oppure i mesi di settembre e otto-
bre, prima che le foglie cadute sull’asfalto e bagnate 
dalle prime piogge la trasformino in una trappola per 
le due ruote. Ernest Hemingway, che percorse la Val 
Trebbia nel 1945 come corrispondente di guerra al se-
guito delle truppe americane, rimase colpito dal pae-
saggio del fiume e delle colline che si perdevano all’o-
rizzonte fino al mare, tanto da definirla “la valle più 
bella del mondo”.

Per i tanti motociclisti che passano da Bobbio ar-
rivando da Piacenza o scendendo dal Penice, questa 
cittadina costituisce soltanto un luogo per una bre-
ve sosta caffè e rifornimento di benzina prima di im-
boccare le prime curve della Val Trebbia. I motocicli-

sti non sono una categoria particolarmente interessata 
alla cultura cattolica, in genere non hanno una repu-
tazione particolarmente “santa”, non se ne curano, e 
probabilmente nemmeno la vogliono. La maggior par-
te di loro non sa che il loro santo protettore, un mona-
co medievale, è sepolto proprio a Bobbio. Si tratta di 
San Colombano, la cui festa si celebra il 23 novembre. 

Colombano è stato un grande viaggiatore e un aman-
te degli spazi aperti, che viaggiava incessantemen-
te per incontrare nuove persone, per trasferire loro le 
sue convinzioni profonde, con grande disponibilità al 
confronto e con la determinazione a non arrendersi di 
fronte alle avversità. Per questo John Oliver, vescovo 
anglicano (e motociclista!) ha suggerito il suo nome 
come patrono dei bikers, di cui il Vaticano ha dichia-
rato Colombano patrono nel 2002.

Ora che sappiamo a che santo votarci quando stiamo 
per intraprendere un viaggio in moto, proviamo a co-
noscerlo meglio. Colombano può essere a buon diritto 
definito uno dei fondatori del monachesimo occiden-
tale per le sue peregrinazioni, la fondazione di molti 
monasteri e le sue iniziative culturali, per il suo carat-
tere e per il suo carisma fuori dal comune. 

San Colombano nasce in Irlanda, nella provincia 

San Colombano
patrono dei motociclisti

Appuntamento
           con
la Storia

Lettera
dalla Val Trebbia

Antonio
Besana

Foto di A. Besana
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di Leinster, intorno all’anno 543. All’età di vent’an-
ni entra nel monastero di Bangor nel nord-est dell’i-
sola, dove viene ordinato sacerdote e conduce una 
vita di preghiera, di ascesi e di studio. All’età di cin-
quant’anni, seguendo l’ideale ascetico tipicamente ir-
landese del farsi pellegrino per Cristo, lascia l’isola 
con dodici compagni per una missione di evangeliz-
zazione in Europa. In Francia fonda un primo mona-
stero ad Anne-gray, che comincia presto ad attrarre 
pellegrini, penitenti, e molti giovani che desiderano 
unirsi alla comunità monastica. Il gran numero di vo-
cazioni rende necessario fondare un secondo mona-
stero a Luxeuil, e un terzo a Fontaine. Colombano vive 
a Luxeuil per quasi vent’anni, e qui scrive la Regula 
Monachorum, l’unica antica regola monastica irlande-
se oggi conosciuta, caratterizzata da una concezione 
estremamente rigorosa e ascetica della vita monastica, 
unendo al lavoro e alla preghiera della Regola bene-

dettina l’istruzione e l’assimilazione della conoscen-
za. Nel 610 re Teodorico, ripreso da Colombano per 
i suoi comportamenti libertini, emana un decreto che 
espelle Colombano e i monaci di origine irlandese da 
Luxeuil condannandoli all’esilio. I monaci raggiungo-
no la Svizzera, dove svolgono una importante opera di 
evangelizzazione e fondano diversi monasteri, tra cui 
la famosa abbazia di Sankt-Gallen. 

Colombano, all’età di settant’anni, con i suoi monaci 
attraversa le Alpi e giunge in Italia. Nel 612 riceve in 
dono dalla regina Teodolinda, moglie del re longobar-
do Agilulfo, il territorio di Bobbio, dove Colombano 
fonda un nuovo monastero che presto diviene un cen-
tro di cultura, paragonabile a quello di Montecassino. 
Il convento si popola rapidamente: già nel 643 con-
ta centocinquanta monaci. Attorno al convento sorgo-
no le prime case abitate da civili. Colombano muore a 
Bobbio il 23 novembre 615. 

La cittadina di Bobbio è dunque il primo dei nostri 
tre appuntamenti con la storia di oggi. Merita certa-
mente una visita al centro storico, alla basilica di San 
Colombano nella cui cripta è seppellito il corpo del 
Santo, al complesso abbaziale con il museo dell’abba-
zia che raccoglie materiali archeologici e opere legate 
alla figura del Santo dal IV al XVIII secolo, e il Mu-
seo della Città, percorso didattico ospitato nei locali 
dell’ex refettorio e lavamani. 

Altra visita irrinunciabile è il Ponte Vecchio o Ponte 
gobbo, o meglio “Ponte del Diavolo”, di età romani-
ca, lungo duecentottanta metri con undici archi, tut-

ti completamente irregolari. Questa sua caratteristica, 
unica nel suo genere, è legata a una leggenda. Quan-
do San Colombano giunge a Bobbio e deve attraver-
sare il Trebbia, si trova di fronte il Diavolo in perso-
na, che gli promette di costruire un ponte in una sola 
notte in cambio della prima anima che lo avrebbe ol-
trepassato la mattina dopo. San Colombano accetta e 
il Diavolo mantiene la promessa costruendo il ponte. 
Le sue arcate sono irregolari a causa della diversa al-
tezza dei demoni che tenevano le arcate durante la co-
struzione. Tuttavia, Satana sarà beffato perché il pri-
mo a passare sul ponte fu un cane, le cui orme si dice 
si possano ancora vedere nella cripta della Chiesa di 
San Colombano.
Lasciata Bobbio alle spalle, dopo i primi dieci chilo-
metri di curve arriviamo a Marsaglia. Lasciamo alla 
nostra sinistra la strada della Val d’Aveto e imbocchia-
mo decisamente a destra la SS45 della Val Trebbia. 

Il monumento di Bisagno
a Rovegno

Monumento commemorativo di Aldo Gastaldi a Rovegna. Foto di A. Besana.
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Proseguiamo per altri trenta km di curve, fino al bivio 
con la SP18. In questo punto la SS45 passa dal lato si-
nistro al lato destro del fiume, con una curva secca a 
destra che passa sopra a un ponte. Se siamo impegna-
ti nella guida rischiamo di perderci il secondo appun-
tamento con la storia. Se ci fermiamo prima del ponte 
e guardiamo in alto a sinistra, dove la SP18 che por-
ta a Rovegno gira all’indietro inerpicandosi sul fian-
co della collina, possiamo vedere un grande pannel-
lo bronzeo. È il monumento commemorativo dedicato 
ad Aldo Gastaldi (1921-1945), Bisagno, il primo par-
tigiano d’Italia. Il nome di battaglia Bisagno deriva 
dall’omonimo torrente che attraversa la città di Ge-
nova. Percorrendo a piedi per poche decine di metri 
un largo sentiero che si stacca dalla strada, raggiun-
giamo il monumento, eretto nel 1968 e restaurato nel 
2019, costituito da un grande pannello bronzeo di cir-
ca quattro metri di lato, al cui centro spicca il volto 
del protagonista, circondato 
da riproduzioni di fatti d’ar-
me della resistenza, e da due 
iscrizioni prive di qualsiasi 
retorica, una al centro: “Me-
daglia d’oro al V.M. Aldo Ga-
staldi Bisagno” e una sulla 
targa alla base del monumen-
to “A Bisagno, ai caduti delle 
formazioni Cichero, alle po-
polazioni di queste valli”.

Bisagno, sottotenente del 
Genio di stanza a Chiava-
ri, alla data dell’armistizio 
dell’l’8 settembre 1943 deci-
de di salire in montagna con 
alcuni degli uomini al suo co-
mando, inventandosi la Ban-
da Cichero, divenuta in se-
guito una delle più temute e 
organizzate divisioni parti-
giane della zona,

Il giovane Gastaldi, a soli 
ventidue anni, è un uomo di 
grande maturità, dotato di carisma personale e di so-
lida fede cristiana trasmessagli dalla famiglia. Dall’8 
settembre 1943 al 25 aprile 1945 opera nelle brigate 
Garibaldi, politicamente vicine al PCI. Bisagno, apo-
litico e cattolico, si scontra spesso con i comandan-
ti comunisti impegnati nel reclutamento politico. È 
un uomo che non ama i compromessi e non si lascia 
condizionare dalle pressioni politiche. Il suo impegno 
nella Resistenza è esclusivamente in nome della liber-
tà, senza badare a crearsi un futuro nei nuovi assetti 
politici. Conquista l’amore e la stima dei suoi uomi-
ni e delle popolazioni dell’entroterra ligure per il suo 
modo di essere partigiano, combattente che concepi-
sce la lotta per la libertà come un servizio alla Patria e 
a tutti gli uomini. La sua profonda vocazione cristiana 
ne ha fatto un uomo generoso, corretto, dotato di gran-

de coraggio, di profondo senso di giustizia, di spirito 
di sacrificio, che nutre rispetto per gli avversari a pre-
scindere dalle ideologie, e che nel nemico vede sempre 
e comunque un uomo. La sua leadership carismatica 
è riconosciuta anche dagli avversari, che lo temono e 
lo rispettano. 

Spesso i nemici catturati rimangono affascinati dalla 
sua statura morale, come accade ad un intero reparto 
di alpini della divisione Monterosa della RSI che dopo 
averlo incontrato decide al completo di passare dalla sua 
parte. Dopo il 25 aprile gli Alleati gli assegnano l’inca-
rico di disarmare i Gap (comunisti) e le altre squadre 

partigiane a Genova, al fine 
di evitare regolamenti di con-
ti con fascisti o presunti tali, 
già iniziate in Liguria dopo il 
25 aprile 1945. Aldo Gastal-
di muore in circostanze poco 
chiare il 21 maggio 1945 in un 
misterioso incidente stradale 
nei pressi del Lago di Garda.
La figura di Bisagno è tal-
mente affascinante che non 
sappiamo resistere a una de-
viazione verso Fascia di Pro-
pata, un piccolo centro abitato 
di settantatré abitanti, è situa-
to a mezza costa sulle pendici 
meridionali del monte Carmo. 
Proseguiamo dunque per al-
tri quattro km sulla SS45 della 
Val Trebbia e in circa cinque 
minuti raggiungiamo località 
Beinaschi dove imbocchiamo 
sulla nostra destra la SP16 che 
conduce a Fascia. La strada è 

stretta, piena di curve, con fondo pericoloso per le due 
ruote a causa del terriccio causato dalle recenti frane. 
Sono undici km di curve da percorrere con attenzione 
in circa venti minuti. Arrivati a Fascia lasciamo la moto 
nel piccolo posteggio vicino al monumento a Bisagno. 
È costituito da due statue di bronzo a grandezza natu-
rale, che riproducono le figure di Bisagno e di uno dei 
suoi uomini che guardano verso la valle dalle rovine di 
una baita. Bisagno è seduto, con la giacca appoggiata 
alle spalle e il mitra tra le gambe, così come appare in 
alcune foto d’epoca. Il monumento è molto suggestivo, 
e ci ripaga della deviazione che, tra andata e ritorno, ha 
aggiunto ventidue km al nostro itinerario.  

L’iscrizione su una lastra di marmo alla base del mo-
numento recita: “Fascia fu capitale dello stato partigia-
no nella guerra di liberazione 8 settembre 1943 - 25 

Il monumento di Bisagno
a Fascia di Propata

L’Autore con la statua di Bisagno
a Fascia di Propata. Foto di A. Besana.
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aprile 1945. Questo monumento rappresenta il coman-
dante Bisagno in una postazione contro i feroci rastrel-
lamenti nazisti. Ai partigiani della VI zona che scelsero 
di salire su queste montagne a combattere per riconqui-
stare la libertà. - F.I.V.L. Circolo Partigiano Bisagno”.

Conoscendo la storia di Gastaldi non deve stupire 
che nessuno dei due monumenti che lo ricordano por-
ti la firma dell’ANPI. E forse non costituisce stupore 
nemmeno il fatto che la Chiesa Cattolica, riconosciu-
te le sue virtù cristiane eroiche, nel 2019 per iniziati-
va del Cardinale Angelo Bagnasco ne abbia avviato il 
processo di beatificazione. 

Per chi non ha avuto occasione di approfondire la fi-
gura e la vita di Gastaldi segnalo due volumi, I giu-

sti del 25 aprile: chi uccise i partigiani eroi? (Milano 
2018, pp. 176) di Luciano Garibaldi e Partigiani cri-
stiani nella Resistenza: La storia ritrovata di Stefano 
R. Contini e Alberto Leoni (Milano 2022, pp. 536), 
entrambi pubblicati da Ares.

Esauriti i nostri tre appuntamenti con la storia è 
il momento di risalire in sella per riprendere la stra-
da della Val Trebbia. Percorsi ventitré km arriviamo 
a Laccio dove possiamo scegliere di proseguire sulla 
SP45 verso Genova o girare a destra sulla SP226 che ci 
porta verso Busalla per imbucare l’autostrada A7 che 
ci ricondurrà a Milano, per pianificare un altro viaggio 
in moto nella storia.

Antonio Besana

Ti ringrazio Signore, per avermi dato l’impe-
to del vento, l’abbraccio del sole, del freddo e 
della pioggia.

Ti ringrazio Signore, per avermi fatto vivere 
la pace grande della notte, quando tutto si na-
sconde e diventa più vero.

Ti ringrazio Signore, per avermi dato il bi-
sogno di pregarti, perché tu sai cos’è salire un 
monte, gettare il cuore in un filare d’alberi, e 
respirare l’aria gelida di quando si va forte. 

Ti ringrazio Signore, per il cielo, le campa-
gne, i fiori, per avermeli fatti vedere così diver-
si e belli, e così tanto miei. 

Ti ringrazio Signore, per aver dato ogni vol-
ta alla mia casa, la gioia del ritorno. 

Ti ringrazio Signore, per quell’amore con 
cui hai accolto quelli che non sono ritornati. 

Amen
dal santino di San Colombano

Moto Club Storico V. Conti
Tolentino

Signore, ti ringrazio per il dono della vita: fa 
che la rispetti sempre in me e negli altri, evi-
tando avventure prive di senso e di responsa-
bilità.

Fa che, tolto il casco, chiunque possa leggere 
sul mio volto la gioia e l’amore che viene da te. 

Grazie della passione per la motocicletta che 
mi avvince: fa che lo stesso impegno ed entu-
siasmo non mi manchino anche per tutto ciò 
che è bello, vero, giusto e santo.

Signore, come ogni raduno al quale par-
tecipo ha il suo fine/traguardo, fa che la mia 
vita non resti senza significato, ma sia sempre 
orientata verso Te.

Fa che nei nostri incontri costruiamo l’amici-
zia e lo spirito di corpo; siamo leali e altruisti, 
testimoniamo tutti gli altri valori che rendono 
piacevole la convivenza umana: il rispetto, l’e-
mulazione, la fratellanza, la cooperazione, la 
non violenza.

Ti prego Signore, di darmi la padronanza 
della moto che guido, come pure la padronan-
za di me stesso, perché non mi lasci mai vin-
cere facilmente dal male, ma lo vinca sempre 
facendo unicamente il bene.

Mi affido a Te, o Signore, e ti prego di pro-
teggermi nel pericolo, per intercessione di San 
Gabriele dell’Addolorata.

Amen.
Mons. Giulio Mencuccini

Vescovo di Sanggau in Indonesia
motociclista

Le preghiere del motociclista
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Ogni mese la foto scattata dai lettori che la giuria redazionale riterrà più interessante, verrà pubblicata e premiata 
con un buono acquisto di 120 euro in libri del catalogo Ares. La foto dev’essere in formato verticale e in alta risolu-
zione e va spedita a info@edizioniares.it. La miglior foto del mese di agosto, intitolata “Trùffasi”, è stata scattata  
da Chiara Ferla Lodigiani, cui vanno il premio e i complimenti della giuria.
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Lettera
dall’Ungheria

C

Nicola
Lecca

Il volto
           nascosto
di Budapest

ostruita a immagine e somiglianza di Pari-
gi, Budapest è una città grandiosa: nata per 

stupire e per sorprendere i viaggiatori. Eterna rivale di 
Praga – con la quale non ha nulla in comune – questa 
città dalle pasticcerie affollate, deve gran parte della 
sua bellezza e della sua notorietà al Danubio che, con 
una certa solennità, la attraversa tutta – dividendola in 
due parti ben distinte e unite fra loro da pochi ponti, 
spesso solenni e pomposi. 

Si potrebbe addirittura parlare di due città distinte 
(Buda e Pest) visto che la loro unificazione è avvenu-
ta relativamente di recente (meno di due secoli fa) e, 
soprattutto, perché Buda e Pest sono ancora oggi due 
realtà assai diverse e animate – perfino – da una certa 
rivalità.

Senza il Danubio, Budapest non sarebbe una bella 
città: anzi, la sua bellezza è proprio dovuta alla maniera 
teatrale con cui essa si affaccia lungo le sponde di que-
sto fiume leggendario. Soprattutto le colline di Buda: 
palcoscenico ideale per mostrare con superbia i tanti 
sontuosi edifici che la rendono addirittura solenne.

Eppure, Pest è diventata oggi il punto di riferimento 
per i giovani e per gli artisti. Un’area vibrante della 
città, in continuo cambiamento ed evoluzione. Qui 

gli alberghi nascono come funghi. Ogni mese se ne 
inaugurano di nuovi. E i prezzi sono inspiegabilmen-
te bassi: con poco si può dormire all’Hilton tra mille 
comfort. A Venezia, in un albergo di uguale categoria, 
quei soldi basterebbero a malapena per pagare la cola-
zione in camera.

Sarà la crisi economica, sarà che i dentisti costano 
veramente poco, saranno i deliziosi strudel di ciliegie 
e cannella - o magari il salame “Pick” – sarà il gula-
sch, sarà la paprika: oppure saranno gli stabilimenti 
termali di Gellert, o, infine, la vista mozzafiato dalla 
collina della Citadella; ma Budapest ai turisti piace 
sempre di più. E non importa che la città, in fondo, sia 
un po’ sporchiccia, che certi mezzi pubblici siano anti-
diluviani, che in estate ci sia un caldo boia e che ovun-
que si respiri un’aria di illegalità (guardatevi bene dal 
salire su un taxi senza contrattare il prezzo in antici-
po): Budapest piace sempre di più. Basta guardare il 
numero di autobus a due piani che girano per la città 
ininterrottamente carichi di turisti sudati (e con tanto 
di paglietta) sfidare i quarantacinque gradi roventi pur 
di vedere – in meno di due ore – centinaia di palazzi, 
teatri, monumenti, piazze, giardini, fontane, statue e 
chiese. Farsi di tutto un’idea (confusa, certamente, e 
resa ancor più ermetica dal resoconto approssimativo 
che dagli auricolari filtra nel cervello in una traduzio-
ne ai limiti del ridicolo).

Un modo assurdo di viaggiare, eppure a molti piace. 
Meglio sarebbe prendere uno dei tanti battelli che at-
traversa il Danubio fino a Visegrad, per poi ritornare 

Una città, 
tante contraddizioni
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indietro. Ma il viaggio dura un paio d’ore e, in fondo, 
non c’è molto da vedere: questo dice una ragazza ame-
ricana al suo fidanzato muscoloso e sudaticcio. Invece 
attraversare il Danubio in barca sarebbe molto meglio 
che arrostirsi il cervello su questi autobus purgatoriali 
e senza senso: viaggiare sull’acqua (e non sull’asfalto) 
lasciarsi intenerire dai boschi anziché dal traffico.

Ma è così che vanno le cose a Budapest. C’è un tu-
rismo grossolano. 

Il bello è che, alla fine, tutti questi turisti lasciano la 
città convinti di aver visto tutto e, invece, della vera 
Budapest non hanno visto proprio niente. Non sono 
andati a visitare i quartieri popolari, non hanno te-
stimoniato l’edilizia sovietica: non si sono fermati a 
guardare il panorama dall’isola Margherita, né hanno 
osato avventurarsi nelle taverne in cui il menù è scrit-
to solo in ungherese. Anche perché Budapest – più di 
molte altre città – ha veramente due facce: quella ser-
vita su un piatto d’argento ai turisti e quella, invece, 

segreta e tormentata della sua storia, della sua esisten-
za tumultuosa, piena di sconfitte e di rivoluzioni. 

Nella faccia segreta, per esempio, ci sono i super-
mercati a basso costo - dove non troverete mai prodot-
ti d’importazione e dove le cassiere sono sgarbatissi-
me perché pagate meno di due euro l’ora. Qui le donne 
anzianissime (senza badante al seguito) camminano 
a passetti piccoli tra gli scaffali malandati: guardano 
e riguardano cercando di far bastare i 120 euro della 
pensione mensile: soltanto per il cibo. Perché solo a 
questo bastano. 

Budapest, dunque, è una città che ha scelto di na-
scondere ai turisti la sua vera faccia. Perché la sua 

vera faccia è un volto da Pierrot e ai turisti le lacrime 
non piacciono.

Ai turisti piace divertirsi dalla mattina alla sera, sta-
re in compagnia e, magari, spendere il meno possibile. 
Questo fatto è stato recepito molto bene dagli ammi-
nistratori della città e, così, da un giorno all’altro, Bu-
dapest è stata trasformata in una specie di parco dei 
divertimenti per vacanze brevi. È diventata una città 
a vocazione turistica, ma di un turismo superficiale. 
Una specie di Barcellona dell’est dove la birra costa 
poco e dove, tutto sommato, si possono trascorrere tre 
o quattro giorni molto piacevoli, e a poco prezzo.

Peccato. Perché Budapest, in realtà, è molto più di 
questo. Soprattutto grazie alla dignità dei suoi abitanti 
poveri, che hanno le giacche rammendate: ma in per-
fetto ordine e ben stirate. Insomma: tutto questo nuovo 
plastificato, questi centri commerciali a totale imita-
zione delle altre grandi metropoli, questo teatrino del 
divertimento che ormai impera ovunque sta alterando 

irrimediabilmente la vera bellezza di Budapest. 
È come se Budapest fosse scesa volontariamente dal 

podio sul quale si trovava, pur di piacere di più: pur di 
essere amata da tutti.

È così che vanno le cose, ormai. 
E proprio come il Danubio segue la sua corrente, Bu-

dapest segue quella del gusto comune. Rinunciando a 
essere una città unica e fortemente personale. Budapest, 
insomma, memore di tutte le sue sconfitte storiche, si è 
stancata di puntare in alto: ha nascosto la propria natura 
e si è mascherata da città ordinaria. Per piacere di più.

Nicola Lecca

La Citadella, fortificazione della Seconda Guerra mondiale, e il Danubio.
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La politica italiana dopo il voto
Le cause della crisi di governo & il contesto internazionale

SCENARI

Descrivere a fine luglio il prossi-
mo scenario politico italiano per 
un periodico che uscirà a settem-
bre è un atto di presunzione. Spero 
che i lettori scuseranno la mia ir-
responsabile impresa che affronto 
solo perché non so come dire di no 
a Cesare Cavalleri.

Comunque, per tentare di capire 
quel che è successo e succederà in 
Italia, la prima cosa da fare è libe-
rarsi dalla retorica che ha accom-
pagnato la fine del governo Draghi. 

L’esercizio che suggerisco a chi 
vuole comprendere lo stato reale 
delle cose e non fermarsi alla loro 
superficie è riflettere sul caso Mer-
kel: fino al 2021 considerata la lea-
der migliore per l’Europa e, dopo 
l’aggressione russa all’Ucraina, una 
delle principali responsabili del caos 
che stiamo vivendo perché sempre 
appiattita solo sulla tattica (rapporti 
commerciali con Mosca senza cer-
care un accordo sulla sicurezza), pri-
va di respiro strategico. 

In questo senso le sciocchezze sul 
“Draghicidio” corrispondono per-
fettamente agli entusiasmi per “An-
gela”. 

Il governo Draghi nasce per mo-
tivi di emergenza: quei pasticcio-
ni di Giuseppe Conte, Domenico 
Arcuri e Roberto Gualtieri non ri-
uscivano a organizzare né un’a-
deguata risposta all’espander-
si dell’epidemia da Covid-19 né a 
preparare seriamente il piano di 
“ripresa” richiesto dalla Commis-
sione europea. 

Si formò così un esecutivo non 
frutto di un accordo tra partiti, 
ma di una forzatura del Quirina-
le, che sostanzialmente impone-
va un “commissario autorevole” a 
cui i partiti che accettavano di ge-

stire l’emergenza di fatto delegava-
no scelta di ministri e programma. 
Mettendo al posto degli uomini di 
“Giuseppi” persone come Fran-
cesco Figliuolo e Daniele Franco, 
guidati da un supertecnico come 
l’ex Presidente della Bce, si sono 
raggiunti diversi risultati in tempi 
brevi: peraltro essenzialmente sui 
temi posti dall’emergenza.

Naturalmente, era evidente come 
questo esecutivo non potesse avere 
una vita lunga. Il Parlamento si sta-
va disgregando: un terzo dei suoi 
deputati e senatori aveva cambiato 
casacca anche perché si era taglia-
to un terzo dei suoi membri senza 
(irresponsabilmente da parte del 
Quirinale) programmare di scio-
gliere rapidamente Camere nei fat-
ti delegittimate. Mario Draghi ne 
era consapevole e di fatto contava 
di passare, dopo lo sforzo di risana-
mento iniziale, al Quirinale, dove 
con il suo prestigio avrebbe potu-
to offrire una garanzia alla finanza 
globale, a Washington, e a francesi 
e tedeschi, ridando insieme consi-
stenza alla politica italiana con ele-
zioni anticipate. 

Questo passaggio, però, non è 
avvenuto, perché, al di là delle mio-
pi manovre dei partiti, il segretario 
generale del Quirinale Ugo Zam-
petti ha intrigato per far rielegge-
re un riluttante Sergio Mattarella. 
Questo esito, come Giulio Sapelli e 
io in un libretto uscito nell’ottobre 
del 2021 avevamo previsto, non po-
teva non preparare il caos: il Parla-
mento era liquido, il governo sen-
za una vera linea politica non aveva 
basi sufficienti per durare, si avvi-
cinava la campagna elettorale per 
un voto che non poteva non tenersi 
entro l’estate del 2023.

L’aggressione russa all’Ucraina ha 
intralciato quell’ordinato sciogli-
mento delle Camere che altrimen-
ti il Presidente del Consiglio in ca-
rica avrebbe certamente favorito. 
Ma i nodi non potevano comunque 
non venire al pettine. Anche perché 
all’inizio della guerra ucraina è av-
venuto un importante fatto che va 
ricordato. 

Draghi, in qualche sintonia con 
Emmanuel Macron e Olaf Scholz 
(e anche con la segretaria del Te-
soro americano, Janet Yellen e gli 
ambienti Goldman Sachs a cui è 
particolarmente legato), mentre so-
steneva senza riserve la resistenza 
di Kiev contro l’aggressione di Mo-
sca, cercava anche di pensare a uno 
sbocco al conflitto che non fosse af-
fidato solo allo scontro bellico. 

Tempestivamente, sul Corrie-
re del la Sera Ian Bremmer, po-
litologo e commentatore politico 
particolarmente legato all’ala dei 
Democratici americani più radi-
calmente interventisti, lo ha bol-
lato come lo “Schroeder italiano”.

Il premier ha colto il messaggio 
e da quel momento è diventato una 
sorta di notaio della linea più radi-
cale dei Democratici americani. Su 
questa linea più radicale, però, gli 
Stati Uniti non sono riusciti a otte-
nere sufficienti successi: a un verti-
ce degli Stati americani Joe Biden 
è apparso isolato, nel suo viaggio 
a Riad e in parte in quello a Geru-
salemme il Presidente americano 
ha trovato tutto tranne che acco-
glienze calorose. La Casa Bianca 
ha insistito con l’India perché iso-

L’“imprevisto”
della guerra
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lasse Mosca, e Nuova Delhi ha in-
vece partecipato con entusiasmo al 
vertice dei Brics (Brasile, Russia, 
India, Cina, Sud Africa). Washin-
gton ha affidato ad Ankara un ruo-
lo importante nella strategia della 
Nato (anche per favorire l’adesione 
di Svezia e Finlandia) e Recep Er-
doğan ha partecipato a un vertice 
con Vladimir Putin a Teheran. Poi 
la Turchia si è messa a bombardare 
i curdi non solo in Siria, ma anche 
in Iraq. E spero che risparmi alme-
no quelle isolette greche che riven-
dica, da una delle quali scrivo que-
ste note.

Il nostro premier appare spes-
so imbarazzato, per inesperienza, 
quando deve fare i conti con la poli-
tica democratica nazionale che non 
esiste senza i partiti, ma è partico-
larmente intelligente e attento inter-
prete di quel che si muove sulla sce-
na internazionale. E dunque il suo 
impegno a lasciare la guida di una 
politica che non funzionava più è di-
ventato incalzante. 

L’atto decisivo di rottura è stato 
il sostenere la scissione che il suo 
ministro degli Esteri Luigi Di Maio 
ha organizzato nei Cinquestelle. Di 
fatto, non è immaginabile come l’e-
sponente di punta, nell’esecutivo, 
del partito di maggioranza relativa 
possa organizzare una scissione nel 
suo pur sconclusionato movimen-
to senza provocare una gravissima 
crisi politica. Mattarella in questa 
occasione ha compiuto un’ennesi-
ma forzatura istituzionale ignoran-
do questo clamoroso avvenimento. 
Ma la sintassi della politica è sta-
ta ineludibile. Si è aperta così una 
dinamica  che ha portato alle pri-
me dimissioni di Draghi, respinte 
dal Quirinale, e poi a un discorso 
di rottura che ha imposto crisi e di-
missioni di Draghi che non poteva-
no essere più respinte.

Questo è quello che è avvenuto. 
Tutto il resto è propaganda. I fatti 
non assolvono Lega e Forza Italia 
perché dovevano puntare su Dra-
ghi al Quirinale. Ma nell’ultima 
fase non hanno fatto che prendere 
atto di un irresistibile corso delle 
cose. Anche chi piange per l’usci-
ta di scena di un tecnico eccellente 

non può non considerare come uno 
Stato per sopravvivere abbia biso-
gno di una politica che lo leghi alla 
società: se lo Stato è democratico 
avrà bisogno del pluralismo par-
titico, se no richiederà almeno un 
partito unico. 

Non basta “il giornalista colletti-
vo” per reggere una nazione com-
plessa come quella italiana. Pensa-
re di sopravvivere accoppiando il 
disperato moralismo mattarelliano 
a pur eccellenti competenze tecni-
che non è tanto sbagliato quanto 
impossibile.

Che cosa avverrà adesso? Chi si 
occupa di politica sa come il cuo-
re dell’impegno statuale e partitico 
sia sempre orientato dalla scena in-
ternazionale. 

Credo che anche nel nostro caso, 
per ragionare su quel che ci capi-
terà, la prima cosa da fare sia os-
servare lo scenario globale. In que-
sto contesto Parigi e Berlino stanno 
prendendo atto dell’impasse del-
la politica più radicale dei Demo-
cratici americani, e insieme si ren-
dono conto come un ruolo che aiuti 
a ricostruire una politica più effi-
cace contro il disperato imperiali-
smo granderusso abbia bisogno di 
un’Unione Europea che senza l’Ita-
lia non può esistere. 

Ecco perché sulla rete di prote-
zione da crisi del debito statuale 
vengono segnali interessanti (pre-
visione azzardata del 27/7/22, nda) 
non solo da Christine Lagard, ma 

persino dai riluttanti tedeschi. Oggi 
negli ambienti democratici ameri-
cani più radicalmente interventi-
sti, più che le influenze di Mosca 
su Roma (dove con Enrico Let-
ta e Giorgia Meloni dominano gli 
atlantisti, mentre i filocinesi Con-
te, D’Alema, Grillo, Prodi sono ai 
margini) si teme un riaccostamento 
tra Francia, Italia e Germania che 
porti a una linea occidentale meno 
avventurosa e più consapevole – 
come dice Henry Kissinger – del 
fatto che non si possono fare guer-
re senza obiettivi chiari.

In questo contesto probabilmen-
te Berlino e Parigi preferirebbero 
aver a che fare con un fragile Let-
ta che con un autonomo governo di 
centrodestra. Ma comunque la loro 
priorità è la riconquista di un mag-
giore peso politico dell’Italia.

Ecco perché una vittoria del-
la coalizione Fdi, Fi, Lega diventa 
meno traumatica, anche se avrà bi-
sogno di un bel tasso di personali-
tà competenti per prevalere: perché 
lo schieramento di centrosinistra 
godrà di un ampio sostegno di ar-
ticolati settori d’establishment che 
temono un ritorno di una politica 
decisa dagli elettori sia per moti-
vi più nobili (il peso del potere po-
litico sullo Stato italiano ha spes-
so provocato guasti non secondari) 
sia per le tendenze egoistiche di 
chi ritiene di poter perseguire il 
proprio guicciardiniano particula-
re più facilmente se non esiste un 
machiavelliano indirizzo repubbli-
cano teso a sostenere il futuro del-
la nazione.

Lodovico Festa

L’Italia tra Usa
& Europa

Joe Biden e Mario Draghi.



26
602

GUERRA

Elementi religiosi del conflitto in Ucraina
Don Wilhelm Dancă, romeno, docente di Filosofia e decano della Facoltà di Teologia 
Romano-Cattolica dell’Università di Bucarest, descrive la situazione delle moltepli-
ci Chiese ortodosse in Russia e soprattutto in Ucraina a partire dall’epoca sovieti-
ca, i loro complessi rapporti reciproci e quello con lo Stato dell’Urss prima, della 
Federazione Russa e della Repubblica ucraina poi. Questa ricostruzione storica 
aiuta a comprendere la situazione attuale di guerra tra i due Paesi e le sue cause.

«Durante le guerre le più mortifi-
cate forme della realtà sono la per-
sona e la verità!».

La guerra in Ucraina viene fatta 
in un contesto religioso che ha al-
cune caratteristiche. Vorrei parla-
re di questi aspetti per poter com-
prendere quanto possibile una 
situazione che peggiora ogni gior-
no sempre più.

Nonostante il dramma di que-
sta guerra fratricida, inizio con 
un aneddoto. La Romania è divisa 
dalla Moldavia, da nord a sud, dal 
fiume Prut. Gli abitanti che vivo-
no nei villaggi sparsi da una parte 
e dall’altra del Prut, in alcuni pun-
ti, possono parlarsi direttamente 
se alzano la voce. Così, nel 1985 
– quindi prima dello sciogliersi 
dell’Unione Sovietica – un molda-
vo chiedeva a voce alta agli abitan-
ti della Romania: «Buona gente, 
date anche a noi un pope (sacer-
dote ortodosso) e noi vi daremo 
in cambio dieci membri del parti-
to!». Evidentemente, si trattava del 
“partito unico”, il Partito comuni-
sta del regime sovietico totalitario. 
In questa conversazione reale ci 
sono alcuni tratti del contesto so-
ciale e religioso dell’ex Urss e at-
tualmente dell’Ucraina e Russia.
Ritornando alle caratteristiche del 
conflitto in discussione, la prima è 
il fatto che tra il 1917 e 1989 nel-
le Repubbliche sovietiche i pre-
ti ortodossi, come pure quelli cat-
tolici o i pastori protestanti, erano 
rimasti estremamente pochi. In-

fatti, dall’instaurazione del regi-
me comunista bolscevico fino al 
1939 si è avuta una lotta ininter-
rotta per sradicare la religione dal-
la vita pubblica. Decine di migliaia 
di chierici, monaci, monache e fe-
deli laici sono stati perseguitati per 
la loro fede. Sono state distrutte 
centinaia di chiese, monasteri, ico-
ne e campane, mentre i paramenti 
liturgici venivano incendiati nelle 
piazze. All’inizio dell’instaurazio-
ne del comunismo ateo nella Rus-
sia zarista c’erano 60.000 chiese, 
mentre nel 1939 ne erano rimaste 
solo 100. 
Nel 1938 sono stati arrestati 
33.382 sacerdoti, dei quali 13.438 
sono stati inviati nei gulag. Tra i 
sacerdoti arrestati, il 59% è sta-
to condannato a morte nel 1938. 
Nell’Urss, all’inizio della Secon-
da guerra mondiale, c’erano solo 
quattro vescovi in carica. Dopo 
il 1950, la persecuzione contro la 
Chiesa ortodossa russa è diventata 
ancora più forte. La tensione del-
le relazioni tra la Chiesa e lo Sta-
to sovietico si è rilassata all’inizio 
del 1980.

Gli errori del comunismo bolscevi-
co sono diversi e molto numerosi, 
ma possono essere riassunti in uno 
solo: cercare la costruzione di un 
mondo o di una società senza Dio. 

La politica del Partito comunista, 
che era una cosa sola con la poli-
tica dello Stato sovietico, voleva 
sradicare il senso del sacro e strap-
pare le radici cristiane dalle anime 
delle persone per creare “l’uomo 
sovietico”, l’uomo senza Dio, il co-
siddetto “uomo nuovo”. 

In larga parte, bisogna ricono-
scere, ci è riuscito.

Durante la perestrojka, decine 
di migliaia di persone si battezza-
vano, anche se il più delle volte il 
Battesimo non era tanto un atto di 
fede quanto di appartenenza nazio-
nale. Si sono cominciate a rinnova-
re numerose chiese abbandonate o 
trasformate in magazzini e negozi, 
lasciate in rovina; si sono costitui-
ti o costruiti ex novo centinaia di 
monasteri; si è iniziato a editare e 
pubblicare le opere di alcuni gran-
di pensatori cristiani dell’inizio 
del XX secolo; si sono aperti isti-
tuti di teologia interconfessionale, 
soprattutto con i protestanti e gli 
ebrei. Negli anni seguenti, a cau-
sa del fascino esercitato dal cattoli-
cesimo, da alcune sette protestanti 
e da vari (sottoprodotti) occidenta-
li, sono apparse reazioni identitarie 
nella società russa. La Chiesa si è 
divisa in due campi: conservatori e 
riformatori. I conservatori voleva-
no mantenere le pratiche liturgiche 
in slavo antico come lingua di cul-
to, non accettavano il rinnovamen-
to degli studi teologici (la teologia 
era una semplice lettura e citazio-
ne dei detti dei Padri della Chiesa), 
adottavano un’ortodossia chiusa, 
senza rapporti con quelli di fuori. 
I riformatori, invece, proponeva-
no la russificazione dello slavo an-
tico, la partecipazione attiva e con-
sapevole dei laici alle celebrazioni 

L’“homo 
sovieticus”
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liturgiche, la valorizzazione di al-
cuni filosofi russi della religione 
dell’inizio del secolo, come Nico-
laj Berdjaev o Pavel Evdokimov, e 
il dialogo con le altre confessioni.

Le tensioni tra i due campi si 
sono acutizzate dopo lo sciogli-
mento del l’Urss, quando la Chiesa 
russa è divenuta sempre più con-
servatrice. Nel 1990 è stato as-
sassinato il sacerdote Aleksandr 
Men’, teologo dissidente durante il 
regime sovietico e autore di nume-
rosi libri di teologia e storia della 
religione, come Il Figlio dell’Uo-
mo. Ha battezzato centinaia se non 
migliaia di persone, ha fondato 
un’università ortodossa aperta, ha 
iniziato la prima scuola domenica-
le in Russia e ha formato un’asso-
ciazione di carità. 

Le rappresaglie contro i sacer-
doti riformatori finivano di soli-
to con la scomunica o la radiazio-
ne dallo stato clericale. Tra i preti 
riformatori che hanno sofferto per 
le loro idee di rinnovamento litur-
gico e pastorale voglio ricorda-
re qui padre Georgy Kochetkov 
e padre Ignace Krekchine. Si può 
dire, quindi, che nella Chiesa rus-
sa non esiste il senso del dialogo o 
il rispetto verso il prossimo di altre 
confessioni o religioni.

I partiti politici e le comunità 
culturali di estrema destra nazio-
nalista, antisemiti e neocomuni-
sti hanno imposto alla Chiesa rus-
sa una visione autistica della storia 
russa. Così, l’ortodossia russa vede 
dappertutto pericoli che attentano 
all’integrità nazionale. Questi pe-
ricoli, secondo loro, vengono dai 
gruppi giudeo-massoni, dalle Chie-
se e congregazioni cattoliche, ma 
anche da parte dei movimenti e del-
le comunità musulmane. Ogni ri-
formatore russo è in realtà, così si 
dice, una spia a servizio dell’Occi-
dente. Più di recente, la fusione tra 
gli obiettivi dei partiti di estrema 
destra o sinistra e gli interessi della 
Chiesa ortodossa russa si è concre-
tizzata nel tentativo di sostituire il 
marxismo con l’ortodossismo. Le 
giustificazioni metafisiche o bibli-
che della guerra in Ucraina portate 
nei discorsi pubblici del patriarca 

Kirill o in quelli di Putin sono una 
prova che l’ortodossia si è trasfor-
mata in ortodossismo nazionalista, 
cioè è decaduta a ideologia. Di re-
cente, è morto uno degli estremi-
sti politici, Vladimir Zhirinovski, 
neocomunista, e ha avuto un fune-
rale con onori religiosi e militari. 
Putin gli ha reso un ultimo omag-
gio, anche se si era nel pieno del-
la guerra con l’Ucraina. Il patriar-
ca e i vescovi ortodossi, circa 130, 
hanno fatto passi importanti nel-
la direzione di una trasformazione 
dell’ortodossia russa in una vera 
ideologia, essendo aiutati (o ricat-
tati?) in questo dal ex-Kgb, che non 
è stato sciolto, anzi, ha cambiato il 
nome in Fsb e si è rafforzato. Il di-
stacco tra la Chiesa russa e il po-
polo russo è sempre più grande e 
per questo l’indifferentismo reli-
gioso ha raggiunto quote massime. 
Attualmente, circa il 60% dei rus-
si sono battezzati, ma la prassi reli-
giosa non supera il 2%. 

La Russia è molto più secolarizza-
ta della Germania o dell’Italia. Molti 
giovani e intellettuali si allontanano 
dalla Chiesa o sono allontanati dalla 
Chiesa da parte dei vescovi conser-
vatori e dai preti che sostengono l’or-
todossismo russo rigido e la guerra 
contro l’Ucraina. 

Alcuni teologi russi si rendono 
conto che lo scivolone della Chie-
sa ortodossa russa è suicida, ma non 
possono reagire né individualmente 
né in gruppi, perché rischiano di es-
sere eliminati fisicamente dalla so-
cietà, se non anche dalla Chiesa. In 
breve, si direbbe che l’homo sovieti-
cus vuol essere invictus o molto dif-
ficilmente vincibile. Per questo, la 
nuova evangelizzazione in Russia 
dovrebbe cominciare con le sfide 
dell’homo sovieticus.

La situazione in Ucraina è legger-
mente diversa. Stando a un sondag-
gio del 2019, su una popolazione di 
44 milioni, il 62,3% sono ortodossi, 
il 9,5% greco-cattolici, l’1,5% pro-
testanti, l’1,2% romano-cattolici, 
l’8,9% cristiani senza denomina-
zione, il 15,2% senza religione e lo 
0,6% di altre religioni, come musul-
mani, ebrei e buddhisti. I cristiani 
ortodossi sono la maggioranza, ma 

si trovano divisi in tre Chiese. Dei 
62,3% ortodossi, una percentuale 
assai ampia (il 27%) non dichiara 
alcuna appartenenza a una delle tre 
Chiese ortodosse ucraine, mentre lo 
0,7% è indeciso. Tra gli ortodossi 
che dichiarano un’appartenenza re-
ligiosa, il 18,6% si riconosce nella 
Chiesa ortodossa autocefala ucrai-
na (Patriarcato ecumenico di Co-
stantinopoli), il 2,3% nella Chie-
sa ortodossa ucraina (Patriarcato di 
Kiev) e il 13,6% nella Chiesa orto-
dossa ucraina (Patriarcato di Mo-
sca). La prassi religiosa non è alta. 
La percentuale riguardante la par-
tecipazione alla vita eucaristica del-
la Chiesa non supera il 5%. 

In Ucraina, il cristianesimo orto-
dosso è simile a quello in Russia, 
vale a dire una questione di iden-
tità nazionale, non di fede o di ef-
fettiva prassi religiosa. Tuttavia, le 
percentuali basse della partecipa-
zione attiva alla vita della Chiesa 
ortodossa russa o ucraina possono 
essere lette pure in chiave positiva, 
nel senso che sotto la cenere il fuo-
co è ancora vivo.

La seconda caratteristica della 
configurazione religiosa e socia-
le in Ucraina e in Russia riguarda 
la complessa relazione tra Chiesa 
e Stato.

Nella storia dei popoli cristia-
ni troviamo vari e molti model-
li di relazione tra Chiesa e Sta-
to. Tra i più noti è il modello della 
“sinfonia”, sopravvissuto in alcu-
ni Paesi a maggioranza ortodos-
sa e che presuppone l’esistenza di 
un imperatore cristiano. Sembra 
che in Russia la carica dell’impe-
ratore cristiano l’abbia assunta Pu-
tin. Il modello del “concordato”, 
noto nella tradizione occidentale, 
ha un carattere legalista, ma fun-
ziona bene nei Paesi a maggioran-
za cattolica e con un regime de-
mocratico, assicurando la libertà 
della Chiesa in uno Stato libero. 
Il modello della “Chiesa di Stato” 
funziona secondo un accordo tra 
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Chiesa e Stato con il quale si as-
sicura di promuovere gli interessi 
della Chiesa e dello Stato. Lo Sta-
to finanzia le attività della Chiesa, 
mentre la Chiesa conferisce legit-
timità allo Stato (esempi in Inghil-
terra, Svezia, Norvegia, Danimar-
ca e Grecia). Sembra che questo 
modello sia voluto pure in Ucraina. 
Esiste, poi, il modello della “stret-
ta separazione” tra Chiesa e Sta-
to, poiché la religione viene vista 
come una questione privata, in cui 
lo Stato non finanzia le opzioni pri-
vate della vita, come per esempio 
negli Stati Uniti. Ancora, il model-
lo “pluralista”, che assicura un so-
stegno da parte del governo sia per 
la Chiesa sia per lo Stato nelle loro 
attività autonome e competitive ri-
guardanti l’educazione, la scuola, 
l’assistenza sociale ecc., come in 
Olanda e Australia. Il modello di 
un “pluralismo controllato” esiste 
in Romania e consta di una combi-
nazione tra il modello della “Chie-
sa di Stato”, sostenuto dalla Chie-
sa ortodossa romena, e il modello 
pluralista, promosso dall’élite poli-
tica e intellettuale.

Nelle ex-repubbliche sovietiche 
dell’Urss è esistito il modello “so-
vietico”, in cui lo Stato proibiva 
l’attività della Chiesa nello spazio 
pubblico. Tutta la vita della Chie-
sa veniva ristretta allo spazio litur-
gico. La Chiesa era ed è control-
lata istituzionalmente e subordina 
sé stessa agli interessi del regi-
me. Nel modello sovietico si può 
fare una distinzione tra la situazio-
ne de iure e la situazione de facto. 
In quest’ottica, la Chiesa è de iure 
separata dallo Stato, perché viene 
garantita la libertà di coscienza, la 
libertà religiosa e la libertà della 
propaganda antireligiosa. 

De facto, invece, il regime bol-
scevico ha perseguitato la Chie-
sa ortodossa e la Chiesa cattolica 
perché la prima aveva legami con 
il regime zarista, mentre la secon-
da con il Vaticano. Il bolscevismo 
ha tollerato il culto neo-protestan-
te e le religioni islamica e giudai-
ca. All’avvicinarsi della Seconda 
guerra mondiale, i bolscevichi si 
sono riconciliati parzialmente con 

la Chiesa ortodossa e hanno per-
messo l’elezione di Serghei come 
patriarca della Chiesa ortodos-
sa. In tal modo, i politici sovietici 
hanno riconosciuto de facto che la 
Chiesa ortodossa è parte integran-
te del regime. 

Dal 1943, dopo l’elezione del pa-
triarca Serghei, la Chiesa di Mosca 
ha assunto il ruolo di “protettri-
ce” dell’ortodossia nei Balcani e in 
Medio Oriente, entrando in com-
petizione con il Patriarcato ecume-
nico di Costantinopoli. Allo stes-
so tempo, il Patriarcato di Mosca 
si è associato al potere sovietico 
nella campagna di ridurre l’influs-
so del Vaticano nelle Chiese cat-
toliche dell’Urss, specialmente in 
Ucraina. Così, tra il 1944 e il 1946, 
il Patriarcato di Mosca è entrato in 
Ucraina con l’aiuto delle truppe so-
vietiche e ha messo fuori legge la 
Chiesa greco-cattolica, cercando 
di integrarla nella Chiesa ortodos-
sa russa allo scopo di consolidare 
il potere dello Stato sovietico.

La politica religiosa promossa 
dai sovietici poggia su due pilo-
ni: l’ideologia marxista e l’osmo-
si tra la religione e il nazionalismo 
(“etnofiletismo”). La messa in pra-
tica di questa politica è stata con-
dizionata da vari elementi come, 
per esempio, il numero dei fedeli, 
il grado di disponibilità alla colla-
borazione col regime comunista, i 
rapporti con le autorità/istituzioni 
religiose all’estero, l’atteggiamen-
to verso i culti durante la Secon-
da guerra mondiale, la configura-
zione etnica della popolazione, il 
livello di anticlericalismo e di tol-
leranza religiosa nella cultura po-
litica. 

Partendo da questi elementi spe-
cifici di ciascun contesto sociale, la 
politica religiosa dei soviet ha avu-
to nell’Urss e nell’Europa dell’Est 
tre tipi di Chiesa: Chiese soppres-
se, come le Chiese greco-cattoliche 
in Ucraina e Romania; Chiese inte-
grate al regime, come sono state le 
Chiese ortodosse nell’Urss, Ucrai-
na inclusa, in Romania e Bulgaria; 
Chiese tollerate, per esempio, le 
Chiese romano-cattoliche sia dove 
erano maggioritarie, come in Polo-

nia e Ungheria, sia dove erano mi-
noritarie, come in Romania, Ucrai-
na e Urss.

A trent’anni dallo scioglimen-
to dell’Urss, il paesaggio ecclesiale 
nelle ex-repubbliche sovietiche è di-
verso, nel senso che non esistono più 
Chiese soppresse. Queste sono sta-
te rifondate, ma sono apparse sepa-
razioni all’interno delle Chiese inte-
grate, come in Ucraina e Moldova, 
dove ognuno dei Paesi ha due Chie-
se ortodosse. In Moldova esiste una 
Chiesa dipendente dal Patriarcato di 
Mosca e una dipendente da quello 
di Bucarest. In Ucraina esistono tre 
Chiese, come si è già detto.

La relazione tesa tra il Patriarcato 
di Mosca e il Patriarcato ecumeni-
co di Costantinopoli costituisce la 
terza caratteristica del contesto so-
ciale e religioso in Ucraina.

Il 5 gennaio 2019 il patriarca ecu-
menico Bartolomeo ha firmato il 
Tomos, il documento patriarca-
le con cui si riconosce l’autocefalìa 
della Chiesa ortodossa dell’Ucrai-
na. La richiesta era stata inoltrata 
pubblicamente a Bartolomeo il 19 
aprile 2018 dal Parlamento di Kiev. 
Dopo la firma del Tomos, il metro-
polita Epifanio, primate della Chie-
sa ortodossa autocefala dell’Ucrai-
na ha preso la parola e si è rivolto 
al presidente Poroshenko dicendo: 
«Il suo nome, signor Presidente, re-
sterà per sempre nella storia del po-
polo ucraino e della Chiesa». Il me-
tropolita Epifanio aveva abbastanza 
motivi per ringraziare il Presidente 
perché ha contribuito in maniera si-
gnificativa all’orientamento pro-eu-
ropeo della politica ucraina e, im-
plicitamente, all’autorizzazione 
canonica della Chiesa ortodossa au-
tocefala dell’Ucraina. A sua volta, il 
Presidente ha evidenziato l’impor-
tanza del Tomos dell’autocefalìa, 
dicendo che lo considera equivalen-
te alla «carta d’identità spirituale» 
dell’Ucraina. Non solo, ma il Tomos 
è paragonabile a una sorta di «refe-
rendum per l’indipendenza dell’U-
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craina», costituendo di fatto «un al-
tro pilone della sua indipendenza» 
(3 dicembre 2018). 

Siccome il 2 dicembre 2018 ricor-
revano ventisette anni dal referen-
dum per l’indipendenza dell’Ucrai-
na, Poroshenko ha sottolineato che 
il Tomos dell’autocefalìa rappresen-
ta una dichiarazione dell’Ucraina 
sul piano geopolitico con la quale 
direbbe questo: «Fino adesso siamo 
stati con Mosca, d’ora in avanti sa-
remo con l’Europa». 

Alcuni giorni dopo, il 15 dicembre 
2018, Poroshenko ha fatto un com-
mentato all’elezione di Epifanio di-
cendo che la Chiesa autocefala do-
vrebbe essere «senza Putin, senza 
Kirill», solo «con Dio e con l’Ucrai-
na». Poi ha aggiunto che l’autocefalìa 
costituisce «una parte della strategia 
di Stato pro-Europea e pro-Ucrai-
na». Alla festa di Natale, il 7 gen-
naio 2019, il Tomos è stato espo-
sto nella cattedrale di Santa Sofia a 
Kiev. Il Presidente era presente e ha 
detto che «la creazione della Chiesa 
ortodossa autocefala dell’Ucraina è 
garanzia della nostra indipendenza. 
Questa è il fondamento della nostra 
libertà spirituale. Abbiamo rotto 
anche gli ultimi legami che ci tene-
vano legati a Mosca e le fantasie di 
questa riguardante l’Ucraina come 
territorio canonico della Chiesa or-

todossa russa. Questo (territorio ca-
nonico) non è e non sarà più (della 
Chiesa ortodossa russa)».

Dopo aver ricevuto l’autocefalìa 
della Chiesa, il metropolita Epifa-
nio ha parlato del suo programma 
di riforma pro-Europa. Tra i suoi 
propositi, quello di mantenere l’u-
nità cristiana quale è stata richie-
sta al sinodo sulla ricomposizio-
ne dell’unità ortodossa in Ucraina. 
Poi, di prestare maggiore attenzio-
ne alla formazione, all’educazione 
dei giovani e di staccarsi dalla tra-
dizione della Russia imperiale che 
è stata imposta agli ucraini duran-
te i secoli. 

Il programma di riforma di Epi-
fanio contiene elementi “occiden-
tali” come, per esempio, permette-
re alle donne di entrare in chiesa a 
testa scoperta, introdurre dei ban-
chi nelle chiese, il permesso di sep-
pellire i cattolici, utilizzare stru-
menti musicali nelle celebrazioni, 
fare un registro con i fedeli impe-
gnati attivamente nella vita della 
chiesa da un punto di vista religio-
so, educativo, finanziario, econo-
mico e caritativo, preparare i fedeli 
perché in dieci anni si possa cele-
brare il Natale il 25 dicembre (at-
tualmente, i sacerdoti devono chie-
dere il permesso per ufficiare una 
preghiera e di cantare un canto di 

Natale per il 25 dicembre). Ancora, 
istituire una commissione liturgica 
per la traduzione in ucraino delle 
preghiere e dei testi liturgici, così 
da rinunciare gradualmente all’uso 
dello slavo antico nella liturgia. In 
un altro contesto, Epifanio ha svi-
luppato gli obiettivi della riforma 
pro-occidentale e ha parlato della 
vocazione a vivere una vera cat-
tolicità, di un rinnovamento della 
vita parrocchiale e di un maggior 
coinvolgimento dei fedeli nella 
vita della Chiesa, di una miglio-
re traduzione dei testi liturgici, di 
una “nuova evangelizzazione”, di 
abbandono del vecchio paradig-
ma (“sinfonia”) della relazione tra 
Chiesa e Stato, di più trasparenza 
nei registri contabili, del coinvol-
gimento della Chiesa nella vita so-
ciale, dell’educazione nello spirito 
della riforma della Chiesa, di più 
dialogo e apertura.

L’autocefalìa della Chiesa orto-
dossa dell’Ucraina e gli orienta-
menti pastorali riformisti del me-
tropolita Epifanio hanno irritato al 
massimo le autorità religiose e po-
litiche di Mosca. 

Le prime reazioni ufficiali sono 
arrivate da parte del governo del-
la Federazione Russa: il portavoce 
Dimitry Peskov ha detto, il 12 ot-
tobre 2018, che il presidente Vladi-

Il patriarca ecumenico di Costantinopoli, Bartolomeo (a sinistra), 
e il metropolita di Kiev, Epifanio (a destra). 
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mir Putin ha avuto un incontro con 
i membri del Consiglio di sicurez-
za della Russia e hanno analizzato 
il problema della Chiesa ortodos-
sa russa in Ucraina. Nella dichia-
razione finale di questo incontro si 
dice che il Kremlino è preparato a 
sostenere la posizione della Chie-
sa ortodossa russa e a difendere «il 
fedele ortodosso dell’Ucraina». 

Il 17 dicembre 2018 il Servizio 
federale di sicurezza della Russia 
e molti altri membri del Patriarca-
to di Mosca hanno creato i comita-
ti mobili di iniziativa per impedire 
il passaggio delle comunità dei fe-
deli della Chiesa ortodossa ucraina 
– sede metropolitana di Kiev, su-
bordinata a Mosca – alla nascen-
te Chiesa ortodossa autocefala 
dell’Ucraina. 

Questi gruppi sono presenti in 
tutte le eparchie della Chiesa or-
todossa ucraina soggette alla giu-
risdizione di Mosca e sono forma-
ti da un avvocato e varie persone 
preparate a intervenire immedia-
tamente anche con la forza, se ne-
cessario. 

Il 20 dicembre 2018, Vladimir 
Putin ha condannato la costituzio-
ne della Chiesa ortodossa autoce-

fala dell’Ucraina. In un’intervista 
del 16 dicembre 2019 Putin ha af-
fermato che la costituzione di tale 
Chiesa e il suo riconoscimento tra-
mite il Tomos sono un tentativo di 
«legalizzare le comunità scismati-
che che esistono in Ucraina sotto 
la giurisdizione di Istanbul, il che 
costituisce un’enorme violazio-
ne dei canoni ortodossi». Il mini-
stro degli Esteri russo, Serghei La-
vrov, ha dichiarato il 6 novembre 
2019 che il riconoscimento canoni-
co della Chiesa ortodossa autoce-
fala dell’Ucraina è il risultato del 
coinvolgimento del governo degli 
Stati Uniti e, specialmente, del se-
gretario di Stato Mike Pompeo.

Il Patriarcato di Mosca ha reagi-
to prontamente dopo l’elezione di 
Epifanio nel sinodo unificatore af-
fermando che tale elezione «non 
ha alcun valore» per la Chiesa or-
todossa russa. Il 30 dicembre 2018, 
quest’ultima ha inviato lettere a 
tutti i primati delle Chiese autoce-
fale ortodosse, ma non al Patriar-
cato ecumenico né alla Chiesa or-
todossa ucraina, chiedendo di non 
riconoscere il sinodo unificatore 
della Chiesa ortodossa dell’Ucrai-
na perché «non canonico», insi-

stendo sul fatto che tutti quelli che 
diventeranno membri della Chie-
sa ortodossa dell’Ucraina sono sci-
smatici.

A partire dal mese di febbraio del 
2019, diversi vescovi delle Chie-
sa ortodosse autocefale si sono la-
mentati del fatto che la Chiesa or-
todossa russa ha fatto pressioni, 
minacce e campagne di intimida-
zione al fine di non riconoscere la 
Chiesa ortodossa dell’Ucraina. 

Nello stesso periodo è iniziata 
una campagna di diffamazione del 
patriarca Bartolomeo. Da tenere in 
conto che la Chiesa ortodossa russa 
ha interrotto unilateralmente la co-
munione eucaristica con Bartolo-
meo il 15 ottobre 2018, quindi pri-
ma di firmare il Tomos. 

Quando la Chiesa della Grecia 
e il Patriarcato d’Alessandria han-
no riconosciuto la Chiesa ortodossa 
autocefala dell’Ucraina, la Chiesa 
ortodossa russa ha interrotto unila-
teralmente la comunione anche con 
queste due Chiese.

Nel conflitto in Ucraina la prio-
rità è detenuta non dalla religione 
o dalla teologia, ma dal potere po-
litico e militare. La religione viene 
usata come arma ideologica.

Il presidente della Federazione Russa, Vladimir Putin, e il patriarca di Mosca, Kirill.
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Perché la Russia ha invaso l’Ucrai-
na? Perché può, sarebbe la rispo-
sta sferzante. Possiamo parlare, in 
casi come questo, della “sindrome 
di Caino”. Che cos’è questa sindro-
me? Nel capitolo quarto della Ge-
nesi si parla di Caino e Abele. Il 
primo faceva l’agricoltore, il se-
condo il pastore. Tutti e due sono 
figli di Adamo ed Eva, Caino es-
sendo il primogenito. Stando alla 
Scrittura, tutti e due offrono doni 
al Signore, ma l’intenzione e la loro 
disposizione interiore non sono si-
mili. L’offerta di Abele è gradita al 
Signore perché proviene dalla sua 
magnanimità e tenerezza d’animo. 
Suo fratello maggiore è geloso e, 
spinto dall’invidia, uccide Abele. 

Da quel momento in poi esistono 
sulla terra altri “Caino” di servizio 
che odiano “i loro fratelli minori” 
e, se possono, li uccidono. Esiste 
un proverbio italiano che riassu-
me il rapporto immaturo tra fratel-
li: “Fratelli, coltelli”. Nel 1997 si è 
girato pure un film-commedia con 
questo titolo, con la regia di Mau-
rizio Ponzi.

La Russia e l’Ucraina sono simi-
li a Caino e Abele. Il fratello gran-
de rimpiange il crollo della costru-
zione politica chiamata Urss, in cui 
l’ideologia dominante era il marxi-
smo. Per questo, l’ha sostituito con 
la “Santa Russia”, la cui ideologia 
è l’ortodossismo, il quale sarebbe 
minacciato da due pericoli. Il pri-
mo è l’influsso negativo degli pe-
sudo-valori derivanti dall’Occi-
dente decadente, mentre la Chiesa 
ortodossa sostiene la lotta per di-
fendere i valori tradizionalisti. Il 
secondo sarebbe la frammentazio-
ne o la completa perdita dei territo-
ri canonici della Chiesa russa.

Il patriarca Kirill si è fatto coin-
volgere nella preparazione della 
guerra sostenendo l’ortodossismo 
nazionalista come nuova ideolo-
gia. È scivolato così nel cosiddetto 
“etnofiletismo”, eresia del XIX se-
colo in cui si afferma che la Chiesa 
si fonda canonicamente non solo in 

un determinato territorio, ma pure 
nella nazione che lo abita. 

Il coinvolgimento del Patriarca 
di Mosca nelle attività della fon-
dazione Russkiy Mir, costituita 
con un decreto di Vladimir Putin 
nel 2007 e finanziata dal governo, 
non sorprende nessuno in Russia. 
Perché? Perché la fondazione, in 
base al suo statuto, coopera stret-
tamente con la Chiesa ortodossa 
russa per promuovere la lingua e la 
cultura russe, come anche i valo-
ri identitari russi che sono in op-
posizione alla tradizione culturale 
dell’Occidente.

La Russkiy Mir si fonda sul mo-
dello sovietico delle relazioni tra 
Chiesa e Stato, in cui la Chiesa 
è subordinata agli interessi dello 
Stato. Lo Stato sostiene la Chiesa 
non solo da un punto di vista finan-
ziario, ma anche militare, se neces-
sario, mentre la Chiesa legittima le 
politiche pubbliche dello Stato. 

Il simbolo presente nella cat-
tedrale militare di Mosca è mol-
to suggestivo e dà la misura del-
la “sindrome di Stoccolma” di cui 
soffre il patriarca Kirill. Nel pun-
to in cui il braccio orizzontale di 
questa croce si incontra con quello 
verticale si ha la stella rossa tipica 
dei tempi dell’Urss. 

In altre parole, il persecutore di 
una volta, cioè lo Stato sovietico, 
suscita nel cristiano ortodosso per-
seguitato, vale a dire il patriarca 
Kirill, sentimenti di attrazione ir-
resistibile. La vittima si innamora 
del suo carnefice. Questo amore è 
morbido e mortale nel senso pro-
prio del termine.

Aggiungo un ulteriore dettaglio 
importante. Oggi, il successore del 
persecutore sovietico è un ammira-
tore della Chiesa ortodossa perse-
guitata. 

Additando sé stesso come difen-
sore dei valori cristiani, egli gua-
dagna adepti e coltiva relazioni 
economiche o politiche con i rap-
presentanti dei fondamentalisti 

occidentali che usano la religione 
come arma ideologica. 

Le aspirazioni dell’Ucraina 
all’integrità territoriale e all’auto-
nomia politica e religiosa devono 
essere rispettate. Tuttavia, la sin-
drome di Caino del potere poli-
tico della Russia e la sindrome di 
Stoccolma del potere religioso mo-
scovita mi fanno credere che en-
treremo in una guerra usurante di 
lunga durata. La Russia ha avviato 
la guerra con l’Ucraina una volta 
nel 2014 e poi nel 2022. Può forse 
fare qualcosa la Chiesa ortodossa 
russa per fermare la guerra fratri-
cida con l’Ucraina? Non credo. Sa-
rebbe necessario un cambiamento 
dei rapporti fra Chiesa e Stato in 
Russia nello spirito della moder-
nità, una Chiesa libera in uno Sta-
to libero. Si può creare una massa 
critica all’interno della Chiesa or-
todossa russa che porti al cambia-
mento di questo paradigma? Allo 
stato attuale delle cose no, a cau-
sa dell’ideologia dell’ortodossi-
smo nazionalista che domina nel-
la società russa. Credo, comunque, 
che esista un Dio che può salvare 
la Chiesa ortodossa russa e la Rus-
sia. Come l’Emmanuele, “Principe 
della pace” e “Dio con noi”, è nato 
a Betlemme, non a Nazaret, così il 
Dio che salverà il popolo russo na-
scerà non a Mosca, ma in esilio, 
se non è già nato. Non ci resta che 
cercarlo o incontrarlo. L’mportante 
è essere pronti!

Wilhelm Dancă

La “sindrome
di Caino”

La “sindrome
di Stoccolma”
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Europa & islàm 
Alcune contraddizioni del processo di integrazione

INTERRELIGIONI

Nell’Europa attuale nuclei di mu-
sulmani sempre più consistenti 
maturano la convinzione di consi-
derare l’Occidente il definitivo te-
atro della loro esistenza. Per que-
sto nei Paesi europei continuano a 
emergere segnali che manifestano 
una malcelata preoccupazione nei 
confronti dell’islàm, che viene ge-
neralmente ritenuto per errore una 
monade indifferenziata1 che mi-
naccia l’identità nazionale. 

In materia di flussi migratori, in 
Europa la demagogia politica è ri-
gidamente polarizzata su princìpi 
simmetricamente antitetici: quel-
lo dell’accoglienza generalizzata si 
oppone a quello del respingimento 
indiscriminato. Queste posizioni 
strumentalizzano le possibili de-
rive conseguenti ai due atteggia-
menti, rendendo difficili approcci 
costruttivi che possano conciliare 
i princìpi di una civile solidarietà 
con le questioni di sovraffollamen-
to e di criminalità indotta2.  

Il dibattito politico sull’integrazio-
ne degli islamici nei Paesi europei 
spesso si esaurisce in affermazioni 
di facciata da spendere per fini elet-
torali. Solo rinunciando ad alimen-
tare l’enfasi populista di un facile 
buonismo o all’opposto respingen-
do quella a effetto di un’inconsi-
stente intransigenza, le problema-
tiche connesse alla convivenza 
multirazziale in Europa potrebbero 
essere affrontate seriamente. 

L’immigrazione – che favorisce 
l’arrivo di musulmani – è conside-
rata un pericolo e non una risorsa. 

In piena globalizzazione spesso vie-
ne auspicato il ripristino delle fron-
tiere, mentre le differenze sono evi-
denziate esclusivamente in termini 
negativi. La conoscenza dell’altro, 
soprattutto se di cultura islamica, 
si focalizza avendo il pregiudizio 
come parametro di riferimento.
La consapevolezza di molti mu-
sulmani di essere cittadini “euro-
pei” è recente: negli anni Sessanta 
e in tempi precedenti gli immigrati 
arabi tendevano a vivere con disa-
gio la loro diversità culturale e re-
ligiosa nel contesto europeo allora 
rigidamente etnocentrico.

Cercavano di contrastare il sen-
timento di precaria estraneità ab-
bandonando spontaneamente l’a-
bitudine di portare indumenti 
tradizionali per uniformarsi alle 
consuetudini occidentali anche nel 
modo di vestire.

Paradossalmente, la sopraggiun-
ta maggiore integrazione sociale e 
il carattere più stabile dell’insedia-
mento nelle città europee hanno in-
coraggiato (fin dagli anni Settanta) 
atteggiamenti opposti, ovvero si è 
assistito al ritorno all’uso di abbi-
gliamenti tradizionali – come il ni-
qāb3, il chador4, il burqa5 e il qamis6 
– come modalità esteriore per ri-
vendicare l’appartenenza a una cul-
tura diversa e per esternare il rifiuto 
dell’omologazione occidentale. 

La Francia, in questi ultimi anni, 
ha cercato di contrastare queste di-
namiche mediante leggi che vie-
tano nelle scuole di indossare veli 
islamici7, soprattutto l’hijāb8, con il 
dichiarato obiettivo di limitare l’e-
sposizione in pubblico di simboli 
religiosi e nello stesso tempo per-
seguire la laicità dei contesti scola-
stici e formativi.

È noto che la donna nei contesti 
islamici anche europei general-
mente vive in una condizione su-
balterna, che in alcuni tragici casi 
può assumere derive nefaste con 
risvolti criminogeni. La condi-
zione femminile è penalizzata dai 
precetti islamici, declinati in modo 
diverso a seconda delle correnti 
prevalenti nella realtà locale: è in-
quietante che questa condizione di 
inferiorità sia spesso vissuta con 
pacifica rassegnazione, cioè sia 
considerata la conseguenza di una 
situazione culturale consolidata, 
ordinaria, inevitabile. Pertanto il 
mondo musulmano – ovvero l’in-
sieme degli Stati nei quali le dispo-
sizioni coraniche influenzano con 
diversa intensità le leggi – rinun-
cia a priori a una potenzialità ine-
splorata: il contributo che le donne 
potrebbero fornire alla vita sociale, 
economica e politica.

Paradossalmente, se si esplorano 
i rapporti di genere nella società 
araba preislamica (fino al VII se-
colo), si scopre che il profeta Ma-
ometto aveva migliorato la condi-
zione femminile, prevedendo in 
loro favore diritti fino a quel mo-
mento inesistenti, nell’àmbito tut-
tavia di uno status giuridico mino-
ritario rispetto a quello dell’uomo.

In tempi più recenti (fine XVIII 
sec./inizio XIX sec.), molte donne 
musulmane hanno cominciato mo-
deratamente a rivendicare libertà e 
diritti, dando vita a un “femminismo 
islamico”, ovvero a un movimento 
che si batteva contro i settori più in-

Femminismo
islamico

Etnocentrismo
& tradizioni
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tegralisti, utilizzando come arma la 
necessità di una corretta esegesi del 
Corano e dei princìpi etici promossi 
dalle fonti del diritto islamico; que-
sto strumento avrebbe consentito di 
approdare a una sostanziale ugua-
glianza fra uomo e donna.

Parallelamente a questo movi-
mento, in alcuni Paesi a maggio-
ranza islamica in tempi recenti 
sono state attribuite responsabili-
tà istituzionali apicali a donne, ri-
conoscendone capacità di leader-
ship. Alcuni esempi: Lala Shovkat 
è stata un importante leader politi-
co in Azerbaigian; Benazir Bhutto, 
Mame Madior Boye, Tansu Çiller 
sono state primo ministro rispet-
tivamente in Pakistan, in Sene-
gal, in Turchia; Kaqusha Jashari 
ha avuto un importante ruolo nel 
Kosovo; Megawati Sukarnoputri 

è un’ex presidente dell’Indonesia. 
Il Pakistan è stato il secondo Pa-
ese al mondo ad avere una donna 
– la già menzionata Benazir Bhut-
to – ai vertici dell’esecutivo9. Le 
donne musulmane europee mili-
tanti, potendo contare su una mag-
giore libertà, hanno creato legami 
transnazionali mediante reti che si 
avvalgono delle moderne tecnolo-
gie di comunicazione per far circo-
lare conoscenze e iniziative. 

Attraverso il suo peculiare contri-
buto il movimento delle femministe 
islamiche europee, se riuscisse a in-
serirsi nella galassia dei movimen-
ti femministi internazionali, potreb-
be conferire un prezioso e originale 
valore aggiunto. Le rivendicazioni 
progressiste del movimento non si 
rivolgono contro l’islàm, ma si arti-
colano nel suo àmbito.

Le donne islamiche, infatti, non si 
sentono vittime della religione, ma 
si ritengono discriminate da un si-
stema patriarcale che è il prodotto 
delle vicende storiche. In termini 
positivi sono convinte che l’islàm 
garantisca loro sufficienti diritti e 
opportunità: non sarebbe il Corano 
a imporre la sottomissione femmi-
nile, ma gli uomini mediante erro-
nee letture e manipolazioni dei te-
sti sacri.

Il rapporto con la religione, per-
tanto, è ciò che maggiormente dif-
ferenzia questo movimento rispet-
to al femminismo occidentale: 
mentre il femminismo occidenta-
le ha radicate connotazioni laiche, 

Non è colpa 
del Corano
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quello islamico svolge la sua fun-
zione progressista senza rinnegare 
il proprio orientamento confessio-
nale, avvertendo tuttavia la neces-
sità di una ridefinizione di alcuni 
valori fondanti per liberare l’islàm 
dalle sovrastrutture che lo hanno 
allontanato dai contenuti originari.
In questo contesto, il ritorno all’u-
so del velo da parte di giovani don-
ne musulmane europee può esse-
re quindi considerato il simbolo di 
una rivendicata identità femmini-
le islamica. 

Il cammino dell’emancipazione 
di giovani donne musulmane che 
vivono in Europa può esprimersi 
anche con la libertà di vivere secon-
do gli usi e i costumi occidentali.

Purtroppo, non è raro che questi 
tentativi di omologazione venga-
no interpretati come tradimenti di 
una malintesa sacralità della cultu-
ra di origine ed entrino in rotta di 
collisione con ambienti famiglia-
ri fondamentalisti con esiti talvol-
ta drammatici. Questi esiti, anche 
se sono il prodotto di un’ingiusti-
ficabile follia criminale, eviden-
ziano spesso anche il fallimento di 
un processo di integrazione. Tutto 
questo impone una riflessione li-
bera da idee preconcette, da ozio-
se polarizzazioni, da un moralismo 
benpensante.
Molti dei migranti che attraverso 
le rotte mediterranee giungono in 
Europa sono giovani convinti che 
l’Occidente, secondo l’immagine 
veicolata dai media e alimentata 
dai trafficanti10, sia ricco di oppor-
tunità di facile successo. Questa 
convinzione prevale su un’even-
tuale deterrenza alimentata dai ri-
schi del viaggio, tra i quali la pos-
sibilità di morire prima di arrivare 
a destinazione o il rischio di un 
possibile rimpatrio nel caso di in-
gresso illecito.

Il tema dell’immigrazione è stret-
tamente connesso al timore di un’i-
nesorabile espansione demografi-
ca delle etnie di religione islamica. 

Alcuni studi avevano in passato 
diffuso l’idea di un’Europa che pre-
sto sarebbe diventata musulmana 
a seguito dell’alto tasso di natalità 
delle famiglie islamiche – sempre 
più numerose a causa dell’incre-
mento dei flussi migratori – che 
negli anni Novanta era di 7/8 figli 
(per coppia), mentre quello medio 
delle famiglie dell’area comunita-
ria oscillava fra 1,2 /1,3 figli.

Questa tesi allarmistica, tutta-
via, nel tempo è stata ridimensio-
nata, perché viziata da un errore 
all’origine: le proiezioni demogra-
fiche, infatti, erano il risultato di 
simulazioni basate su un tasso di 
natalità fisso (quello allora attuale, 
cioè 7/8 per le coppie musulmane, 
1,2/1,3 per quelle “europee”).

Diversamente, in Europa si è 
progressivamente ridotto il nume-
ro di figli per coppia islamica, av-
vicinandosi alla media europea, a 
causa di un declino dovuto soprat-
tutto a due fattori che hanno inci-
so sulla pianificazione famigliare: 
una maggiore istruzione e minori 
possibilità economiche (a fronte di 
un maggiore costo della vita). 

Al fine di evitare conflittualità in 
Europa, la convivenza multicultu-
rale con la componente islamica 
richiederebbe negoziazioni senza 
zone d’ombra. Il concetto di tolle-
ranza11 – che ha sfumature vaga-
mente discriminatorie in quanto la 
benevolente accettazione dell’al-
tro spesso corrisponde a un latente 
giudizio di superiorità – dovrebbe 
essere sostituito con un atteggia-
mento di attivo riconoscimento di 
pari dignità.

Tuttavia, il rispetto delle pecu-
liarità etniche deve armonizzarsi e 
non contraddire i princìpi del qua-
dro normativo vigente.

Nel ribadire la piena incontro-
vertibile vigenza dei fondamenti 
dell’ordinamento giuridico nazio-
nale12 – salvo che ci siano oggettive 
esigenze di aggiornamento – de-
v’essere garantita a tutti gli appar-

tenenti alla comunità, a prescinde-
re dalle origini etniche, una reale 
uguaglianza nei casi concreti13.

Roberto Rapaccini

Meno figli anche
per gli islamici

Considerazioni
conclusive

1 Invece, nell’islàm innanzitutto manca 
un’autorità capace di esprimere una posi-
zione ufficiale su ogni specifica questio-
ne (questa caratteristica riguarda princi-
palmente l’islàm di professione sunnita, 
il 90/80% circa del mondo musulmano). 
Inoltre, nell’islàm convivono tante confes-
sioni che assumono posizioni spesso di-
vergenti fra di loro, anche nell’àmbito del-
la principale divisione fra sciiti e sunniti.
2 Al contrario, i mutamenti delle condizio-
ni di vita e i costi sociali che richiede la 
dimensione interculturale devono essere 
modulati in modo tale da non alimentare 
una contrapposizione fra i cittadini del Pa-
ese ospitante e i nuovi arrivati. 
3 Il niqāb è un velo che copre l’intero cor-
po della donna, compreso il volto, lascian-
do scoperti solo gli occhi.
4 Il chador è un velo nero che ricopre com-
pletamente il corpo a esclusione delle 
mani, dei piedi e del viso. È diffuso in Iran.
5 Il burka (o burqa) è un abito femminile che 
copre interamente il corpo, compresa la te-
sta; una fessura, talvolta velata, all’altezza 
degli occhi permette alla donna di vedere. Il 
burka è molto diffuso in Afghanistan.
6 Il qamis è la tunica maschile. Il djellaba 
è la tunica munita di cappuccio per proteg-
gere dal sole, diffusa nel Maghreb.
7 Nello spirito di queste disposizioni norma-
tive transalpine i veli islamici rappresente-
rebbero anche uno strumento di differenzia-
zione discriminatoria fra uomini e donne.
8 L’hijāb è un velo corto femminile, compo-
sto da una cuffia che tiene raccolti i capelli 
e dal velo vero e proprio, che viene appog-
giato su di essa e di solito viene legato sotto 
il mento, avvolto intorno al collo o lasciato 
ricadere liberamente sul corpo.
9 Il primo Paese è stato l’Inghilterra nel 
XVI secolo con Maria I ed Elisabetta I.
10 I trafficanti hanno tutto l’interesse a illu-
dere i loro clienti.
11 Voltaire fondava il concetto di tolleran-
za sulla comprensione dell’imperfezione 
umana. Tutti gli uomini sbagliano, senza 
distinzioni di razza, di sesso, di religione, 
di condizioni personali e sociali; per que-
sto, per convivere in armonia, si dev’esse-
re reciprocamente indulgenti.
12 Le negoziazioni interculturali non pos-
sono riguardare i precetti dell’ordina-
mento giuridico vigente, che sono un pa-
rametro di riferimento per valutare le 
conseguenze della propria condotta, a cui 
tutti devono indistintamente sottostare.
13 Ovvero non possono essere considerate 
diversamente situazioni sostanzialmente 
uguali come anche, in termini simmetri-
camente opposti, non possono essere trat-
tate allo stesso modo situazioni apparente-
mente uguali, ma in concreto diverse.
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GRAZIE !
Cari amici,

il 2021 è stato un anno particolarmente impegnativo e proficuo per le Edizioni Ares. Nonostante le no-
torie difficoltà del mercato editoriale, abbiamo stampato 60 novità oltre al rilancio dei principali titoli
del nostro catalogo. A questa attività «normale» si è aggiunta la ristampa dei tre volumi del Nuovo
Testamento della Bibbia di Navarra, che hanno ottenuto ottimo riscontro. Ciò è stato possibile per
la Vostra generosa partecipazione alla raccolta fondi che abbiamo lanciato.

Completato il Nuovo Testamento bisogna adesso pensare all’Antico Testamento, previsto in quattro
volumi, due dei quali sono già pronti per la stampa, e precisamente:

Vol. 1: PENTATEUCO: Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio
Vol. 2. LIBRI STORICI: Giosuè, Giudici, Rut, Samuele (1 e 2), Re (1 e 2), Cronache (1 e 2), Esdra,

Neemia, Tobia, Giuditta, Ester, Maccabei (1 e 2).

Potremo mandare in tipografia questi due volumi se e quando la sottoscrizione che ora lanciamo rag-
giungerà l’importo di 20.000 (ventimila) euro. Importante: i contributi da privati sono totalmente
deducibili nella dichiarazione dei redditi (nel limite del 10% del reddito imponibile, e per un do-
nativo non superiore a 70.000 euro). La Fondazione Italia per il dono si incarica di svolgere le pra-
tiche burocratiche e invierà la ricevuta utile al riconoscimento dei benefici fiscali.

– Per donazioni di almeno 150 euro è prevista 1 copia omaggio di uno dei due volumi a scelta
– Per donazioni di almeno 300 euro è prevista 1 copia omaggio di ciascuno dei due volumi
Sempre graditi donativi liberi e anonimi di qualsiasi importo.

Come si partecipa alla sottoscrizione? Per esempio con un bonifico a

Fondazione Italia per il dono onlus
Causale: “Liberalità per Fondo Edizioni Ares”

Allianz Bank F.A.
IBAN: IT62J0358901600010570449757

SWIFT: BKRAITMM

Una volta effettuato il bonifico si scrive a info@perildono.it indicando Nome e Cognome (o Ragione
sociale), Indirizzo, Codice Fiscale (o Partita IVA), n. tel., e-mail, estremi del bonifico effettuato. Cau-
sale: Fondo Edizioni Ares.

Si possono effettuare le donazioni anche con carta di credito o con altri metodi di pagamento (Pay-
pal, Satispay, ecc.) attraverso la pagina della Fondazione: https://dona.perildono.it/bibbia/

Cari amici, faccio nuovamente appello alla Vostra generosità, che conosco grande e sollecita. Ringra-
zio di gran cuore e sono certo che, tutti insieme, raggiungeremo tempestivamente questo nuovo tra-
guardo. Nella biblioteca di ogni famiglia deve ben figurare un’edizione della Bibbia: la Bibbia di Na-
varra, con il testo della neovulgata a fronte della traduzione italiana della CEI, con un adeguato com-
mento, soddisfa ogni aspettativa.

Ancora grazie e saluti cordialissimi; e per ogni informazione, scrivere a info@edizioniares.it.
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FILOSOFIA

L’intuizione dell’Eterno ritorno
Nietzsche interpretato da Sossio Giametta

Riporto qui, per compiacimen-
to letterario, le righe di La gaia 
Scienza, in cui Friedrich Nietzsche 
illustra la vertiginosa intuizione 
dell’Eterno Ritorno. Le conturban-
ti parole, a metà tra maledizione e 
profezia, così recitano:

Che accadrebbe se, un giorno o una 
notte, un demone strisciasse furtivo 
nella più solitaria delle tue solitudini e 
ti dicesse: «Questa vita, come tu ora la 
vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla an-
cora una volta e ancora innumerevoli 
volte, e non ci sarà in essa mai niente 
di nuovo, ma ogni dolore e ogni pia-
cere e ogni pensiero e sospiro, e ogni 
indicibilmente piccola e grande cosa 
della tua vita dovrà fare ritorno a te. 
[...] L’eterna clessidra dell’esistenza 
viene sempre di nuovo capovolta e tu 
con essa, granello di polvere!».

Il filosofo scriverà altre volte cir-
ca il tempo ciclico, come nel Così 
parlò Zarathustra, dove rimania-
mo atterriti dalla visione di un ra-
gno che striscia al chiarore del-
la luna, destinato – proprio come 
l’essere umano – a ritornare in 
eterno sui suoi amari passi. 

Ragionare di eternità è cer-
to difficile, e all’ineffabilità del 
concetto si sovrappone lo svuo-
tamento di un termine ridotto al 
mero simulacro. Persino l’idea 
stessa del tempo, che la categoria 
di eternità nega e presuppone, è 
poco più di un sogno; un’illusione 
pronta a dissolversi a ogni nostro 
avvicinamento. 

Tutto sommato, respingere la 
convinzione di un tempo da in-
tendersi come uno spazio prati-
cabile sembra la soluzione più ra-
gionevole e, dal momento che è 

difficile credere a una dimensione 
temporale coincidente con un pas-
sato o un futuro in cui sia possi-
bile lo spostamento, l’eventualità 
di una macchina del tempo sareb-
be tristemente preclusa. Pensare 
l’esistenza come a una costruzio-
ne che si sviluppi in un’infinitesi-
male unità di presente, indivisibile 
e misteriosa, sembra la soluzione 
più semplice. Così, il passato e il 
futuro andrebbero relegati all’im-
materiale dimensione del ricordo e 
della speranza. Tuttavia, anche ri-
spetto all’essenza dell’attimo le si-
curezze sono ben poche; non a tor-
to certe filosofie indiane stimano il 
presente tanto inafferrabile da es-
sere inesistente. Che poi queste re-
mote chimere, a cui diamo nome 
di passato e futuro, siano indi-
spensabili al nostro orientamento 
è cosa certa.

Di questa necessità, il diafano 
Marcel Proust ne offre una formi-
dabile testimonianza: lo scrittore, 
sensibile alle spirali del tempo, de-
scrive così la condizione di essere 
sospeso nell’attimo:

Ero rinchiuso nel presente, come gli 
eroi, come gli ubriaconi; momentane-
amente eclissato, il mio passato non 
proiettava più davanti a me quell’om-
bra di sé stesso che chiamiamo il no-
stro futuro.

Ecco, nell’incongruente imma-
gine di un passato che genera il fu-
turo proiettando la propria ombra,  
scorgiamo l’arcana paradossalità 

del tempo. Particolarmente sottile 
è poi il riferimento all’ubriacone, 
il quale, come un mendicante, vive 
giorno per giorno, vive il momen-
to con animalesca partecipazione. 
Qui, però, la contraddizione: l’a-
troce sospetto che esistere soltanto 
nel presente significhi non esiste-
re affatto. L’ubriacone è l’ingenuo 
anacoreta della modernità; colui 
che, al riparo dai vorticosi gorghi 
del tempo, vive un’esistenza mine-
rale ai margini della storia. 

La negazione di ogni program-
ma è il segreto della sua effimera 
regalità: egli è il sovrano di un re-
gno che non esiste, il padrone di 
un tempo che non c’è. Anche l’eroe 
soggiace allo stesso destino; come 
Achille, che sottratto alla storia per 
eccesso di vitalità, non concepisce 
altro tempo che non quello archeti-
pico e infinito della battaglia.

Tornando a Nietzsche, se non 
senza sforzo accarezziamo l’esten-
sione della categoria di eternità, 
ecco che l’idea di un tempo infi-
nitamente ciclico si impone in tut-
ta la sua terribilità. L’uomo teme 
l’infinito che non comprende, ma 
di cui, anche soltanto nello spazio 
del suo pensiero, sente l’esistenza. 
Paradossi, mise en abyme e regres-
si in infinitum sono percepiti come 
indecifrabili errori di programma-
zione: divertono, ma non senza un 
certo fastidio. La loro incorporea 
sussistenza – ineffabile ed esclu-
sivamente mentale – basta a tra-
smetterci il dubbio dell’assurdità 
dell’universo, e con esso della no-
stra stessa vita. È questo il motivo 
per cui l’apparentemente innocuo 
paradosso di Zenone non esaurisce, 
ancora dopo quindici secoli, il suo 
fascino. Per raggiungere la tartaru-

La testimonianza
di Proust
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ga a cui è stato concesso un van-
taggio, il veloce Achille deve pri-
ma arrivare alla posizione occupata 
dall’animale, che nel frattempo si 
sarà spostato in avanti conquistan-
done un’altra; e così, porzione dopo 
porzione, non ci resta che abbando-
nare i due rivali alla loro inconclu-
dente corsa. Non ci è permesso di 
seguirli negli infinitesimali seg-
menti dello spaziotempo.

Può essere utile ricordare la doppia 
ambiguità dell’idea nicciana, asso-
luta e relativa per così dire: Nietz-
sche non produsse mai una vera 
sistematizzazione della sua filoso-
fia e, se alcuni la considerano fon-
dativa di tutto il suo impianto, al-
tri tendono a ritenere la dottrina 
della “circolazione incondiziona-
ta e infinitamente ripetuta di tutte 
le cose” come un corpo estraneo, 
una curiosità da guardare con cir-
cospezione. Anche se l’Eterno Ri-
torno segnerà il destino di Nietz-
sche, qualcuno ha voluto scorgere 
in certe idee platoniche una sua an-
ticipazione di natura astrologica. 
Nel Timeo si teorizza un ritorno al 
punto di partenza dei sette piane-
ti, nell’ordine di un vasto e difficil-
mente quantificabile lasso tempo-
rale: assecondando la ciclicità dei 
corpi celesti, non resterebbe che 
dedurre il medesimo destino anche 
per la storia dell’umanità che da 
essi dipende. Non sono rari i casi in 
cui in passato astrologi, studiosi ed 
eresiarchi, teorizzarono una ripe-
tizione infinita degli avvenimenti, 
tanto che la perversa idea procurò 
qualche fastidio alla dottrina uffi-
ciale della Chiesa cattolica, refrat-
taria alla soluzione di un sacrificio 
messianico vanificato dalla sua in-
finita reiterazione. Nonostante il 
nascere endemico di certi pensie-
ri, che suggeriscono la loro appar-
tenenza agli automatismi della co-
scienza, Nietzsche è generalmente 
considerato l’originale interprete 
dell’Eterno Ritorno. Il motivo, sem-
plice quanto poco dimostrabile, ri-

guarderebbe gli insondabili reces-
si della coscienza, dove l’energia di 
un linguaggio suggestivo provoca 
sconvolgimenti primari. Occorre-
rebbe dunque avvicinarsi alla dot-
trina del tempo ciclico come si fa-
rebbe a una formula magica. Gli 
strumenti della scienza e dell’eru-
dizione mostrano qui la loro tota-
le inadeguatezza. Non è irrilevan-
te che lo stesso Nietzsche tramandi 
di aver avuto l’assurda intuizione 
attraverso modalità irrazionali e 
divinatorie, durante una solitaria 
escursione nei boschi di Silvapla-
na, «a seimila piedi dall’uomo e dal 
tempo», in una giornata d’agosto 
del 1881. Qualcuno ha voluto vede-
re una correlazione tra “il serpente 
di Maloja” – un’insolita formazio-
ne di nembi che talvolta si snoda 
tra quelle montagne – e l’Uroboro, 
assunto dal Nietzsche a emblema 
del ciclo infinito. Se il sinuoso fe-
nomeno meteorologico si fosse of-
ferto alla vista e cuore del filosofo, 
non ci sentiremmo di escludere che 
abbia concorso all’ermetica imma-
gine del serpente che si morde la 
coda e, quindi, all’idea stessa del 
tempo ciclico. 
Insomma, se ci riferiamo all’Eterno 
Ritorno come a una teoria razional-
mente costruita, e non come a una 
delirante profezia di natura squisi-
tamente fideistica, facciamo mol-
ta fatica a trovare solidi sostegni. 
Jorge Luis Borges, giocando con 

l’oscura tesi e prestandole, anche 
solo per poche pagine, una credibi-
lità scientifica che essa non merita 
e non vuole meritare, ci consegna 
una valida confutazione, serven-
dosi delle intui zioni di Georg Can-
tor. Il matematico sostiene che enu-
merare significa sostanzialmente 
equiparare due serie; da qui la con-
seguenza che è possibile stabilire 
una relazione tra la quantità dei 
punti di due insiemi, fossero anche 
quello dell’universo e di un centi-
metro. Per Cantor la stessa impossi-
bilità di determinare, per esempio, 
quale frazione preceda o segua im-
mediatamente ¾, riguarderebbe an-
che i punti nell’universo. Come vi 
sarà sempre una frazione più vicina 
a quella, così è possibile intercalare 
punti in un segmento, all’infinito. 
Una volta accettata l’infinitezza dei 
termini dell’universo – e, quindi, 
delle loro combinazioni – le possi-
bilità di un Eterno Ritorno si azze-
rerebbero. 

È subito chiaro come il divisivo 
e apocalittico Nietzsche – il quale, 
come i buchi neri o i disastri na-
turali non smette di esercitare la 
sua attrattiva – richiede partico-
lare cura, costringendo coloro che 
gli si avvicinano in equilibrio tra i 
rischi di un’adorazione incondizio-
nata e quelli di un ingeneroso ridi-
mensionamento. Tra i molti inter-
preti del filosofo, il suo traduttore 
italiano, Sossio Giametta, si di-
stingue per straordinaria coerenza 
e oggettività. 

A questo proposito si segnala qui 
la sua recente raccolta di saggi, 
Caleidoscopio filosofico (Mime-
sis Edizioni, Milano 2022, pp. 312, 
euro 25). Giametta, con la forza di 
una prosa chiara e non dissimula-
ta da cortine fumogene, stabilisce 
alcuni indispensabili punti noda-
li, come quello per cui ogni avvi-
cinamento a Nietzsche dovrebbe 
partire dalla consapevolezza del-
la sua entelechia: egli, lungi da 
quell’inattualità che si attribui-

Da Platone
all’Uroboro

L’interpretazione
di Giametta
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va, dev’essere considerato il som-
mo prodotto della crisi dell’Occi-
dente e dei suoi valori; oltre che 
un filosofo eminentemente mora-
lista. Anche Giametta, nel saggio 
L’Eterno Ritorno nel Nietzsche di 
Heidegger, sottolinea l’infondatez-
za della teoria nicciana della ripe-
tizione degli avvenimenti, eviden-
ziando quella che appare come una 
marchiana contraddizione. Il filo-
sofo concepiva la dottrina del tem-
po ciclico come un dispositivo mo-
rale, per cui essa avrebbe dovuto 
rappresentare lo stimolo a una vita 
di elementare piacere, degna di es-
sere ripetuta all’infinito. Tuttavia, 
scrive Giametta, se l’Eterno Ritor-
no è eterno, per sempre e da sem-
pre, anche la nostra attuale esisten-
za non è che quella che da sempre 
si ripete. Nessuna modifica sareb-
be dunque attuabile. Per Giametta, 
Nietzsche era scivolato nell’esizia-
le errore di far coincidere il princi-
pio della storia universale con l’i-
nizio della propria esistenza. 

La questione si fa qui molto com-
plessa, ed è difficile accettare che il 
filosofo abbia prodotto un errore di 
tale portata. Senza escludere le in-
congruenze della sua pseudo-teo-
ria, e dunque concordando con le 
lucide osservazioni di Giametta, 
non sembra irragionevole ipotizza-
re che nel delirio mistico di Nietz-
sche egli si fosse lasciato sedurre 
dall’idea di inaugurare una nuova 
èra: l’era della morte di Dio, del-
la fine del cristianesimo e dell’ini-
zio del tempo ciclico. Così come il 
Messia determina il tempo di una 
storia nuova, avviando la Paru-
sia, Nietzsche, con il potere rituale 
delle sue formulazioni, modifica il 
corso degli avvenimenti, determi-
nando la stagione eterna del tempo 
ciclico. La distruzione della forza 
catecontica della Croce, come una 
diga rimossa dal letto di un impe-
tuoso fiume, cessa di interrompere 
lo scorrere ciclico delle acque del 
tempo. Siamo assai distanti dal-
la tenuta di un meccanismo filoso-
fico, e ogni valutazione si compie 
nell’impalpabile dimensione del 
sacro (mi pare qui di qualche inte-
resse accennare alla concezione di 

Martin Heidegger, secondo la qua-
le Nietzsche non pretende di esse-
re compiutamente compreso, ma 
ambisce a suscitare mutamenti di 
stato d’animo tali da rendere effi-
cace la sua dottrina). Occorre ri-
cordare come la filosofia nicciana 
si fosse sviluppata in chiave segna-
tamente anticristiana, configuran-
dosi come il punto d’arrivo di un 
fenomeno di laicizzazione inizia-
to diversi secoli prima. Anche il 
tono biblico con cui è scritto lo Za-
rathustra non poco suggerisce ri-
spetto alle intenzioni dell’abissale 
pensiero del filosofo, risoluto alla 
creazione di una religione delle an-
ti-religioni. È nell’ordine di queste 
considerazioni che le parole di un 
amico di Nietzsche, il compositore 
Peter Gast (pseudonimo di Heinri-
ch Köselitz), acquistano particola-
re peso: egli, interrogato sul signi-
ficato dello Zarathustra, risponde 
senza incertezze che si tratta di 
una «sacra scrittura». 

Calandoci negli abissi delle inter-
pretazioni, e aggiungendo possi-
bili chiavi di lettura che non so-
stituiscono le precedenti ma le 
espandono, si arriva anche a so-
spettare che la teoria nicciana ruo-
ti attorno alla stimolazione di un 
autoconvincimento che non preve-
da per i suoi adepti una reale tra-
sformazione dell’esistenza (da in-
tendere nel segno del passaggio al 
tempo ciclico), e che tantomeno si 
basi sulla sincera presa di coscien-
za dell’Eterno Ritorno da parte del 
suo teorizzatore. Questo, almeno, 
il sentiero che sembra indicato da 
alcune parole del filosofo: «La mia 
dottrina dice: vivere in modo che 
tu debba desiderare di vivere di 
nuovo, questo è il compito, – e in 
ogni caso tu rivivrai!». 

Dunque, vivere nella corsa a un 
godimento aprospettico e imme-
diato, che porti a desiderare di ri-
petere ogni attimo secondo quelle 
modalità. Ed è forse in quel “de-
siderare” che si cela la soluzione 

dell’enigma, il sospetto di un in-
ganno che sembra rafforzato dal-
la non richiesta rassicurazione: «e 
in ogni caso tu rivivrai!». Qui, più 
che altrove, intravediamo le infini-
te distanze dalle ragioni della mis-
sione cristiana. Anche se il piace-
re della beatitudine comporta una 
ricompensa di serenità nell’imma-
nenza della vita terrena, da inten-
dersi a un grado superiore che non 
quello del mero soddisfacimento di 
bisogni, esso si costruisce con una 
progettazione, necessita del senso 
di una temporalità. Per tacere poi 
delle possibili interpretazioni di 
quel: «e in ogni caso tu rivivrai!», 
che nell’ottica di una meditata ope-
razione anticristiana, e nel pensie-
ro di possibili dannazioni eterne, 
assume significati preoccupanti. 

Laddove ogni programmazione 
è evitata nella ricerca di un piace-
re fine a sé stesso, da perseguire a 
ogni costo, i risultati di eventuali 
speculazioni escatologiche sareb-
bero scontati. 

Un’ultima annotazione: Giamet-
ta vede nella cessazione del com-
battimento al cristianesimo «con 
la divinità della vita incarnata lai-
camente» e nell’alba di un nuovo 
scontro di natura spirituale, l’in-
dizio dell’obnubilamento del genio 
di Nietzsche. È possibile; anche se 
non sembra irragionevole cogliere 
in una simile metamorfosi la luci-
da volontà di spostarsi su un livello 
diverso, là dove affluiscono le eter-
ne forze della spiritualità.

Antonio Soldi

Rappresentazione dell’Uroboro.

Un’operazione
anticristiana
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PIAZZA SAN PIETRO

Guardare dall’alto come Pauline Jaricot
Comunicare la bellezza, la grazia, 
la forza dell’amore di Dio, toccan-
do il cuore degli spettatori e rivol-
gendosi specialmente ai giovani. 
È l’obiettivo dello short film pro-
mosso dalle Pontificie opere mis-
sionarie dedicato a Pauline Jaricot 
(1799-1862), fondatrice dell’Opera 
della propagazione della fede e del 
Rosario vivente, proclamata beata 
a Lione, la sua città, nello scorso 
maggio. Guardare dall’alto (così 
si intitola il film curato e realizza-
to dall’Agenzia Fides) è stato pro-
iettato in anteprima alla Pontificia 
Università Urbaniana, alla presen-
za dell’arcivescovo Giampietro Dal 
Toso, presidente delle Pontificie 
opere missionarie, e di Nataša Go-
vekar, responsabile della direzio-
ne teologico-pastorale del Dicaste-
ro vaticano per la comunicazione.

«L’uomo diventa ciò che con-
templa, alimentando la sua im-
maginazione spirituale che ha un 
potere trasformante», ha detto Go-
vekar durante la presentazione. «E 
mentre contempliamo la vita santa 
di Pauline Jaricot, la grazia divina 
dipinge in noi qualche tratto della 
vita di Cristo». La pellicola, diretta 
da Massimo Ilardo, affronta la sfi-
da di come riuscire a parlare del-
la santità oggi, evitando la strada 
della vecchia agiografia. La rispo-
sta è una narrazione segnata dal-
lo sguardo tenero e profondo della 
protagonista, Claire, una giova-
ne francese di oggi. Nel corso dei 
suoi studi e grazie a un viaggio tu-
ristico, la ragazza si imbatte nella 
figura di una ricca imprenditrice di 
Lione che desta la sua curiosità e 
la coinvolge in un percorso che di-
venta un pellegrinaggio interiore.

«Nel cortometraggio», spiega 
Massimo Ilardo, «lo spettatore è 

chiamato ad addentrarsi in un de-
dalo di silenzi interiori, giochi di 
sguardi e inquadrature con carat-
tere poetico ed evocativo. Si può 
avere l’impressione di smarrirsi, 
ma improvvisamente si afferra tut-
to il senso», perché «si percepisce 
quello che non è detto e che non si 
è visto». Un po’ come raccontare 
«quell’essenziale che è invisibile 
agli occhi», secondo la definizio-
ne del Piccolo Principe di Antoine 
de Saint-Exupéry, anche lui lione-
se come Pauline Jaricot.

Dal primo settembre 2022 parte 
una nuova politica per gli investi-
menti finanziari della Santa Sede 
e dello Stato della Città del Vati-
cano. Lo ha reso noto la Segreteria 
per l’economia attraverso un docu-
mento inviato dal prefetto, padre 
Juan Antonio Guerrero Alves, ai 
capi dicastero della Curia romana 
e ai responsabili delle istituzioni e 
degli enti collegati alla Santa Sede.

«La nuova politica», spiega il te-
sto, «intende far sì che gli investi-
menti siano mirati a contribuire a 
un mondo più giusto e sostenibi-
le; tutelino il valore reale del patri-
monio netto della Santa Sede, ge-
nerando un rendimento sufficiente 
a contribuire in modo sostenibile 
al finanziamento delle sue attivi-
tà; siano allineati con gli insegna-
menti della Chiesa cattolica, con 
specifiche esclusioni di investimen-
ti finanziari che ne contraddicano i 
princìpi fondamentali, come la san-
tità della vita o la dignità dell’esse-
re umano o il bene comune». Per 
tutti questi motivi, prosegue il do-
cumento, è importante che d’ora in 
poi gli investimenti «siano finaliz-
zati ad attività finanziarie di natura 
produttiva, escludendo quelle di na-
tura speculativa, e soprattutto siano 
guidati dal principio che la scelta di 
investire in un luogo piuttosto che 
in un altro, in un settore produttivo 
piuttosto che in un altro, è sempre 
una scelta morale e culturale».

Gli investimenti confluiranno in 
un conto ad hoc dell’Apsa (Ammi-
nistrazione del patrimonio della 

Nuova politica
di investimenti

L’immagine della locandina di Guardare dall’alto.
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Sede apostolica) presso lo Ior, l’I-
stituto per le opere di religione.

La nuova politica, fa sapere la Se-
greteria per l’economia, è stata ap-
provata ad experimentum per cin-
que anni con decorrenza dal primo 
settembre 2022, con un periodo di 
moratoria per adeguarsi ai crite-
ri proposti. «Le istituzioni curiali», 
spiega la nota, «dovranno affidare i 
loro investimenti finanziari all’Ap-
sa, trasferendo la propria liquidità da 
investire, oppure i propri titoli depo-
sitati presso banche estere o presso 
lo stesso Ior, al conto dell’Apsa pre-
disposto allo Ior per questa finali-
tà. L’Apsa, in quanto istituzione che 
amministra il patrimonio della San-
ta Sede, istituirà un unico fondo per 
la Santa Sede in cui confluiranno gli 
investimenti nei diversi strumenti fi-
nanziari e disporrà di un conto per 
ogni istituzione, elaborando il repor-
ting e pagando i rendimenti».

La nuova politica prevede un ruo-
lo specifico per il Comitato per gli 
investimenti, previsto dalla costitu-
zione apostolica Praedicate Evan-
gelium sulla Curia romana e il suo 
servizio alla Chiesa e al mondo. 
Compito del Comitato, si sottolinea, 
sarà di svolgere tramite l’Apsa «le 
adeguate consultazioni volte a im-
plementare la strategia di investi-
mento e valuterà l’adeguatezza del-
le scelte, con particolare attenzione 
alla conformità degli investimenti 
effettuati ai princìpi della Dottrina 
sociale della Chiesa, nonché ai para-
metri di rendimento e di rischio se-
condo la politica di investimento».

La Segreteria per l’economia ha 
reso pubblico anche lo statuto del 
Comitato per gli investimenti al 
quale spetta appunto di definire le 
strategie di investimento e assicu-
rarne l’effettiva attuazione. In con-
formità con la politica d’investi-
mento, lo statuto stabilisce che il 
Comitato elabori e aggiorni i man-
dati che l’Apsa deve indicare ai por-
tfolio managers. Il controllo interno 
dell’attività del Comitato è affidato 
a un Compliance officer nominato 
dal prefetto della Segreteria per l’e-
conomia. Compito di questa figura 
è garantire la trasparenza e il buon 
funzionamento del Comitato così 

come assicurare l’assenza di con-
flitti d’interesse e controllare la cor-
retta gestione dei rischi. La Segrete-
ria per l’economia è competente per 
il controllo e la vigilanza sull’atti-
vità del Comitato che presenta un 
rapporto annuale sulla sua attività 
al Consiglio per l’economia.

Per volontà di papa Francesco, tre 
donne saranno coinvolte nel pro-
cesso per eleggere i nuovi pasto-
ri diocesani. Si tratta di suor Raffa-
ella Petrini, segretario generale del 
Governatorato dello Stato della Cit-
tà del Vaticano, suor Yvonne Reun-
goat, già superiora generale delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice, e Maria 
Lia Zervino, presidente dell’Unione 
mondiale delle organizzazioni fem-
minili cattoliche. Le tre nomine a 
membri del Dicastero per i vescovi 
si aggiungono a quelle dei cardinali 
Anders Arborelius, vescovo di Stoc-
colma, Jose F. Advincula, arcivesco-
vo di Manila, José Tolentino de Men-
donça, archivista e bibliotecario di 
santa romana Chiesa, e Mario Gre-
ch, segretario generale del Sinodo 
dei vescovi. Fanno inoltre parte del 
Dicastero i vescovi di recente nomi-
na cardinalizia Arthur Roche, pre-
fetto del Dicastero per il culto divino 
e la disciplina dei sacramenti, Laz-

zaro You Heung-sik, prefetto del Di-
castero per il clero, Jean-Marc Aveli-
ne, arcivescovo di Marsiglia, e Oscar 
Cantoni, vescovo di Como, nonché i 
monsignori Dražen Kutleša, arcive-
scovo di Split-Makarska in Croazia, 
e Paul Desmond Tighe, segretario 
del già Pontificio consiglio della cul-
tura. Con loro anche padre don Do-
nato Ogliari, abate dell’abbazia di 
San Paolo fuori le Mura e ammini-
stratore apostolico dell’abbazia terri-
toriale di Montecassino.

La nomina di alcune donne nel 
Dicastero per i vescovi era stata an-
ticipata da Francesco nell’intervista 
concessa all’agenzia Reuters, quan-
do, rispondendo a una domanda 
sulla presenza femminile in Vatica-
no in base alla nuova costituzione 
apostolica Praedicate Evangelium, 
aveva dichiarato: «Io sono aper-
to che si dia l’occasione. Adesso il 
Governatorato ha una vicegoverna-
trice... Adesso, nella Congregazio-
ne dei vescovi, nella commissione 
per eleggere i vescovi, andranno tre 
donne per la prima volta. Un po’ si 
apre in questo modo».

Francesco aveva quindi aggiun-
to che per il futuro vede possibile 
la designazione di laici alla guida 
di dicasteri quali «quello per i lai-
ci, la famiglia e la vita, quello per 
la cultura e l’educazione, o alla Bi-
blioteca, che è quasi un dicastero».

Aldo Maria Valli

Tre donne per 
scegliere i vescovi

Da sinistra a destra suor Raffaella Petrini, suor Yvonne Reungoat e Maria 
Lia Zervino, le tre donne che papa Francesco ha nominato come membri del 
Dicastero per i vescovi e che saranno chiamate a partecipare alle future no-
mine dei successori degli apostoli nelle diocesi  di tutto il mondo.
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BENI CULTURALI

Melanconica, preziosa, audace Ravenna
Colloquio con Sandra Manara

Un colloquio con Sandra Manara, 
curatrice a Ravenna di due siti mu-
seali fra i più importanti della cit-
tà, il Mausoleo e il Palazzo di Te-
odorico, è un’esperienza che rinno-
va la fiducia nelle sorti del patrimo-
nio storico e artistico italiano, tanto 
è l’entusiasmo che trapela dalle sue 
parole, un autentico fiume in piena 
che ci porta a riscoprire la storia e le 
bellezze di una città densa di storia, 
che ha attraversato gli ultimi fulgo-
ri dell’Impero Romano d’Occidente 
ed è stata un faro di cultura raffina-
ta e civiltà nel Tardoantico.

l Dottoressa Manara, ci dice 
qualcosa della sua formazione e 
del suo incarico a Ravenna? Cer-
to: alle superiori ho frequentato l’I-
stituto d’arte della Ceramica di Fa-
enza, una scuola unica in Europa, 
che oggi non esiste più perché è sta-
ta soppiantata dai licei artistici; poi 
la facoltà di Architettura a Firenze, 
quindi ho esercitato per dieci anni 
la libera professione e poi, per circa 
cinque anni, ho lavorato nel setto-
re pubblico nel campo della pianifi-
cazione urbanistica. Nel 2012 sono 
passata al ministero dei Beni cultu-
rali con un mandato relativo alla tu-
tela e allo studio del paesaggio; per 
vent’anni, di fatto, mi sono occupa-
ta di studio del paesaggio, nell’ac-
cezione più ampia del termine in-
teso dal 2000, anno di stipula della 
Convenzione Europea del Paesag-
gio, non più nel senso di “cartolina 
affascinante”, nel senso romantico 
del termine, ma proprio come stra-
tificazione geologica antropologica 
e culturale di un luogo che si impri-
me nella memoria e nella sensibilità 
di chi lo vive e lo riconosce. Quan-
do mi chiedevano la definizione di 

tipologia edilizia, ero solita portare 
l’esempio di quando si torna a casa 
da un lungo viaggio, piano piano si 
riconoscono le forme delle case, dei 
tetti, dei filari, delle proporzioni che 
segnano un territorio. Non si posso-
no codificare, ma solo riconoscere 
da coloro che abitano i luoghi: è una 
visione più intima e meno vincoli-

stica del paesaggio. 
Dopo tanti anni di pianificazio-
ne paesaggistica, nel 2015 mi sono 
iscritta al primo master in Gestio-
ne e management dei musei e nel 
2016/17 mi sono stati affidati due siti 
museali statali di Ravenna: il Mau-
soleo di Teodorico e il Palazzo di 
Tedorico. E poi, in piena pandemia, 

Sandra Manara davanti al Mausoleo di Teodorico.
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ho continuato a studiare e mi sono 
iscritta al Politecnico di Milano... 

l Il primo è un sito notissimo, 
la cui visita è parte irrinuncia-
bile di ogni viaggio a Ravenna; 
il secondo, invece, è un luogo un 
po’ meno famigliare ai turisti... 
È vero: il Mausoleo è un luogo ico-
nico per i ravennati, mentre il Pa-
lazzo è un sito quasi sconosciu-
to anche per loro: è ciò che rima-
ne dell’antica area imperiale in cui 
è inserita anche la chiesa palati-
na di S. Apollinare Nuovo. Al pri-
mo piano sono esposti una parte 
dei mosaici estratti nel primo No-
vecento nell’area archeologica re-
trostante dove appunto doveva tro-
varsi anche il Palazzo di Teodorico 
vero e proprio.
Il cosiddetto Palazzo di Teodori-
co è l’unica testimonianza archi-
tettonica superstite dell’VIII seco-
lo d.C. e al primo piano ospita una 
selezione di mosaici pavimenta-
li appartenenti a quello che è sta-
to il più notevole rinvenimento del 
primo Novecento avvenuto nell’a-
rea circostante: l’antica area pala-
ziale della città imperiale. Si tratta 
di una selezione di circa sessanta 
mosaici, risalenti al periodo com-
preso dal I al VII secolo d.C., una 
serie di reperti che scandiscono la 
storia della città in quel tempo. Per 
meglio conoscere e far conoscere 
e valorizzare questo sito, ho pre-
disposto la prima radicale catalo-
gazione dei reperti, raccogliendo 
fondi privati con una serie di sera-
te che hanno aperto il sito del Pa-
lazzo alla città, con concerti tenu-
ti dagli allievi dei conservatori ro-
magnoli. Trovo molto importante 
coinvolgere in questo tipo di ini-
ziative le scuole e aprire i musei e i 
siti archeologici ai ragazzi. 

l I due siti di cui è curatrice sono 
legati al nome e alla storia del re 
Teodorico. Ma che cosa signifi-
ca di preciso la figura di Teodo-
rico per la città di Ravenna? Te-

odorico, di cui nel 2026 ricorrerà il 
millecinquecentesimo anniversa-
rio della morte, è una figura che si 
identifica tout court con Ravenna. 
Archiviati gli ultimi splendori im-
periali, Teodorico fece di Raven-
na la sua capitale, trasformandola 
e riqualificandola, a partire dall’a-
bitato, preda di un profondo degra-
do. Ricostruì l’acquedotto romano, 
edificò chiese e battisteri: ancora 
oggi i ravennati si sentono cittadi-
ni di Teodorico, tanto che chiama-
no il Mausoleo “la Tomba”: la tom-
ba per eccellenza, che non sono né 
il Mausoleo di Galla Placidia, né la 
Tomba di Dante. E notiamo come 
dire “tomba” indichi una maggio-
re famigliarità, un rapporto più in-
timo e confidenziale, che non dire 
“mausoleo”.

l Dottoressa Manara, lei ha an-
che ideato un “percorso teodo-
riciano”: ce ne parla? Volentieri. 
Proprio in vista dell’anniversario 
526-2026, per far conoscere e ca-
pire chi fosse Teodorico, ho indivi-
duato un percorso – da fare, volen-
do, anche in bicicletta – che parten-
do dal Mausoleo ci conduce entro 
la città, letteralmente tempestata di 
luoghi e dettagli che recano l’im-
pronta del re: capitelli che porta-
no lo stemma di Teodorico, palaz-
zi imperiali, chiese palatine e bat-
tisteri da lui voluti e costruiti: in-
somma, un percorso teodoriciano 
che si identifica con la città stessa.

l Ci parli di qualche luogo poco 
noto fra i tantissimi poli raven-
nati di grande interesse... Indub-
biamente il sito del Palazzo di Teo-
dorico: lì si possono vedere le uni-
che mura del IX secolo, carolinge, 
che sorgono però sulla cinta im-
periale di Ravenna, sopra le mura 
dell’antica città imperiale. Si tratta 
di un sito ancora tutto da conosce-
re e da far conoscere. 
Poi, c’è anche quella grande me-
raviglia che è il Museo Archeolo-
gico di Ravenna: si tratta del pri-
mo Museo Nazionale d’Italia, che 
ha ricevuto questo status da fine 
XIX secolo. In questo senso, va 
sottolineato il primato di Raven-

na nel campo della tutela del patri-
monio culturale: non solo il primo 
Museo Nazionale, ma anche la pri-
ma Soprintendenza, la prima tute-
la paesaggistica (la Pineta di Clas-
se), sempre nell’Ottocento, e ben 
otto monumenti Unesco istituiti 
nel 1996 che testimoniano la gran-
dezza di Ravenna nel corso della 
storia.
Otto i tesori indescrivibili che rac-
contano le vicende di un territorio 
e di una città eletta per ben tre vol-
te capitale: dell’Impero Romano 
d’Occidente prima, di Teodorico 
re dei Goti poi (493-553 d.C.) e in 
ultimo dell’impero di Bisanzio in 
Europa, fino alla conquista longo-
barda della città nel 751 d.C.
Otto gli edifici di culto che rifletto-
no le più importanti vicende politi-
che e religiose della fine del Mon-
do Antico e che raccontano quel-
la fitta rete di personalità artisti-
che, scambi e relazioni culturali 
che hanno posto le basi dell’Euro-
pa contemporanea.
Tornando al Museo Nazionale, mi 
piace dire che è un po’ il “Victoria 
and Albert Museum” italiano: vi si 
trova infatti una ricchezza incredi-
bile di reperti, di oggetti e di opere 
d’arte, dagli avori ai mosaici, ico-
ne, sarcofagi, tutto quello che è sta-
to ritrovato nei siti archeologici, in-
tere oploteche, farmacie settecente-
sche, ceramiche e maioliche dipin-
te, per arrivare all’arte contempo-
ranea: una serie incredibile di teso-
ri da scoprire e da ammirare. 

l Ci descriva Ravenna in tre ag-
gettivi. Per prima cosa, direi “me-
lanconica”: intendo la melanconia 
per il tempo passato, per gli splen-
dori dei tempi lontani e per i fasti 
dell’epoca di Galla Placidia e Teo-
dorico, ma anche quella sottile ma-
linconia che viene dal paesaggio, 
dai cieli incredibilmente cristalli-
ni in estate ai cieli nebbiosi dell’in-
verno. Poi, direi “preziosa”, perché 
contiene tesori artistici e storici, e 
anche materiali, per i suoi splendi-
di monumenti, per i mosaici, per la 
raffinatezza che si respira nei mu-
sei e per le vie. Da ultimo, “auda-
ce”, perché è stata segnata da per-

Luoghi iconici
& altri sconosciuti
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SINDONOLOGIA

La “causa mortis” dell’Uomo      della Sindone
Stefano Orfei, medico specializzato in Cardiologia e Geriatria, Primario Geriatra emerito 
dell’Ospedale “E. Bassini” di Cinisello Balsamo (Mi), diacono dell’Arcidiocesi di Milano e 
collaboratore della “Fondazione Opera Aiuto Fraterno per i Sacerdoti anziani e ammalati”, 
argomenta una propria ipotesi della causa di morte dell’Uomo della Sindone, che ritiene 
sia Gesù, sulla base di un’analisi in prospettiva medica dei racconti della morte di Gesù 
nei Vangeli e dei riscontri sul Sacro Telo della modalità di decesso dell’Uomo sindonico.

Al sistema respiratorio, formato 
dalle vie aeree e dai polmoni, è af-
fidato il compito fondamentale del-
la respirazione: essa consiste nell’as-
sunzione di ossigeno dall’ambiente 
e nell’eliminazione di anidride car-
bonica nell’ambiente. La respirazio-
ne avviene in due fasi: inspirazio-
ne ed espirazione. Nella prima, l’a-
ria, dopo aver attraversato le vie ae-
ree superiori e i bronchi, penetra ne-
gli alveoli polmonari; nella secon-
da, i polmoni espellono l’aria. Il rit-
mo della respirazione è automatico, 
ma i muscoli coinvolti sono volon-
tari e ogni loro contrazione è stimo-
lata da impulsi nervosi. Finita l’in-
spirazione, nei polmoni si verifica 
uno scambio gassoso nel corso del 
quale l’aria cede ossigeno al sangue 
e il sangue cede anidride carbonica 
all’aria. Terminato lo scambio gas-
soso, l’aria contenente anidride car-
bonica viene espulsa dai polmoni e 
ripercorre a ritroso le vie respirato-
rie per essere restituita all’ambiente 
esterno. 

Se si altera in modo grave lo 
scambio gassoso tra aria atmosferi-
ca e sangue arterioso si ha una ridu-
zione dell’ossigeno nel sangue e una 
ritenzione di anidride carbonica: si 
parla allora di insufficienza respira-
toria, connessa all’ipercapnia.

L’ipercapnia è una condizione 
caratterizzata dall’aumento della 
quantità di anidride carbonica pre-
sente nel sangue. La causa di ta-
le fenomeno è spesso da ricercare 
in anomalie a carico del funziona-

mento polmonare o cardiaco, che 
comportano un’inadeguata venti-
lazione alveolare e si accompagna-
no ad alterazioni dell’equilibrio a-
cido-base (come l’acidosi respira-
toria). L’ipercapnia è definita co-
me una pressione parziale dell’a-
nidride carbonica (pCO2) nel san-
gue superiore ai 45 millimetri di 
mercurio (mmHg) che nel sogget-
to normale si mantiene tra i 35 e i 
45 mmHg.

A seconda della gravità della con-
dizione, sono diversi i sintomi che 
si possono manifestare in associa-
zione con l’ipercapnia e compren-
dono dispnea (mancanza di respi-
ro), uso vigoroso dei muscoli re-
spiratori accessori, tachipnea con 
tachicardia associata (aumento, ri-
spettivamente, della frequenza del 
respiro e di quella cardiaca), sudo-
razione, spasmi muscolari, aumen-
to della pressione sanguigna e mo-
vimento addominale paradosso1.

Le manifestazioni a carico del si-
stema nervoso centrale vanno dal-
lo stato confusionale fino alla per-
dita di coscienza e al coma. 

Le principali cause dell’iper-
capnia sono le stesse dell’ipoven-
tilazione e includono la bronco-
pneumopatia cronica ostruttiva, le 
esacerbazioni acute di asma e l’en-
fisema polmonare. Anche polmo-

sonaggi audaci e coraggiosi, nel 
passato remoto (Galla Placidia, 
Teodorico), ma anche più recente-
mente fra gli anni Ottanta e No-
vanta, come Raoul Gardini.

l Ravenna, però, nell’immagina-
rio collettivo è associata a Dan-
te, che è sepolto in città. Lei che 
rapporto aveva e ha con l’opera di 
Dante? Devo ammettere che all’I-
stituto d’Arte non lo potevo soffri-
re. Ma a scuola spesso succede così: 
Dante, come anche Manzoni e altri 
classici della letteratura venivano 
affrontati in maniera molto didasca-
lica, e forse per questo non appas-
sionavano come quando, invece, si 
scoprono questi autori in età adulta. 
Poi, nel 2015, su impulso di una se-
rie di lezioni televisive di TV2000 
condotte da Franco Nembrini – a 
dimostrazione di che cosa può suc-
cedere grazie al potere della passio-
ne e al dono della comunicazione – 
mi sono appassionata a Dante. Ri-
cordo ancora il formidabile paralle-
lismo di Dante con Gaudì, l’archi-
tetto della Sagrada Familia...

l E qual è la sua cantica prefe-
rita? Più di tutte mi sento in sinto-
nia con la seconda, il Purgatorio: 
sento che mi appartiene perché è 
la cantica in cui più bisogna scon-
trarsi con i propri limiti e difetti, 
ma anche quella in cui l’uomo può 
meglio affermare sé stesso, capire 
il potere della sua volontà e del suo 
impegno, vedere i propri sforzi co-
ronati da successo. 
Dei peccati capitali, quello che tro-
vo più odioso è l’accidia. Compren-
do l’ira, la gola, la superbia e gli al-
tri peccati (per non dire che li “pra-
tico”), perché celano moti e piace-
ri dell’animo umano, inclinazioni 
forti, sanguigne: ma l’accidia, quel-
la proprio non la tollero, perché la 
intendo come uno spreco: di tem-
po, di energia, di vita, delle nostre 
risorse, in sostanza, di noi stessi.

Silvia Stucchi

Senza scordare
Dante

Cause & sintomi
dell’ipercapnia
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niti, annegamento, edema ed em-
bolia polmonare, stati di insuffi-
cienza respiratoria e altre patolo-
gie ostruttive delle vie aeree pos-
sono causare ipercapnia.

Un aumento dell’anidride car-
bonica nel sangue si può osserva-
re anche nei pazienti con distur-
bi cardiaci, ictus, trauma cranico 
e fratture costali. Inoltre, l’iper-
capnia può essere causata dalla 
respirazione di aria troppo carica 
di anidride carbonica. Altre cau-
se sono le intossicazioni da far-
maci che deprimono il centro del 
respiro e le patologie che causano 
debolezza dei muscoli respiratori. 
Anche le condizioni che aumenta-
no la produzione di anidride car-
bonica, come avviene nel conte-
sto di stati febbrili, sepsi, trau-
mi, ustioni, ipertiroidismo e iper-
termia maligna, quando combina-
te con l’incapacità di compensa-
re la ventilazione, possono causa-
re ipercapnia. Tra queste ricordia-
mo, inoltre, le situazioni meccani-
che di impedimento, fino al bloc-
co totale, della mobilità della cas-
sa toracica – come, per esempio, 
nelle sindromi da schiacciamen-
to del torace (da intrappolamento 
per terremoti o incidenti vari) – o, 
fortunatamente non più verifica-
tesi nella nostra storia recente, le 
situazioni di ipercapnia da blocco 
della respirazione come nei con-
dannati alla pena capitale della 
morte per crocifissione.

L’insufficienza respiratoria si ve-
rifica quando il sistema respirato-
rio non riesce a mantenere un ade-
guato livello di ossigenazione nel 
sangue o di eliminazione dell’ani-
dride carbonica. Queste alterazio-
ni, potenzialmente fatali, possono 
verificarsi per compromissione de-

gli scambi dei gas respiratori e/o 
per riduzione della ventilazione.

L’insufficienza respiratoria ipos-
siemica è la forma più comune: si 
verifica quando la concentrazione 
di ossigeno è bassa, come avvie-
ne in tutte le patologie che coinvol-
gono i polmoni: tra le più frequen-
ti sono l’edema polmonare, la pol-
monite, l’embolia e la fibrosi pol-
monare.

Nel caso in cui vi siano elevati li-
velli di anidride carbonica nel san-
gue si parla, invece, di insufficien-
za respiratoria ipercapnica. Que-
sta forma si può riscontrare in ca-
so di asma, broncopneumopatia 
cronica ostruttiva (bpco), negli av-
velenamenti/overdose di droghe o 
farmaci (per esempio barbiturici) 
con depressione dei centri respira-
tori e nelle condizioni che causano 
debolezza dei muscoli respiratori 
(per esempio miastenia gravis, bo-
tulismo e danni a carico del siste-
ma nervoso centrale o periferico).

L’insufficienza respiratoria in 
clinica si riscontra in una forma a-
cuta (a rapida insorgenza) e in u-
na cronica (che persiste per mesi o 
anni prima di evolvere in forme ri-
acutizzate).

I sintomi variano a seconda del-
la causa scatenante l’insufficienza 
respiratoria. Comuni manifesta-
zioni comprendono dispnea (respi-
ro affannoso), tachipnea (aumen-
to del numero degli atti respirato-
ri), tachicardia, sudorazione profu-
sa, cianosi (colorazione bluastra di 
cute e mucose) e uso vigoroso dei 
muscoli respiratori accessori a ri-

poso. Le manifestazioni a carico 
del sistema nervoso centrale van-
no dalla confusione mentale all’ot-
tundimento del sensorio, alla son-
nolenza e alla perdita dei sensi, cui 
segue, in stato di torpore e inco-
scienza, la morte.

Con tamponamento cardiaco in 
medicina si definisce un anoma-
lo accumulo di liquido o sangue 
all’interno della cavità pericardi-
ca che determina alterazioni della 
dinamica del sistema cardiovasco-
lare. In un pericardio sano vi sono 
tra i 25 e i 50 ml di liquido che ser-
ve a lubrificare e a ridurre gli at-
triti che si vengono a produrre du-
rante lo scorrimento reciproco dei 
due foglietti pericardici. Con l’au-
mento del liquido o con la presen-
za di abbondante sangue aumen-
terà proporzionalmente la pressio-
ne pericardica e avremo differenti 
quadri clinici e sintomatologici: se 
il fluido aumenta improvvisamen-
te, come nella rottura della parete 
del miocardio da infarto, la pres-
sione intrapericardica cresce rapi-
damente e può superare quella in-
tracardiaca, arrivando così al tam-
ponamento cardiaco, cioè al bloc-
co meccanico dell’attività cardia-
ca con impossibilità del cuore di 
espandersi completamente e di ri-
empirsi di sangue: dal cuore flui
sce meno sangue e nel giro di po-
chissimo tempo si arriva alla mor-
te (morte repentina).

Altre cause di tamponamento 
cardiaco, oltre al già ricordato in-
farto miocardico, sono la rottura di 
un aneurisma aortico (una patolo-
gica dilatazione della parete dell’a-
orta), i tumori polmonari in stadio 
avanzato e la pericardite acuta (in-
fiammazione del pericardio). 

I sintomi di tamponamento so-
no: intenso senso di dolore e op-
pressione precordiale (sul petto), 
dispnea, tachicardia (aumento del-
la frequenza cardiaca), ipotensio-
ne arteriosa (abbassamento della 
pressione sanguigna), turgore delle 

L’insufficienza
respiratoria

Il tamponamento
cardiaco
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vene del collo e degli arti superio-
ri, shock e morte repentina.

Se rileggiamo i brani dei Vangeli 
che narrano la Passione del Signo-
re Gesù, vediamo che dopo la Ce-
na del Giovedì Santo, Gesù si recò 
nell’Orto degli Ulivi per pregare; 
sapendo che era giunta la sua ora, 
fu sottoposto a uno stress emoti-
vo intensissimo, tanto da far sì che 
il suo sudore diventasse sangue: 
quello che i medici chiamano e-
matidrosi, cioè sudorazione di san-
gue, legato a momenti di stress in-
tenso. Subito dopo Gesù viene ar-
restato e chiaramente non trattato 

con i “guanti bianchi” dalle guar-
die e dalle persone che erano «ve-
nute con spade e bastoni ad arre-
starlo», ma ha ricevuto sicuramen-
te qualche spintone, qualche trau-
ma, qualche botta... quindi dolore 
e di nuovo stress psichico. Poi vie-
ne sottoposto al processo e duran-
te questo riceve sul volto un ràpis-
ma dal soldato di guardia, che non 
è uno “schiaffo”, ma, secondo me, 
in accordo con la traduzione del 
vocabolario greco-italiano Riva-
Roc ci, un “colpo di verga”; infatti 
rapízo è tradotto con “percuotere, 
specialmente con verga”. E di ciò 
si trova segno sulla Sindone co-
me un trauma fratturativo che in-
teressa in diagonale il volto, par-
tendo dalla coda dell’arcata sopra-
ciliare sinistra sino al dorso del na-

so e allo zigomo di destra; ancora 
una volta Gesù è sottoposto a in-
tenso stress e a dolore molto for-
te. Poi viene spogliato e flagellato 
nudo e non con i previsti 39 colpi 
di flagello (40 meno 1, per la pre-
cisione) cui erano sottoposti i giu-
dei ritenuti colpevoli e condanna-
ti alla flagellazione, ma con alme-
no 120 colpi di flagrum dei roma-
ni, tanti quanti ne hanno contati gli 
esperti sul Sacro Telo di Torino, 
perché proprio dai romani era stata 
eseguita la condanna; ancora una 
volta si sottolinea l’intenso dolore 
sofferto, l’abbondantissima perdi-
ta di sangue dalle ferite, e chiara-
mente il fortissimo stress psichico 
e fisico. 

Forse Pilato sperava che ciò ba-
stasse a placare gli animi dei giu-

Schema di Carlo Malantrucco; pubblicato nel volume di Luigi Malantrucco L’equivoco Sindone (Ldc 1992).

L’Uomo morì verosimilmente 
per rottura di cuore 

e tamponamento da emopericardio

La narrazione
dei Vangeli
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dei per poter rimandare libero 
Gesù, nel quale non vedeva nul-
la di male; questi, invece, chiedo-
no che il condannato sia crocifis-
so. Allora gli viene posto sul capo 
un casco (non una corona) di spine, 
fatto con i rovi di un cespuglio che 
si trova sul posto, il Sarcopoterium 
spinosum, che ha delle spine dure, 
appuntite e lunghe dai 5 agli 8-9 
cm, e che ha determinato ben tre-
dici colature di sangue sulla fronte 
e venti sulla parte nucale, visto che 
il cuoio capelluto è ricchissimo di 
vasi sanguigni, e ancora molto do-
lore e molta perdita di sangue con 
ulteriore stress. 

Poi è rivestito e caricato del pe-
sante patibulum, che durante il 
cammino ha determinato tre ca-
dute per instabilità deambulatoria 
con escoriazioni alle ginocchia e al 
naso; in tali zone si trovano sulla 
Sindone terriccio misto a sangue, a 
conferma di tali cadute. Giunto al 
Calvario, Gesù è inchiodato per i 
polsi e per i piedi con un dolore in-
tensissimo e con abbondante per-
dita di sangue, continuata fino al 
momento della morte, alle tre del 
pomeriggio.

Ricordiamo che dal momen-
to dell’istituzione dell’Eucaristia, 
cioè dalla fine della Cena nella 
«sala addobbata al piano superio-
re», Gesù non ha più bevuto; quin-
di si è disidratato, da una parte, 
per la non introduzione di liquidi 
e, dall’altra, soprattutto per l’ab-
bondante perdita di sangue che ha 
subìto fra i maltrattamenti, la fla-
gellazione, la coronazione di spine 
e l’inchiodatura per le mani e per i 
piedi alla croce. Tutti questi feno-
meni, cioè l’intenso dolore soffer-
to e la perdita di molto sangue per 
le ferite subite, hanno determina-
to la cosiddetta ispissatio sangui-
nis, cioè il sangue è divenuto mol-
to denso per la perdita di liquidi 
con conseguente vasocostrizione 
generale e coronarica da stress va-
socostrittorio, che ha portato alla 
manifestazione di un infarto mio-
cardico con rottura di cuore ed e-
mopericardio, conseguente tam-
ponamento cardiaco e morte re-
pentina, anche se la persona era di 

giovane età e in buona salute pri-
ma dell’evento. 

Se quindi riguardiamo la prima 
parte di questo articolo sulle cau-
se di morte per asfissia e per tam-
ponamento cardiaco, ci possia-
mo rendere conto che Gesù non è 
morto per asfissia: questa, infat-
ti, era la morte tardiva dei croci-
fissi, i quali, a causa della respira-
zione sempre più ridotta, andava-
no incontro a quella che abbiamo 
chiamato ipercapnia con successi-
va carbonarcosi, cioè un progres-
sivo aumento dell’anidride carbo-
nica nel sangue con conseguente 
progressiva perdita di conoscenza 
e morte per asfissia. La pratica del 
crurifragium, cioè dello spezza-
re le gambe al crocifisso, non per-
metteva di rialzarsi per cercare di 
respirare meglio e quindi accelera-
va la morte per più veloce compar-
sa di ipercapnia. 

Analizziamo ora, secondo la tra-
duzione del Nuovo Testamento di 
Nestle-Aland:

• Mt 27, 50: «E Gesù, emesso un 
alto grido, spirò».

• Mc 15, 37: «Ma Gesù, dando un 
forte grido, spirò». 

• Lc 23, 46: «Gesù, gridando 
a gran voce, disse: “Padre, nelle 
tue mani consegno il mio spirito”. 
Detto questo spirò».

Possiamo ben comprendere co-
me la morte di Gesù sia stata mol-
to repentina, avvenuta in piena co-
scienza, con un forte grido da in-
tensissimo dolore, come quello da 
infarto miocardico con rottura di 
cuore e tamponamento cardiaco. 
E che questa sia stata la causa del-
la morte di Gesù ci è confermato 
anche dalla fuoriuscita di sangue 
e acqua (exelthen eythys aima kai 
hydor - Gv 19, 34) dal costato do-
po che il soldato aveva determinato 
con la lancia una ferita da taglio nel 
quinto spazio intercostale destro. 

Perché il colpo di lancia? La leg-
ge romana aveva abrogato la legge 
ebraica che impediva di restituire 

ai parenti il corpo di un condan-
nato a morte; la legge romana, ap-
punto, prevedeva che il corpo po-
tesse essere ridato ai parenti per la 
sepoltura solo se qualcuno avesse 
richiesto il corpo al giudice che a-
veva emesso la condanna. Infatti, 
Giuseppe di Arimatea va da Pila-
to a chiedere il corpo di Gesù per 
la sepoltura; Pilato stesso, mera-
vigliatosi della morte così veloce 
del condannato, ne concede la re-
stituzione, a patto che si certifichi 
la morte con un colpo di arma da 
taglio. Come ben si vede dal di-
segno di Carlo Malantrucco, l’in-
farto del miocardio (prima foto) 
ha determinato la rottura del cuo-
re; il sangue, dalla breccia che si 
è creata nel cuore, si è accumula-
to sotto tensione nel pericardio; 
dopo la morte il sangue si è de-
positato e, per gravità, nella par-
te bassa si sono depositati i globu-
li e nella parte alta il siero; con la 
lacerazione determinata dal colpo 
di lancia, il sangue che era sotto 
pressione è uscito come «sangue 
e acqua» (descrizione dovuta al 
fatto che non c’era allora la cono-
scenza della suddivisione del san-
gue in parte sierosa e parte cor-
puscolata), come avviene dopo 
la morte dell’individuo o in una 
provetta da laboratorio. Questa è 
un’ulteriore conferma che la mor-
te di Gesù fu determinata da un 
infarto miocardico con rottura di 
cuore e tamponamento cardiaco e 
non da asfissia2.

Stefano Orfei

1 In caso di debolezza muscolare respira-
toria importante invece, durante l’inspi-
razione la parete addominale si deprime, 
poiché la pressione intratoracica negativa 
che si crea a causa di un diaframma pa-
ralizzato aspira il contenuto addominale 
(tratto da www.medicinainternaonline.
com).
2 Non vengono dati riferimenti bibliogra-
fici perché la prima parte di fisiopatologia 
cardiorespiratoria è bagaglio culturale af-
fermato del sapere scientifico internazio-
nale e la seconda parte sulla causa mortis 
dell’Uomo della Sindone è frutto della mia 
riflessione e del mio ragionamento clinico 
applicato allo studio del Sacro Telo.

Quel grido di 
intensissimo dolore
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100 anni di Berlinguer, quante falsificazioni

ANNIVERSARI

L’apologia di Enrico Berlinguer in 
occasione del centenario (era nato 
a Sassari il 25 maggio 1922) pog-
gia su due colonne – contrapposi-
zione all’Urss e “Questione mora-
le” – che hanno un loro fondamen-
to, ma che sono state esagerate e 
ornate di falsificazioni.

È indubbio che Berlinguer abbia 
portato il Pci al massimo distan-
ziamento dal Pcus. Ma in che cosa 
è consistito? Nel dichiarare nel di-
cembre 1981: «Ciò che è avvenu-
to in Polonia ci induce a conside-
rare che effettivamente la capaci-
tà propulsiva di rinnovamento del-
le società, o almeno di alcune delle 
società, che si sono create nell’Est 
europeo è venuta esaurendosi. Par-
lo di una spinta propulsiva che si è 
manifestata per lunghi periodi, che 
ha la sua data di inizio nella Rivo-
luzione socialista di Ottobre».

Un dissenso molto in punta dei pie-
di: colpo di Stato con legge marzia-
le, migliaia di arresti e un centinaio 
di oppositori inermi uccisi,  sono de-
finiti in modo allusivo «Ciò che è av-
venuto in Polonia». Segue l’afferma-
zione dell’«esaurimento della spinta 
propulsiva» rivendicando cioè il va-
lore dell’Urss nei decenni precedenti 
e accennando negativamente ad «al-
cune società» (e non tutti i regimi a 
partito unico dell’Est europeo).

Quindi venne diffuso il documen-
to della Direzione nazionale dove si 
registrò il dissenso di Armando Cos-
sutta. È un testo di condanna del col-
po di Stato e della posizione di ap-
poggio espressa dall’Urss. Anche lo 
storico Silvio Pons, Direttore dell’I-
stituto Gramsci, ha rilevato critica-
mente: «Il ruolo internazionale eser-
citato dall’Urss nel decennio passa-
to e, in particolare, il problema rap-

presentato dai missili sovietici erano 
passati sotto silenzio, mentre si con-
tinuava a riconoscere a Mosca una 
funzione di sostegno ai movimenti 
antimperialistici».

Infatti, quando a gennaio si riu-
nisce il Comitato Centrale, Berlin-
guer ribadisce la “scelta di campo” 
nel bipolarismo: «L’Unione Sovie-
tica rappresenta un contrappeso 
alla forza e all’aggressività dell’im-
perialismo americano». «Dopo i 
fatti polacchi», è il commento di 
Emanuele Macaluso, «Berlinguer 
fece lo strappo, ma la rottura col 
mondo comunista non la volle».

La stessa esperienza dell’euroco-
munismo fu certamente significati-
va, ma il fatto più positivo che oggi 
viene celebrato è l’affermazione nel 
novembre 1977 a Mosca sul “plura-
lismo”, peraltro già presente in Pal-
miro Togliatti. Va anche ricordato 
che fu fatta nel corso della celebra-
zione del cinquantenario della pre-
sa del potere bolscevico e in cui si 
registrò la fine dell’eurocomunismo, 
quando Berlinguer salì alla tribu-
na, mentre al segretario del Pc spa-
gnolo, Santiago Carrillo, fu vietato 
di parlare e il segretario del Pc fran-
cese, Georges Marchais, si rifiutò di 
andare a Mosca. 

Inoltre, proprio in quelle settima-
ne, il Pci conduceva in Italia l’oppo-
sizione alla Biennale del Dissenso 
con il plauso dell’ambasciatore so-
vietico. «Negli anni ’70», è il ricor-
do critico di Giorgio Napolitano, «ci 
sarebbe stato il tentativo dell’euroco-
munismo che presto si esaurì».

Autonomia e distacco vi furo-
no, ma pur sempre in un contesto 
di appartenenza al Movimento co-
munista internazionale, a cui Ber-
linguer aggiunse un giudizio di ri-

getto della socialdemocrazia anche 
“seria” (riferimento a Willy Bran-
dt e Olaf Palme) per la “rinuncia a 
lottare per uscire dal capitalismo”. 

Giudizi positivi invece Berlinguer, 
nel suo viaggio del 1981 a Cuba e in 
Nicaragua, li dava sui regimi di Fi-
del Castro e del comandante Ortega 
che proprio nei giorni della visita del 
leader del Pci procedeva all’arresto 
di un gruppo di oppositori politici.

Anche sulla seconda “colonna” 
dell’apologia di Berlinguer – la 
“Questione morale” – occorre una 
ricostruzione veritiera. Il Pci di 
Berlinguer fu infatti pienamente 
partecipe del sistema delle tangenti.

L’«amministrazione straordi-
naria», come vengono definiti nei 
verbali della Direzione del Pci i fi-
nanziamenti che diventano illegali 
con la legge del 1974, rappresenta 
con Berlinguer il 67,7% del bilan-
cio del Pci. Amendola lo sottolinea 
irridendo: «Nel periodo in cui me 
ne occupavo io (fine anni Cinquan-
ta – ndr) c’era solo un 30%».

Quando scoppia lo “scandalo dei 
petroli” e Achille Occhetto è chia-
mato a dare spiegazioni in Direzio-
ne nazionale circa i soldi presi come 
segretario regionale siciliano, né 
Berlinguer né nessun altro solleva 
obiezioni circa quella prassi. Anche 
nel 1975, di fronte alle inchieste che 
a Parma coinvolgono il Pci, Berlin-
guer riunisce la segreteria nazionale 
e difende i dirigenti locali sotto ac-
cusa: «Siamo ricorsi a finanziamenti 
deprecabili, ma»,  aggiunge, «nel ri-
corrervi il disinteresse personale dei 

Tangentopoli
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nostri compagni è stato assoluto». 
A sua volta Berlinguer disponeva 

di un “fondo nero” che nel corso del-
la “solidarietà nazionale” raddoppia 
dai quattro miliardi del 1975 ai sette 
miliardi e novecentododici milioni 
del 1978 per poi salire, anche dopo il 
passaggio all’opposizione, agli otto 
miliardi e mezzo del 1979. Si ricor-
dano questi verbali del Pci in quan-
to è evidente l’ipocrisia dell’apologia 
della “Questione morale”.

Ma quel che risulta di maggior 
rilievo è la fragilità politica in par-
ticolare per due aspetti. Il primo: 
che cosa ha fatto Berlinguer dopo 
aver denunciato nel 1981 lo stato di 
degenerazione? Nulla. Berlinguer 
non ha preso nessuna iniziativa le-
gislativa, anzi ha osteggiato qual-
siasi tentativo di riforma costitu-
zionale o comunque istituzionale. 

In secondo luogo, di fronte alla 
sommessa critica di Giorgio Napoli-
tano su un attacco che pareva gene-
ralizzato ai partiti (anche Nilde Iot-
ti lo contestò come «un ritirarsi sul 
Monte Sinai»), Berlinguer reagì bru-
talmente: Napolitano subì un vero e 
proprio “processo” nella Direzione 
del Pci dalla mattina del 10 settem-
bre fino alle due della notte dell’11 
settembre 1981 e quindi venne da 
Berlinguer cacciato dalla segreteria 
nazionale. L’apologia di Berlinguer – 
tutto anti-Urss e finanza immacolata 
– celebra un “cavaliere inesistente”. 

Perché invece Enrico Berlinguer 
va stimato e studiato?

Enrico Berlinguer è stato il “domi-
nus” dei mutamenti della politica 
italiana negli anni Settanta. 

Divenuto leader del Pci nel 1972 
con di fronte – dopo contestazione di 
sinistra e stragismo di destra – la rie-
dizione del centrismo con il governo 
Andreotti-Malagodi, si è adoperato 
per creare le condizioni di un proces-
so di spostamento a sinistra che ve-
desse il proprio partito determinante. 

Il primo passo è stato la formula-
zione del “compromesso storico”. 
Berlinguer ebbe il coraggio di dire 

che in Italia l’alternativa di sini-
stra non esisteva: anche con il 51% 
era una strada da scartare. Fu una 
“doccia fredda”. «Nelle nostre se-
zioni di partito», ricorda Pietro In-
grao che osteggiò quel testo, «il di-
battito fu ardente». 

A ciò si aggiunge il giudizio positi-
vo sulla partecipazione alla Nato. Era 
il giugno 1976. «Fu», ricorda Gian-
ni Cervetti che era nella segreteria 
nazionale, «un fatto dirompente. Ci 
fu discussione all’interno della Dire-
zione del Partito. Alcuni accettarono 
obtorto collo, ma la cosa passò». 

Il merito di Berlinguer fu di con-
vertire in concreto il Pci al tenta-
tivo di dar vita a una “sinistra di 
governo”, a una politica che è ne-
goziato e leggi anche “impopola-
ri”. La stagione di “solidarietà na-
zionale” è stata la prova più im-
portante del Pci, che ha contribu-
ito alla tenuta democratica e coe-
sione sociale di fronte a uno stato 
di emergenza economica e terro-
ristica. Berlinguer parlò di “auste-
rità” e fronteggiò le contestazioni 
estremistiche: dagli “autonomi” di 
Bologna ai violenti della Universi-
tà di Roma.

In questo quadro Berlinguer è 
stato un punto fermo positivo. Gli 
si possono rimproverare certi atteg-
giamenti come l’aver creduto di po-
ter “prendere in mano” – giostran-
dosi tra Zaccagnini e La Malfa – la 
Dc e l’intera politica italiana dopo il 
rapimento di Moro. In realtà è pro-
prio a partire dall’autunno del 1978 
che la sua politica entra in crisi, da 
un lato per le sconfitte elettorali e 
dall’altro, soprattutto, per il brusco 
attacco di Brežnev che lo convoca a 
Mosca il 9 ottobre 1978 e gli conte-
sta di appoggiare un governo che ha 
legato l’Italia «alla macchina belli-
ca americana e alla Nato».

Nel momento in cui, di fronte 
all’accettazione del Sistema mo-
netario europeo e installazione de-
gli euromissili contro gli SS20 so-
vietici, Berlinguer getta la spugna 
e torna all’opposizione, per il Pci 
inizia il ciclo delle sconfitte nelle 
elezioni politiche. Berlinguer ces-
sa di essere il “dominus”. 

Mentre con Zaccagnini e La 

Malfa poteva sperare in un’alle-
anza di governo, i loro successori 
– De Mita e Spadolini – gli offro-
no solo quella che il suo collabo-
ratore, Tonino Tatò, riferisce come 
“diplomazia segreta”: marciare di-
visi contro Craxi per colpire uniti. 
Ma non è uno sbocco di governo. 
Si tratta di un accordo sottobanco 
per assicurargli il primato nella si-
nistra italiana in un quadro però di 
sostanziale ghettizzazione.

Dall’inizio degli anni Ottanta 
assistiamo così a una agonia poli-
tica. Berlinguer è un leader inca-
pace di avvertire e leggere i muta-
menti della società italiana. Preva-
le in lui il cattocomunismo e cioè 
il vedere la modernità come deca-
denza. Va davanti ai cancelli della 
Fiat ipotizzando l’occupazione del-
le fabbriche e giorni dopo si trova 
di fronte alla “marcia dei 40.000”. 
Per Ingrao è una disfatta storica: 
«Qui si ferma la sinistra. Si chiude 
una fase, un’epoca, tutta una cur-
va storica del movimento operaio».

L’“ultimo Berlinguer” esce di 
scena nel 1984 nel momento in cui 
a seguito dello scontro frontale sul 
decreto del governo Craxi sulla sca-
la mobile è furente per come non 
lo hanno avversato Luciano Lama 
alla Cgil, Nilde Iotti alla presidenza 
della Camera e Giorgio Napolitano 
come presidente dei deputati. A Nil-
de Iotti – ricorda Alessandro Natta 
– chiedeva di dimettersi e, da par-
te sua, Giorgio Napolitano gli ave-
va annunciato le proprie dimissioni. 

Ugo Finetti

Gli aspetti positivi

Enrico Berlinguer (1922-1984).
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LETTERATURA

Novecento: tutti i nostri ieri

Oggi come oggi, un libro si può 
costruire in mille modi diversi, 
e l’uso del computer, facendo da 
volano, ha spinto enormemente 
questi modi nuovi di confezione. 
Due o più autori possono collo-
quiare insieme inseguendosi nella 
stessa ricerca, oppure un singolo 
scrittore può produrre le sue pagi-
ne su un dato argomento (nutrir-
si, mangiare), come ha fatto Erri 
De Luca, valendosi della compe-
tenza scientifico-divulgativa di 
un alimentarista, Valerio Galas-
so, che da buon dirimpettaio al-
terna capitoli propri a quelli del-
lo scrittore. Ne è venuto fuori il 
gradevolissimo Spizzichi e bocco-
ni (Feltrinelli, Milano 2022, pp. 
192, euro 16,50), da consumare 
con gusto, specie se si mette mano 
a qualcuna delle ricette fornite in 
chiusura.
La stessa strada, del resto, se-
guì in passato la romanziera Si-
monetta Agnello Hornby, affian-
cando alla produzione narrativa 
la stesura di personalissimi libri 
di cucina siciliana. Oppure, nel 
caso più recente (Nessuno può 
volare, Feltrinelli, Milano 2022, 
pp. 200, euro 16,50), realizzando 
un progetto a quattro mani con 
suo figlio George, affetto da scle-
rosi multipla, con il quale si era 
già lanciata in viaggi e imprese 
insormontabili, ma ora conduce 
un’indagine a due voci sulla di-
sabilità: informata, serena e tena-
ce, da seguire col cuore e la forza 
della ragione.
L’operazione proposta da Giaco-
mo Papi (Italica, Rizzoli, Milano 
2022, pp. 448, euro 20) è sicura-
mente più ambiziosa, anche se irta 
di lusinghe. Condensare l’espe-

rienza del secolo breve – il sotto-
titolo recita: Il Novecento in tren-
ta racconti e tre profezie – in un 
coro a più voci di narratori italia-
ni famosi, con il supporto di una 
minuta informazione giornalisti-
ca su come vivevano e cosa pen-
savano, cosa mangiavano e quan-
to erano acculturati gli italiani nel 
secolo che ci siamo lasciati alle 
spalle. Scopriamo così quanto co-
stava un chilo di pane nel 1958 o 
quanto erano alti i soldati di leva 
nel 1940, quante case si costruiro-
no negli anni Cinquanta e quante 
donne si laurearono nei Sessanta. 
Avvenimenti, demografia, statisti-
ca, guerre, innovazioni, battaglie 
politiche, persecuzioni, mutamen-
ti storici: tutto concorre, nei capi-
toli di avvio a ciascun racconto, a 
farci rivivere il clima ideologico ed 
emotivo in cui quei testi debuttaro-
no o fecero scalpore. In chiusura, 
una corroborante bibliografia sul-
le fonti di tante notizie ci immer-
ge in quello che è stato, appunto, 

il lavorìo “redazionale” di Papi per 
l’allestimento del volume.

Il titolo Italica echeggia fatalmen-
te Americana, la famosa antologia 
curata da Elio Vittorini per Bom-
piani nel 1941, che permise in tem-
pi bui la conoscenza diretta di un 
universo letterario, quello dei nar-
ratori Usa, cui allora guardavano i 
nostri scrittori con vivo interesse. 
Lo scenario è molto mutato, evi-
dentemente, e il nostro Paese non 
è più, come allora, un Paese con-
sumatore di racconti. Tuttavia, fra 
i trentatré nomi scelti da Papi non 
mancano le firme salienti di tutto 
il panorama letterario: Federico De 
Roberto, Piero Chiara, Mario Sol-
dati, Curzio Malaparte, Beppe Fe-
noglio, Carlo Emilio Gadda, fino 
ai più prossimi Luigi Malerba, Ita-
lo Calvino, Giorgio Scerbanenco, 
Paolo Volponi, Vincenzo Consolo, 
Luciano Bianciardi, Dino Buzzati, 
Primo Levi, Pier Vittorio Tondelli. 
Il nuovo è più spesso rappresen-
tato dalle scrittrici, che pure for-
mavano allora una quota ridotta 
dei nomi alla ribalta: Elsa Moran-
te, Natalia Ginzburg, Anna Maria 
Ortese, Paola Masino, Luce d’E-
ramo da una parte, ma anche illu-
stri sconosciute (niente affatto ba-
nali) come Rosa Rosà, Mura, Leda 
Muccini e Anna Rinonapoli.
La scelta dei testi risponde ov-
viamente ai gusti dell’antologista 
e non ha molto senso contestarla. 
Sta di fatto che l’impianto com-
plessivo (la macchina formata dal-
le introduzioni con storia, fatti e 

Il caso Papi
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riflessioni da un lato, e i testi nar-
rativi dall’altro) tiene egregiamen-
te. Tranne, come vedremo, nei ca-
pitoli conclusivi sulle “profezie”, 
cioè nei tre racconti finali accre-
ditati come anticipatori o profetici.
Ecco allora, negli anni che furono 
detti del consenso, esplodere scia-
mi di scintille impazzite. E sono, 
ad esempio, i testi di Paola Masi-
no (Fame causò la chiusura da par-
te del regime del noto periodico 
Grandi Firme, dov’era stato pub-
blicato) oppure di Curzio Malapar-
te (Un giorno felice) con la trucida 
ferocia sanguinaria scaricata, alla 
fine, sul gatto di casa dall’onesto e 
pacifico cav. Bonfanti. 
Le leggi razziali vengono ricor-
date dalle pagine marmoree di 
Elsa Morante: il suo pezzo Ladro 
dei lumi è tratto dalla raccolta Lo 
scialle andaluso.
Il secondo conflitto mondiale rivi-
ve nelle pagine formidabili di Carlo 
Emilio Gadda, una prosa con verti-
ci di titanica potenza (Prima divi-
sione nella notte, segnalato nel 1950 
con il premio Taranto e poi accolto 
in Accoppiamenti giudiziosi). 
La Resistenza è evocata natural-
mente dalla penna di Fenoglio. Il 
1945 ce lo racconta invece Nata-
lia Ginzburg, col suo Passaggio di 
tedeschi a Erra, una novella usci-
ta proprio nel 1945 sulle pagine di 
Mercurio, la rivista diretta da Alba 
De Cespedes. Appartiene a Ennio 
Flaiano il delizioso Palloncino ros-
so, ambientato in piazza Colonna 
a Roma, con i mille politici curio-
si affacciati alle finestre di Palaz-
zo Wedekind: il racconto apparve 
nel giugno del 1948 sul Corriere di 
Milano nella rubrica Valigia roma-
na. A Flaiano seguono, per la voce 
Ricostruzione, le pagine ghiacciate 
e implacabili di Anna Maria Ortese 
su La città involontaria, che era poi 
la Napoli ultra degradata dei Gra-
nili, col suo «inerte orrore di vive-
re» (capitolo tratto dall’asprissimo 
Il mare non bagna Napoli, vincito-
re del Viareggio 1953).
Contenutisticamente appaiono 
meno impegnativi i racconti della 
sezione centrale del libro, che pure 
impagina testi di Luigi Malerba, 

Italo Calvino, Leonardo Sciascia, 
Paolo Volponi, Luciano Bianciar-
di, Vincenzo Consolo e Pier Vitto-
rio Tondelli.
Di questo settore – che copre vicende 
e trasformazioni dagli anni Cinquan-
ta alla fine del secolo – ci hanno in-
trigato, forse più dei testi narrativi, le 
molte e dense pagine di introduzione 
a ciascun autore. Basta del resto scor-
rere la titolazione dei capitoli per far-
si un’idea di come il ritratto dell’Ita-
lia evolva via via, dalla metà fino alla 
fine del secolo: Il partito dei contadi-
ni, La vita in fabbrica, Chiudono le 
case chiuse, Le italiane si confessa-
no, Mafia e antimafia, Il tempo del-
la contestazione, Il terrorismo quo-
tidiano, L’eroina di massa, Gli stadi 
e la politica, I numeri di Manipuli-
te, Migrazioni e naufragi. Direi che, 
nell’ampio insieme di questo appara-
to storico-espositivo, il lavoro di Papi 
offra il meglio di sé.

Converrà forse, a questo punto, 
spendere qualche parola proprio 
sul compilatore. Giacomo Papi 
(Milano, 1968) è anzitutto un gior-
nalista e un autore televisivo, che 
fa parte del team da cui nasco-
no i programmi di Fabio Fazio, e 
dell’autore televisivo, Papi mo-
stra di possedere tutte le doti per-
spicue: sintesi, icasticità, aggan-
cio emotivo. Ma alle spalle vanta 
anche un discreto lavoro come ro-
manziere e scrittore, avendo pub-
blicato, tra il 2012 e il 2020, I primi 
tornarono a nuoto, I fratelli Krist-
mas, La compagnia dell’acqua, ol-
tre al Censimento dei radical chic 
e Happydemia. 
Papi ha inoltre un’esperienza per-
sonale acquisita da editore, aven-
do fondato e poi diretto per anni la 
Isbn Edizioni. 
Le sue attuali collaborazioni gior-
nalistiche spaziano da la Repub-
blica a Il Post e Il Foglio, e at-
tualmente dirige il Laboratorio 
Formentini per l’editoria nell’am-
bito della Fondazione Mondado-
ri, oltre alla scuola milanese di 

scrittura Belleville, cui è collega-
to il sito di racconti Typee. Non gli 
mancano, insomma, gli atout per 
un’impresa come quella che stia-
mo esaminando.
Dicevamo che meno convincen-
ti ci sono apparse le ultime scel-
te dell’antologia, quelle dove Gia-
como Papi intende indicare, con le 
voci degli scrittori, fenomeni e li-
nee di evoluzione che dal Novecen-
to si sarebbero propagati nel nostro 
secolo, manifestandosi sull’avvio 
del terzo millennio.
Papi propone, in pratica, tre raccon-
ti il cui contenuto suonerebbe antici-
patore. Vediamo così la società pub-
blicitaria dei nostri giorni presagita 
da alcune pagine di Primo Levi (In 
fronte scritto): desolato rendicon-
to alla Orwell di una generazione in 
cui le fronti umane vengono affitta-
te a pagamento per tatuarvi messag-
gi pubblicitari. La crisi del patriar-
cato, oggi evidente nei mille casi di 
violenza sulle donne e nella caden-
za ossessiva dei femminicidi, sareb-
be esemplificata da Silenzio su Terra 
di Anna Rinonapoli, che per la veri-
tà ci fa piuttosto pensare a un debole 
trailer a rovescio di ET l’extraterre-
stre, il magico racconto di Spielberg 
che incantò la nostra maturità. 
L’antologia si chiude con una breve 
novella di Dino Buzzati, Qualcosa 
era successo, uscita nel 1949 sul-
la terza pagina del Corriere della 
Sera. Altro presagio a nostro avvi-
so mancato. A Papi la novella sem-
bra un presentimento della terribile 
esperienza collettiva della pande-
mia, a noi pare un veloce sogno 
dechirichiano che fissa pittorica-
mente un treno in corsa verso igno-
ta destinazione (ci sarà mai una 
meta?), tra stazioni clamorosamen-
te svuotate e campagne all’improv-
viso deserte di ogni vita. Una cosa 
di pregio, ma da ascrivere al Buz-
zati minore, poi inclusa nella rac-
colta Il crollo della Baliverna e nei 
Sessanta racconti del 1958: un puz-
zle tra incubo e realtà, assai distan-
te dalla premonizione di una paura 
o catastrofe universale come quella 
che stiamo attraversando.

Claudio Barbati

Un autore poliedrico



52
628

INVITO ALLA LETTURA

Cinquant’anni di Lady Oscar

Per tutte noi che nel 1982 eravamo 
bambine, quando Lady Oscar andò 
in onda per la prima volta su Anten-
na Nord, quest’anno cade un anni-
versario importante: il quarantesi-
mo. Ma adesso che siamo cresciute 
(mi esprimo al femminile perché, 
ancorché gli estimatori maschi esi-
stano, sono in numero ben inferio-
re alle donzelle) e abbiamo imparato 
ormai da tempo che prima del car-
tone animato fu il manga e che quel 
manga uscì nel 1972, ebbene sì, dob-
biamo riconoscere che quest’anno 
cade in realtà il cinquantesimo.

Il mezzo secolo di Oscar è l’occa-
sione per Lady dal fiocco blu? Cin-
quant’anni con Oscar (Graphe.it, 
Perugia 2022, pp. 156, euro 13,50),  
un volumetto di Silvia Stucchi 
che definire delizioso è poco. Un 
omaggio a un mito e anche un sag-
gio originale e ad alto contenuto fi-
lologico che illumina non solo cu-
riosità e dettagli storici sui quali 
qualcuna di noi si è spaccata il cra-
nio per lustri, ma anche altri aspet-
ti più sottili, perfino insospettati.

A proposito di spaccarsi la testa sul-
la Storia, quella vera, che fa da cor-
nice alla fiction, l’Autrice dice bene, 
quando allude al fatto che chissà 
quante giovani menti si sono inte-
ressate e appassionate alla ricer-
ca storica grazie a quelle quaranta 
puntate: la mia, per esempio.

Se a leggere e a scrivere ho im-
parato con il settimanale Topolino 
(chi dimentica le sceneggiature di 
Rodolfo Cimino?), la prima volta 

che ho messo piede in una biblio-
teca vera, la Sormani di Milano, 
prendendo a poco a poco confiden-
za con i cassettini metallici con-
tenenti le schede bibliografiche, è 
stato, inutile negarlo, grazie alla 
curiosità di capire chi mai fosse 
chi, in quella storia di Corte e Ri-
voluzione; chi, insomma, fosse esi-
stito davvero e chi solo nella fer-
vida fantasia di Ryoko Ikeda. Era 
ancora troppo presto per leggere 
la biografia di Maria Antonietta di 
Stefan Zweig, per tacer delle let-
tere di Fersen o della scandalosa, 
infamante collezione di porcherie 
assortite contro la regina scaturi-
te dalla penna di quell’anima nera 
di Jeanne Balò (Valois) de la Mot-
te (quelle le ho sfogliate inorridi-
ta in Braidense, da adulta). Jeanne: 
che nel cartone perisce nel rogo di 
un’esplosione, ma che nella realtà 

fuggì in Inghilterra e compose per 
l’appunto la sentina di nequizie di 
cui sopra.

Quanto alla ricostruzione della ve-
rità storica alla base di personag-
gi e vicende varie, la selva dei per-
sonaggi che gravitavano attorno 
alla corte di Versailles negli anni 
Settanta e Ottanta del Secolo dei 
Lumi è talmente nutrita che Ikeda 
non ebbe certo difficoltà a prende-
re qua e là qualche talea e a inne-
starla sulla pianta di rosa (bian-
ca, ça va sans dire) di Oscar, e in 
quella selva Stucchi si addentra vo-
lentieri per fornire delucidazioni 
anche su altri comprimari (un’at-
tenzione particolare è riservata per 
esempio alla Du Barry).

L’analisi, filologicamente accu-
rata, restituisce non solo un quadro 
efficace della genesi della storia, 
ma anche una precisa collazio-
ne-comparazione tra anime (ades-
so i cartoni animati vanno chiama-
ti così, mi dicono) e manga (genere 
letterario-fumettistico tipicamente 
nipponico): il quale manga ho let-
to, sì, ma senza apprezzarlo mol-
to ‒ per rimuoverlo quasi subito, 
a onor del vero ‒ quindi il ripas-
so schematico e preciso offerto 
dall’Autrice mi ha snebbiato i ri-
cordi e chiarito molte cose (in ogni 
caso, io insisto a detestarlo, quel 
manga: foss’anche solo per l’as-
surdità di André che tenta di far-
la finita con un esecrabile omici-
dio-suicidio ‒ un insulto all’eroe, 
figuriamoci!).

I conti con la Storia

Tra anime & manga
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Intrigante, poi, è il suggerimen-
to di certi accostamenti della tra-
ma ikediana alla mitologia classica 
e di alcuni pertinenti rimandi let-
terari, tra amor cortese e ideali ca-
vallereschi.

Un altro aspetto assai pregevole di 
questo agile lavoro è la sottolinea-
tura della femminilità di Oscar. In 
un’epoca come la nostra, che vive 
di (e vagheggia intorno a) ambigui-
tà vere o presunte, dichiarare con 
forza e risolutezza che la nostra 
beniamina è sempre stata genuina-
mente donna, fin nei precordi (e la 
mente vola al meraviglioso episo-
dio n. 25, Cuore di donna), dotata 
di “nettissima identità femminile”, 
per poi azzardarsi a dire la veri-
tà, cioè che Lady Oscar è “essen-
zialmente una vicenda d’amore”, è 
quasi rivoluzionario (à propos).

Insomma, diciamolo pure forte e 
chiaro, Oscar è costretta a vestire 
i panni di un maschio causa padre 
generale iper-realista che, ahilui, 
non riesce a far partorire un erede 
testosteronico alla consorte: non 
per chissà quali altri oscuri motivi.

S’intende che madamigella 
Oscar ci marcia allegramente, su 
questa faccenda del sembrare un 
maschio, perché – diciamo pure 
anche questo – per quanto diver-
tente potesse essere la vita di una 
giovane dama di corte, vogliamo 
mettere spassarsela tra duelli e ca-
valcate, cosa che all’epoca le fan-
ciulle non erano proprio incorag-
giate a fare?

In un altro contesto, forse, 
Oscar si sarebbe innamorata pri-
ma: ho sempre ritenuto poco cre-
dibile quel suo non sviluppare una 
cotta tremenda per André fin da 
bambina o ragazzina, ma ho an-
che sempre spiegato intuitiva-
mente la cosa con una sorta di 
misteriosa sublimazione dovuta, 
appunto, all’ambiente.

E poi il drammone richiede-
va a gran voce un unrequited love 
di quelli strazianti, per quel cuore 

di donna che le circostanze soffo-
cavano sotto l’uniforme: chi me-
glio dello splendido Hans Axel di 
Fersen, innamorato della Regina 
di Francia e dunque assolutamen-
te inattingibile, avrebbe potuto in-
carnare il sogno impossibile di una 
Oscar super-devota alla Corona e 
in particolare alla coetanea Ma-
ria Antonietta? Il quale Fersen per 
giunta considera lei, la bellissima, 
biondissima, avvenentissima de 
Jarjayes, «che nasconde il suo cor-
po incantevole sotto l’uniforme da 
ufficiale», il suo “migliore amico”, 
come dichiara nella memorabile 
scena del ballo in cui danza con lei 
senza riconoscerla (perché vestita 
finalmente da donna, nei panni di 
una misteriosa duchessa straniera): 
involontaria pugnalata inflitta alla 
povera Oscar, che con la sua muta 
ma eloquente reazione a quelle pa-
role si tradisce infine agli occhi del 
bel conte.

Quanto abbiamo pianto tutte noi 
da bambine (e anche dopo), inva-
ghite di Fersen insieme a Oscar! 
«L’amore può portare a due cose: 
alla felicità completa o a una lunga 
e triste agonia», dice lei: e Fersen, 
che ha quel problemino con la Re-
gina, di rimando afferma che no, 
l’amore porta «solo a una lenta e 
triste agonia»).

A proposito di unrequited love, 
André ama Oscar fin da bambino: 
ma i reciproci affetti sono ingarbu-
gliati e sottili, quindi il dramma si 
fa ancora più profondo. Perché lei, 
in realtà – lo fa notare molto bene 
Stucchi, esplorando e analizzan-
do ogni singola manifestazione di 
questo sentimento “sotto traccia” – 
non è che non lo ami, ma lo ama 
in modo inconscio, inconsapevole, 
sublimato in chissà cosa, insomma 
tirandosi la zappa sui nobili stivali 
da ufficiale per una vita intera: fino 
al momento dell’illuminazione, 
ovviamente troppo tardi; una notte 
d’amore (la scena osé con loro due 
nudi avvinghiati nel bosco verso 

Parigi, tra lucciole vere e stelline e 
luccichii) e poi praticamente subi-
to la morte, prima lui (tra le brac-
cia di lei che gli dice «ci sposere-
mo nella chiesetta di Arras», e giù 
altre lacrime) e poi lei, schiantata 
da una fucilata davanti alla Basti-
glia. E anche sulla logica interna 
di questo finale amarissimo ma ne-
cessario, il volumetto contiene in-
teressanti osservazioni.

Notevole la disamina dell’ami-
cizia tra Oscar e Maria Antoniet-
ta (colei che correttamente Stuc-
chi definisce “motore immobile” 
dell’intera vicenda): il rapporto 
tra le due donne è complesso, fat-
to com’è innanzitutto di amicizia 
profonda e sincera, ma anche di 
rispetto, lealtà e devozione tali da 
mettere a tacere la sfumatura di ri-
valità – comunque a senso unico, 
perché la regina non sospetta nul-
la – che avrebbe potuto scatenare 
il comune amore per Fersen. Ma 
Oscar è troppo nobile. All’amore 
per lo svedese ormai ha rinunciato: 
e allora non le resta che rinuncia-
re eroicamente anche all’amicizia 
della regina, lasciando il coman-
do delle Guardie Reali; e chie-
de in ginocchio (letteralmente) di 
farlo senza dare quelle spiegazio-
ni che Maria Antonietta la implo-
ra di darle.

Molto opportuno, infine, anche 
l’approfondimento del rapporto tra 
Oscar, André e Rosalie, descritto 
come dinamica del tipo genitori-fi-
glia (“la nostra piccola Rosalie” è 
solo un assaggio tra molte allusioni 
simili); il che irrobustisce ulterior-
mente, se ce ne fosse bisogno, l’e-
videnza della coppia Oscar-André 
(implicita fin che si vuole ma on-
nipresente, s’intende sempre “sotto 
traccia” fino alla tragica epifania).

Per concludere: quasi in ogni 
pagina, perfino in quelle dal ca-
rattere più spiccatamente stori-
co-filologico, rilucono i tratti di 
un’acuta analisi psicologica nella 
quale si sente vibrare l’affetto (e 
dunque la comprensione) di una 
vecchia amica di Oscar. Come lo 
siamo tutte noi.

Ada Grossi

Finale amaro

Donna & eroe
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INTERVISTE

Il solitario della Valle Padana

l Partiamo dalla trilogia che hai 
appena coronato con la raccolta 
di novelle Nei luoghi ideali per 
la camporella. Ho vinto il Premio 
Chiara con il primo volume di que-
sta trilogia: sono i racconti di La 
vita segreta dei mammut in Pianu-
ra Padana (Avagliano, 2017). Poi 
sono andato a vivere per due anni 
su un’imbarcazione, e lì ho scrit-
to Fossili e storioni. Notizie dal-
la casa galleggiante (Avagliano, 
2019), che invece è più una sorta 
di reportage letterario. Il fil rouge 
di fondo è sempre narrativo, ma il 
secondo libro parte dall’osserva-
zione della realtà, mentre invece 
il primo e il terzo libro sono fat-
ti di racconti brevi. Perché la mia 
idea è che la tradizione narrativa 
italiana è fatta di novelle, mentre 
invece il romanzo viene successi-
vamente e viene dall’estero. Ho vo-
luto fare una trilogia che trova la 
forma della tradizione letteraria. 
Il racconto, ma anche il reporta-
ge, sono per me la via giusta per 
arrivare poi al romanzo. E comun-
que le tematiche sono presto det-
te: provo a raccontare il passato, il 
presente e un ipotetico futuro. Ci 
sono situazioni narrative ambien-
tate nel passato, ce ne sono alcu-
ne del presente, e alcune portano al 
futuro. Perché se tu guardi il terri-
torio padano, il presente, il passa-
to e il futuro ci sono tutti, basta an-
darli a vedere. Ho provato a trovare 
un genius loci del territorio, che è 

fatto di opere che questo territorio 
lo hanno raccontato prima di me: 
di autori e di artisti. Non soltanto 
scrittori, ma anche pittori e musi-
cisti. Se tu ascolti per esempio al-
cune opere di Giuseppe Verdi, sen-
ti a volte un ritmo martellante: è lo 
stesso ritmo che avevano i martel-
li dei maniscalchi. Se tu guardi le 
facce di un pittore come il Guer-
cino (del ferrarese), sono le stesse 
facce che vedi oggi. Se tu leggi Ce-
sare Zavattini, che era di Luzzara, 
ti rendi conto che il suo sguardo è 
uno sguardo che può tornare utile 
anche oggi. La mia è una narrati-
va del territorio. La mappa non è 
il territorio. Per scoprirlo, devi ad-
dentrarti nel territorio, alla ricerca 

di un’umanità in qualche modo in 
via di estinzione: ecco perché par-
lo di mammut, di fossili e della 
camporella.

Nell’ultimo libro gioco sulla dop-
pia accezione del termine “campo-
rella”: la camporella è un appezza-
mento di terra, un campicello (e la 
pianura è fatta di tanti campicelli), 
ma è anche il luogo dove andare 
ad amoreggiare. Mi rifaccio molto 
a Gianni Celati, purtroppo scom-
parso nel gennaio del 2022: in lui 
c’è tanta filosofia, c’è tanta lettera-
tura e c’è poi un discorso narrati-
vo personale. Per me sono impor-
tanti le cose antiche: nell’antico c’è 
il prefisso latino ante che vuol dire 
“prima”, ma anche “davanti”. L’an-
tico non è mai vecchio, perché lo 
vedi anche davanti a te. Mi sento 
più vicino come sensibilità (lo dico 
con umiltà) ad autori antichi come 
Ariosto e Boiardo, anche se poi mi 
sono interessato molto ai contem-
poranei. Mi piace usare parole di 
sapore antico.

Un’altra cosa che mi interes-
sa nella narrativa è quella di ave-
re uno sguardo interiore che chia-
merei, con Giovanni della Croce, 
“nescienza del male”. Per avere 
uno sguardo innocente, devi pro-
vare a fingere di non conoscere il 
male: mi metto a osservare inno-
centemente cose e persone. Non 
è ingenuità, è innocenza, che non 
vuol dire nemmeno infantilismo. 
Non voglio dire che ci sono riusci-
to, questo lo diranno i critici o i let-
tori, ma almeno ci ho provato.

Io non sono per le trame a intrec-
cio. A me interessa la visione: la-
sciare al lettore una sensazione. 
Camillo Langone fa un discorso 
interessante nella sua recensione a 
Nei luoghi ideali per la camporel-

Davide Bregola è nato a Bondeno (Ferrara) nel 1971 e vive a Mantova. Nel 2017 
è stato finalista al Premio Chiara con il libro La vita segreta dei mammut in Pia-
nura Padana (Avagliano, Roma 2017, euro 16). Tra le sue opere più recenti, Nei 
luoghi ideali per la camporella (Avagliano 2022), I solitari. Scrittori apparta-
ti d’Italia (Oligo 2021), L’acchiapparime. Manualetto divertente per inventare 
rime, ninnenanne, filastrocche, indovinelli, poesie e raccontini (Barney 2014). 
Conduce laboratori di scrittura creativa presso scuole e biblioteche. 
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la (sul Giornale del 4 giugno 2022) 
dice che Bregola non è come Fran-
co Arminio, che è un poeta che vuol 
mettersi in politica. Io di fatto sono 
un appartato, non vorrò mai fare il 
sindaco della mia città (cosa che ri-
spetto, per carità), la mia narrativa è 
una narrativa della solitudine.

l Qual è stato il tuo percorso 
di scrittore? Negli anni Novan-
ta ero un giovane scrittore. Ave-
vo vent’anni o poco più, e mi muo-
vevo assieme ad altri ragazzi della 
mia età. C’era ancora un legame 
con il Novecento molto forte, e 
quindi la tradizione letteraria vo-
leva che l’autore seguisse un per-
corso. Non lo decidevano 
le vendite, se tu eri vali-
do o meno, ma lo decide-
va un gruppo di scrittori 
che decretava o meno il 
tuo talento o le tue capa-
cità. Quest’abitudine nel-
la Repubblica delle Let-
tere si è protratta fino ai 
primi anni Duemila. 

l Adesso non è più 
così? No, non è più così. 
Quand’ero giovane, c’e-
ra un critico o più critici. 
Erano a loro volta scrit-
tori consacrati dalla tra-
dizione, che considera-
vamo fratelli maggiori. 
Erano loro a dirti se in te 
c’erano delle possibilità o 
meno. Io sono cresciuto 
così. Frequentavo quegli 
scrittori, davo loro qual-
cosa da leggere, aspetta-
vo un loro riscontro, e da 
quel riscontro capivi se 
valesse la pena continua-
re o meno.

l Perché erano tutti anche con-
sulenti editoriali? Erano consu-
lenti editoriali, erano promotori di 
cultura, erano comunque persone 
che venivano da un percorso in cui 
loro prima di te erano stati avallati, 

la loro validità era stata dichiarata 
da qualcun altro. In questo modo 
si entrava a far parte della Repub-
blica delle Lettere. Bisognava poi 
pubblicare su rivista, questo era il 
secondo passo. Dopodiché, se riu-
scivi, facevi un libro di racconti, e 
successivamente un romanzo. Però 
da uno step all’altro passavano 
anni. Non è come adesso che bruci 
le tappe, che uno esordisce per un 
grande editore. All’epoca, per arri-
vare, dovevi sputare sangue…

l Però, come hai spiegato nei So-
litari. Scrittori appartati d’Ita-
lia qualcuno esordisce e poi ri-
mane esordiente... Esatto, perché 
la sua validità non è stata avallata 
da scrittori, ma magari è stata la tv 
che li ha estrogenati. Erano esor-
dienti che magari erano sempre nei 

salotti televisivi, e questo estroge-
nava un po’ l’opera. Nel momento 
in cui la tv ti ha fagocitato e ti ha 
sputato fuori, tu non hai più possi-
bilità. Io vengo da una tradizione 
per la quale magari vai avanti pia-
no, magari ci impieghi dieci anni, 
però ce la fai. Nei primissimi anni 

Novanta ho iniziato a pubblicare 
su rivista e il mio esordio è stato 
nel 2003, avevo già trentadue anni. 
Però è da quando avevo vent’anni 
che mi esercitavo. È stato un lungo 
lavoro di apprendistato.

l Su quali riviste pubblica-
vi? Erano riviste che si trovava-
no in Feltrinelli: per esempio, Ver-
so dove di Bologna, Fernandel 
di Ravenna, Il Maltese narrazio-
ni in Piemonte. Quando pubblica-
vi lì, voleva dire qualcosa. Adesso 
la diffusione è gestita in manie-
ra diversa, per cui spesso in libre-
ria ti mettono soltanto il mainstre-
am. Negli anni Novanta andavi al 
reparto “riviste” nelle librerie di 
Bologna e trovavi tutto, italiano e 
straniero. Quindi paradossalmen-
te avevi uno sguardo più completo 

di adesso. Perché adesso 
anche se c’è Internet, non 
trovi più niente, nel sen-
so che non c’è più nessu-
na scrematura.

Il percorso era quello, 
e c’era comunque un ter-
reno fertile. C’erano criti-
ci come Fulvio Panzeri e 
Antonio Spadaro, che ho 
conosciuto in quei fran-
genti. Antonio Spadaro 
gestiva una rivista che si 
chiamava Bomba carta, 
una rivista letteraria che 
era on line, era uno dei 
primissimi tentativi on 
line. Nel frattempo, lui 
faceva una ricerca sulle 
giovani scritture attraver-
so Tondelli, poi si interes-
sava agli americani come 
Raymond Carver, Flan-
nery O’Connor. Avevi la 
possibilità di trascorre-
re un fine settimana con 
Antonio Spadaro che ti 
dava dei titoli e ti diceva: 

“Guarda, se non hai letto quello, 
vai a leggerlo”.

Anche Fulvio Panzeri diceva ai 
ventenni che eravamo: “Hai letto 
Antonio Delfini? È imprescindibi-
le per te. Prova a guardare il suo 
sguardo”. Perché Delfini era della 
provincia di Modena. Erano fonte 

Una lunga gavetta

Davide Bregola (Bondeno, 1981) con il Premio Chiara 2017.
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di ricerca e di scoperta. 
Poi è cambiato tutto. Soprattut-

to nel corso degli ultimi dieci anni. 
Le tendenze non le vedi più. Si fa 
molta fatica a vederle. Negli anni 
Novanta e nei primi anni Duemila 
c’erano le piccole case editrici che 
fungevano da apripista, da selezio-
ne, da vivaio. Adesso invece, non 
appena si vede qualcuno di poten-
ziale talento o di potenziale merca-
to, se lo prendono subito i grandi 
editori. All’epoca c’erano picco-
le case editrici di assoluta qualità: 
Transeuropa, per esempio, che poi 
era quella che aveva lavorato con 
Tondelli, Fernandel edizioni di Ra-
venna, Minimum Fax. Beh, qual-
cuna c’è ancora, qualcuna è diven-
tata grande. Ma altre sono sparite.

l Quando tu parli di un mondo 
in via di estinzione, lo dici per-
ché non vedi più prospettive? 
Allora: intanto non do al termine 
“estinzione” un’accezione nostal-
gica, perché a me la nostalgia non 
interessa. Il mio approccio è un 
approccio “edificante”. Cioè, tro-
vo qualcosa di interessante anche 
nell’attuale fase di declino. Anche 
la mia passione per I Solitari è una 
passione per il romitaggio, per l’e-
remitismo. E quindi apprezzo i po-
sti di cui scrivo e in cui vivo perché 
li trovo spirituali. Ho un atteggia-
mento contemplativo quando scri-
vo. Apprezzo il fatto che dalle mie 
parti non ci siano masse di turisti, 
orde di persone che occupano inu-
tilmente dei luoghi, ma amo invece 
il fatto che ci siano persone che vi-
vono con un tempo diverso. 

l Come ha ricordato Camillo 
Langone il tuo è un atteggiamen-
to antimoderno. Totalmente giu-
sto. Ricordi, la diatriba tra Stra-
paese e Stracittà? Ebbene, io sono 
totalmente “strapaese”. La cosa è 
voluta. Per esempio, la costruzio-
ne degli hub nelle campagne mi di-
sgusta: sia come sviluppo sociale e 
come proposta di futuro, sia pae-
saggisticamente. Preferisco la ter-
ra a maggese rispetto a quei ca-
pannoni in cui la gente lavora con 
mansioni penose. Io questo aspetto 

dello sviluppo attraverso le merci 
non lo apprezzo. Sono per un fran-
cescanesimo totale, per un’altissi-
ma povertà. La povertà innalza lo 
spirito, ti distacca dalle cose ma-
teriali e ti abitua all’essenzialità. 
Per me il convento, esteticamente, 
è bellissimo, perché è fatto di pie-
tra e di poche altre cose. Casa mia 
è conventuale. Un albero, per me, 
è un’opera d’arte, perché è bellis-
simo vederlo in tutte le stagioni di-
verso. 

l Avevi fatto una ricerca sugli 
scrittori allofoni. Di che cosa si 
trattava? Era una ricerca che ave-
vo fatto in collaborazione con un 
docente universitario di Letteratu-
ra Comparata all’Università Roma 
3, Armando Gnisci, nei primi anni 
Duemila, prima con scrittori e poi 
con poeti. Il primo volume s’inti-
tolava Da qui verso casa (Edizio-
ni Interculturali, Roma 2002). Io 
andavo in giro per l’Italia a inter-
vistare scrittori stranieri. Era una 
ricerca in cui avevo capito che 
non dovevo fare la differenza tra, 
che so, “terzomondismo” (scrit-
tori africani), e autori nordameri-
cani. Li mettevo tutti sullo stesso 
piano. Erano tutti scrittori che ave-
vano una lingua materna diversa 
dall’italiano e che avevano invece 
deciso di scrivere direttamente in 
italiano. Gli stessi scrittori apprez-
zavano tantissimo questo approc-
cio. Il libro era piaciuto, per cui poi 
mi sono rivolto anche ai poeti. Mi 
piaceva uscire da un mondo come 
quello italiano che vedevo molto 
provinciale, ristretto, una sorta di 
riserva indiana. Il secondo libro si 
intitolò Il catalogo delle voci. Col-
loqui con poeti migranti (Edizioni 
Cosimo Iannone, 2005).

In quegli anni quel professore 
aveva inserito i miei due libri nelle 
bibliografie. Per cui mi invitarono 
a fare conferenze all’estero presso 
molti Istituti italiani di cultura. Ho 
fatto conferenze anche all’univer-
sità (a Bologna, a Roma, a Vene-

zia). Negli anni Novanta e Duemi-
la come giovane scrittore andavo 
spesso a fare conferenze a studenti 
universitari. Adesso non è più così. 
Sembra che il mondo universitario 
si sia chiuso in sé stesso, sulla tra-
dizione classica (Dante, Petrarca, 
Boccaccio), ma senza più apertu-
ra sul contemporaneo. Secondo me 
invece il lavoro sul contemporaneo 
sarebbe interessantissimo. 

Perché comunque i ragazzi han-
no bisogno di capire che anche la 
contemporaneità produce arte. Il 
fatto di aver incontrato gli scritto-
ri mi ha cambiato la vita. La lette-
ratura non è un mondo fatto solo di 
antologie di scrittori morti; ci sono 
anche persone vive. Per me questa 
scoperta ha determinato una rivo-
luzione interiore notevole.

l Qual è il tuo rapporto con gli 
studenti? Il mio approccio è un ap-
proccio ludico che è stato molto te-
orizzato nel Novecento (da Mario 
Lodi, da Gianni Rodari). Se tu fai 
divertire i ragazzi, in realtà giun-
gi a cose serissime. Io propongo ai 
ragazzi in partenza cose semplici. 
Perché mi rendo conto che i ragaz-
zi, dentro, più che la complessità, 
hanno la complicazione. Cerco di 
fare una certa operazione di puli-
zia nelle loro menti. Devo trovare 
il bandolo della matassa, prender-
lo fuori, e semplificare. Gli eserci-
zi dal semplice si fanno via via più 
complessi. Per esempio: iniziano a 
scrivere una lista, e poi attraver-
so le liste arrivano all’argomen-
tazione (tesi-antitesi-sintesi). Mi 
ispiro per esempio all’OU-LI-PO 
di Perec e di Queneau. È un’idea 
che funziona molto anche con gli 
adulti. Ho notato che l’essere uma-
no italiano, da molti anni a questa 
parte, ha problemi con l’immagi-
nario. La nostra società negli ulti-
mi trenta, quarant’anni, ha ristret-
to il suo immaginario a partire 
da quello che propongono i me-
dia. Quindi dobbiamo educare di 
nuovo all’immaginario. E per far-
lo dobbiamo partire dallo sguardo 
interiore.

Andrea Vannicelli

Il progetto sugli
scrittori allofoni



Cari amici, la nostra rivista ha un sito tutto nuovo per
contenuti e grafica che potrete scoprire subito su
www.studicattolici.it 

Gli abbonati con un semplice clic potranno: 

- leggere ovunque Studi cattolici 
- fare ricerche tematiche per argomento, autore e ru-
brica 
- ritrovare tutti i quaderni monografici (Irène Némi-
rovsky, Stevenson, Dante, Eugenio Corti, T.S. Eliot...).
- acquistare la rivista dall’estero in versione digitale.

Inoltre, presto nascerà una redazione dedicata al sito
con articoli esclusivi per l’on line a commento dell’at-
tualità: i contenuti di Studi cattolici si potranno poi
diffondere con facilità agli amici perché la rivista sarà
strettamente connessa ai nostri Social. 

Sicuri del vostro incoraggiamento per questa nuova
avventura, vi siamo grati in anticipo per ogni suggeri-
mento che possa migliorare la nostra proposta!

w
w
w
.studicattolici.it
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SPORT

Storie dal Tour de France 

Il ciclismo è un genere letterario, 
per sua stessa natura è ciò che più si 
avvicina al racconto epico. Le sto-
rie di questi uomini e queste donne 
piegati su un manubrio curvo, im-
pegnati a spingere ruote sottili, con 
l’unico conforto della forza delle 
loro gambe e della loro testa, sem-
brano esistere apposta per essere 
raccontate con aggettivi altisonan-
ti, con paragoni che arrivano diret-
tamente dalla mitologia e che sfio-
rano la retorica. Allo stesso tempo 
però, per un appassionato, seguire 
le gare di ciclismo può essere un’e-

sperienza impegnativa, estenuan-
te: una gara di ciclismo dura dal-
le quattro alle sei ore, per lunghi 
tratti gli atleti pedalano in gruppo, 
su strade piatte, sotto il sole; se sei 
fortunato e sei per strada, ti capi-
ta di attendere ore il passaggio del-
la carovana, che poi si risolve solo 
in macchie sfocate; fondamenta-
le quindi appostarsi in curva o su 
una salita. Può capitare che in una 
giornata non succeda assolutamen-
te nulla se non negli ultimi trecento 
metri, quando i velocisti si lancia-
no verso il traguardo con gli occhi 

spiritati e i volti contratti in smor-
fie: cinque ore di agonia per tredici 
secondi di pura esaltazione. Forse 
un po’ poco. Oppure nelle corse a 
tappe, succede di stare in attesa per 
giorni dell’attacco decisivo dei cor-
ridori in lotta per la classifica gene-
rale, ma questo attacco non arriva 
mai. Si dice in giro che le radioli-
ne e le tattiche di squadra hanno 
ammazzato il ciclismo. Quest’ul-
timo scenario è quello dell’ultimo 
Giro d’Italia. Tante tappe per velo-
cisti, tante tappe in cui la fuga di 
giornata dal km 0 è andata in por-

to, tanti giorni di attesa dell’attac-
co al leader della classifica Richard 
Carapaz, che dal canto suo si è li-
mitato a farsi portare al traguardo 
dalla sua squadra, da parte degli 
inseguitori: Mikel Landa e Jai Hin-
dley. L’attacco decisivo del vincito-
re Hindley è arrivato a circa 2 km 
dall’arrivo della penultima tappa. 
Ancora a Giro in corso erano già 
partiti i processi. Poi fortunata-
mente è arrivato il Tour de France 
a farci fare pace con questo sport.
L’undicesima tappa del 13 luglio ce 
la ricorderemo a lungo: siamo sulle 

Alpi, 152 km con partenza da Alber-
tville e arrivo in cima al Col du Gra-
non a quasi 2.500 mt di altezza dopo 
un’ascesa di 11 km. In mezzo le du-
rissime scalate del Col du Telegraphe 
(11,9 al 7% medio per 1.566 mt) e del 
Galibier (17,7 al 7% medio per 2.642 
mt). In quel momento la classifica 
generale sembra già scritta: il cam-
pione uscente Tadej Pogačar indos-
sa la maglia gialla dalla sesta tappa 
del 7 luglio, dove ha vinto a Longwy. 
Vince ancora il giorno dopo, l’8 lu-
glio, tagliando per primo il traguar-
do su una delle cime più iconiche del 
Tour, La Plances des belles filles, ar-
ricchita per l’occasione da un ulte-
riore ultimo strappo di sterrato con 
punte al 24% di pendenza. Qui Ta-
dej, con un’apparente facilità vince, 
il Tour sembra già chiuso. Come era 
già successo durante l’anno prima in 
Francia, quando Tadej aveva preso 
la maglia gialla all’ottava tappa e l’a-
veva portata fino agli Champs Ely-
sees: davvero sembra che Pogačar 
non abbia punti deboli. 
Eppure, è qui che si possono coglie-
re, forse con il senno di poi, i pri-
mi segnali del ribaltone della setti-
mana successiva. È vero, Pogačar 
vince, ma a ruota, con il fiato sul 
collo c’è Jonas Vingegaard, un ra-
gazzo danese del 1996 che corre 
per la squadra belga Jumbo Visma 
e che lo scorso anno è arrivato se-
condo al Tour. Sia l’anno scorso che 
quest’anno non parte come capita-
no, ma come supporto al leader del-
la squadra, Primoz Roglic. Come 
l’anno scorso, anche quest’anno 
sarà la strada a decretare il reale 
stato maggiore in casa Jumbo. 
L’unico modo possibile per battere 
Pogačar, è attaccarlo in modo com-
patto. E proprio quel 13 luglio accade 

Jumbo Visma a caccia di Tadej Pogačar.
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l’imponderabile. La Jumbo mette in 
pratica una tattica di squadra al limi-
te della perfezione. Fin dalle prime 
rampe del Telegraphe, il meraviglio-
so Wout Van Aert e Primoz Roglic 
attaccano a ripetizione, Pogačar pro-
va da solo ad andare a chiudere su 
tutto e su tutti e ci riesce. La situazio-
ne non cambia sul Galibier. C’è una 
sequenza di immagini che descrive 
bene il momento: Pogačar è in testa, 
mancano pochi chilometri allo scolli-
namento del Galibier. Si volta a guar-
dare i suoi inseguitori: come un’on-
da minacciosa che incombe, dietro ci 
sono solo le maglie giallonere di Vin-
gegaard, Roglic, Kuss e Kruijswijk. 
A 5 km dall’arrivo Vingegaard sferra 
il suo attacco decisivo e Pogačar non 
ha la forza di rispondere, per la prima 
volta il mondo assiste al crollo ver-
ticale di un atleta che sembrava in-
vincibile. Al traguardo saranno due 
minuti e cinquantuno secondi il ritar-
do del ciclista sloveno. I dieci gior-
ni successivi saranno un susseguirsi 
di attacchi di Pogačar, che ci prova 
in tutti modi: a cinquanta km dall’ar-
rivo così come pochi km, in discesa 
e a cronometro, ma la sostanza non 
cambia, Jonas Vingegaard è sempre 
lì attaccato a ruota. Anzi è proprio lui 
a fare il vuoto anche nella 19° tappa 
da Lourdes a Houtacam, nell’ultima 
tappa sui Pirenei, staccando ancora 
Pogačar e chiudendo definitivamen-
te il Tour. La Francia ha un nuovo re, 
e per gli appassionati di ciclismo nei 
prossimi anni ci sarà da divertirsi.

Come detto, questo Giro lo ricorde-
remo a lungo per l’epico scontro tra 
Vingegaard e Pogačar. Tuttavia, il 
bello del ciclismo è che oltre a quelle 
dei grandi campioni, degli atleti per 
cui ci lustriamo gli occhi, offre sto-
rie straordinarie di personaggi di se-
condo piano, di quelli che non sono 
quasi mai sulla ribalta ma che quan-
do ci arrivano brillano in maniera 
sfolgorante, magari anche solo per 
un giorno. È il caso di Hugo Hou-
le, canadese, classe 1990. Un ciclista 
come ce ne sono tantissimi nel pro-

fessionismo, il più classico dei gre-
gari. Una carriera passata a lavorare 
per i compagni di squadra più quo-
tati. E dal 2012 un unico obiettivo: 
vincere almeno una tappa in carrie-
ra per Pierrick, il fratello minore. 
Compagno d’infanzia di tante scor-
ribande in bicicletta e gare di tria-
thlon, di tante mattine passate incol-
lati alla televisione a guardare quegli 
eroi su due ruote e a sognare di esse-
re uno di loro. Poi quel sogno è rima-
sto sulla strada una sera di settembre 
del 2012. Pierrick viene investito da 
un automobilista ubriaco: è proprio 
Hugo a trovarlo senza vita, era anda-
to a cercarlo dopo che non lo aveva 
visto rientrare alla solita ora. 
Hugo da quel giorno ha corso con un 
solo obiettivo in testa: vincere una 
tappa per Pierrick. Finalmente ha 
raggiunto l’obiettivo della sua carrie-
ra il 19 luglio, come ha ribadito subi-
to a fine gara ai microfoni di Euro-
sport: «To win a race was a dream I 
had for my brother who dies ten ye-
ars ago. I’ve work for him for years, 
it’s incredible. I don’t know what to 
say». (Vincere una tappa era un so-
gno che avevo per mio fratello da 
quando è morto dieci anni fa. Ho la-
vorato anni per questo. È incredibile, 
non so proprio cosa dire). Il palcosce-
nico per compiere questa impresa è 
il comune di Foix nel sud della Fran-
cia ai piedi dei Pirenei. È la 16° tappa, 
178 km con partenza da Carcassone, 
la tappa che fa da preludio alla tre 
giorni sui Pirenei. L’ostacolo più im-
portante sono i due Gran premi della 
montagna rispettivamente Il Port de 
Lers, 47 km dall’arrivo (salita di 11,4 
km al 7% di pendenza media, scolli-
namento a 1.517 metri), e il Mur de 
Péguère, a 21 km (9,3 km al 7,9%): 
come dice il nome stesso un muro, 
salita più breve ma più esplosiva (gli 

ultimi 3 km sono durissimi, sempre 
al 11/13 % con punte tra il 16 e il 18). 
Steve Bauer, direttore sportivo del-
la Israel, intervistato a fine gara, 
ha rivelato che quella di Carcas-
sone-Foix era una delle tappe che 
avevano individuato da provare 
a vincere. Per questo subito dopo 
il km 0, all’alba della tappa, nella 
fuga di giornata di ben ventinove 
corridori (e che raggiungerà i dieci 
minuti di vantaggio sul peloton) ci 
sono anche Hugo Houle e il com-
pagno di squadra Michael Woods: 
l’obiettivo è chiaro, arrivare in fon-
do. Poco dopo lo scollinamento sul 
Port de Lers, a circa 40 km dall’ar-
rivo, proprio Houle il corridore più 
inaspettato, quello con meno spun-
to in salita tra quelli in fuga, ap-
profitta della selezione fatta dalle 
pendenze e si ritrova da solo in te-
sta con circa venti secondi sui pri-
mi inseguitori: affronta in solitaria, 
faticosamente, il Mur de Péguère – 
grazie anche al lavoro di sentinella 
di Woods che “controlla” Jorgen-
son della Movistar. 
A chi mastica ciclismo ed è abitua-
to a vedere gli scalatori puri affronta-
re le salite, vedere Houle arrampicar-
si sul Pereguere fa quasi tenerezza: 
la sua pedalata e la sua postura sulla 
bici trasmettono la sensazione di una 
fatica immane, di uno non abituato 
a stare lì. Eppure, si capisce altret-
tanto bene che a spingerlo su quella 
salita c’è un’altra forza, forse ultra-
terrena. Gli ultimi cinquecento me-
tri sono davvero commoventi: Hugo 
sa di star compiendo l’impresa della 
vita e mentre affronta le ultime cur-
ve, già piange. Taglia il traguardo in 
lacrime, indicando il cielo. Tutti san-
no a chi è dedicata questa vittoria.

Chiara Finulli

Hugo Houle esulta sul traguardo di Foix.

Il sogno di Hugo
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l Scusi ma la posso chiamare sa-
cerdotessa? Del rock.
l Il rock è una fede? È poesia.
l Per questo ama da sempre Pier 
Paolo Pasolini? Sono stata strega-
ta dal suo film Il Vangelo secondo 
Matteo.
l In che senso? Mi ha indicato la 
strada.
l Quale? Verso la mia religiosità.
l Più precisamente? Mi ha fatto 
scoprire un Gesù rivoluzionario.
l Noi cattolici lo sappiamo da 
sempre. Gesù ha rivoluzionato la 
mia religiosità.
l Cioè? Mi ha fatto cambiare il 
modo di essere religiosa.
l Prima com’era? Avevo deciso 
di ribellarmi alla religione.
l Perché? Per affermare la mia 
identità.
l Gesù le soffocava l’identità? 
Mi soffocava la religione.
l Invece Gesù? L’ho visto sotto 
una luce diversa.
l Quale? Un rivoluzionario che 
cercava di cambiare le cose.
l Come? Con l’amore.
l Però nella sua canzone più fa-
mosa Gloria lei dice Jesus died 
for somebody’s sins but not mine 
(“Gesù è morto per i peccati di 
qualcuno, ma non per i miei”). 
Avevo poco più di vent’anni quan-
do l’ho scritta.
l Lei riteneva di non avere pec-

Conquistata dal sorriso di papa Luciani
Colloquio con Patti Smith

cati? Invitavo ciascuno a prendersi 
le proprie responsabilità.
l E lo faceva prendendosela con 
Gesù? Volevo affermare la mia vo-
glia di libertà di scegliere.
l Seguire Gesù significa rinun-
ciare alla libertà di scegliere? 
Tutt’altro.
l Però quelle parole... Ero contro 
l’ingessatura della religione.
l Entra mai in una chiesa? 
Spesso.
l A pregare? Cerco una spiritua-
lità libera dai dogmi.
l Cos’altro cerca? L’arte e l’ar-
chitettura.

l Ha mai cantato in una chie-
sa? L’ho fatto in chiese consacra-
te e non.
l Dove? In Italia, Stati Uniti, 
Francia e Inghilterra.
l Una location diversa dai teatri 
e dagli stadi. Rispetto chi crede.
l E il “Padrone di casa”? Of 
course.
l Adatta anche il suo reperto-
rio? Of course.
l Un compromesso? Una scelta.
l In che senso? Nel periodo nata-
lizio scelgo brani natalizi.
l C’è una canzone che non canta 

mai in una chiesa? Gloria.
l Perché? L’ho promesso a mia 
sorella.
l Come mai? È molto religiosa e 
soffre quando la sente.
l C’è stata una chiesa che l’ha 
più colpita? L’abbazia benedetti-
na di Saint-Germain-des-Prés a 
Parigi.
l In particolare? Per come viene 
celebrata la Messa.
l Cos’è successo di speciale? 
Un’atmosfera famigliare mi spin-
geva a prendere la Comunione.
l L’ha fatto? Non potevo.
l Però? «Prendete, e mangiatene 
tutti: questo è il mio Corpo, questo 
è il mio Sangue, offerti in sacrificio 
per voi», è la frase che mi ha sem-
pre colpito nella Bibbia.
l Lei va a Messa? È un momen-
to molto intenso perché si entra in 
contatto con Gesù anche senza fare 
la Comunione.
l Cosa fa in chiesa oltre a can-
tare? Prego, accendo una candela.
l Mi perdoni ma non riesco a 
capire se lei è cattolica. Credo in 
Dio. Prego. Leggo la Bibbia.
l Ma? Non credo in un solo si-
stema.
l In cosa crede? Nel sistema 
dell’amore.
l Quale amore? Quello che arri-
va da Gesù.
l Se non crede nel sistema cosa 
pensa dei Papi? Non si deve esse-
re cattolici per condividere quello 
che dice papa Francesco.
l Le piace questo Papa? Sta con 
gli ultimi.
l Le è piaciuto subito? Da quan-
do ha deciso di chiamarsi come il 
Poverello di Assisi.
l Altri Papi? Mi aveva colpito il 
sorriso di Papa Luciani.

ROCK

Patricia Lee, detta Patti, Smith è stata tra gli ospiti dello “Stresa Festival” dedi-
cato quest’anno a Bach e a Pier Paolo Pasolini a cent’anni dalla nascita. Profon-
damente legata all’autore di Ragazzi di vita ha dichiarato di essere “tornata sulla 
strada maestra” guardando il film Il Vangelo secondo Matteo. Una visione che l’ha 
fatta riavvicinare a Gesù e alla scoperta di una figura poliedrica della cultura ita-
liana come il poeta di Casarsa che da allora la 75enne “sacerdotessa del rock” ha 
seguito come uno spirito-guida. Figura atipica e rivoluzionaria del rock degli anni 
Settanta, collocata dalla rivista Rolling Stones al 40° posto tra i migliori artisti 
di sempre, Patti filtra attraverso la sua verve controcorrente anche le istituzioni 
ecclesiastiche, il Papa e i riti cattolici come la Messa e l’Eucarestia.

La fede & il canto
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l Altre peculiarità di Papa Gio-
vanni Paolo I? Vedendolo in tv 
piangevo per la sua umanità.
l Un pontificato troppo breve. 
Quando morì il mio cuore si spez-
zò come se fosse stato uno di fa-
miglia.

l È stata a Canale d’Agordo do-
v’era nato papa Giovanni Pao-
lo I? Ho visitato la casa-museo di 
Giovanni XXIII. È molto amato 
negli Stati Uniti.

l Se lo ricorda? Ero ragaz-
zina quando fermò la guer-
ra cubana.
l È vero che ha sempre 
con sé una piccola croce 
benedetta di Papa France-
sco? Non me ne stacco mai.
l Per devozione o…? Per 
non allontanarmi mai più da 
Gesù.
l Tutto grazie a Il Vangelo 
secondo Matteo? Mi ha fat-
to tornare a Gesù e scoprire 
Pier Paolo.
l Nel novembre 1975 Pa-
solini usciva di scena e lei 

pubblicava il suo primo album. 
Un momento schizofrenico.
l In che senso? Ero entusiasta per 
l’uscita di Horses che conteneva 
Gloria ed ero disperata per la mor-
te della mia guida.
l Ha seguito le polemiche sulla 

sua fine drammatica? Il dramma 
era che lui non ci fosse più.

l Horses è considerato una pie-
tra miliare della storia del rock. 
Un album convulso.
l Ancora attuale? Terribilmente 
attuale.
l Perché? Invitavo a essere indi-
pendenti.
l La famosa indipendenza cul-
turale pasoliniana? Un uomo ca-
pace di essere contemporaneamen-
te poeta, regista, scrittore, attore, 
intellettuale, analista politico.
l In cosa pensa di somigliargli? 
Ho sempre fatto ciò che credevo 
fosse giusto.
l Senza pensare alla carriera? 
Ascoltando solo la mia coscienza.
l Sempre? È l’unico modo per re-
stare liberi.
l È mai stata nei luoghi pasoli-
niani? Sono stata al memoriale in 
via dell’Idroscalo a Ostia, dove è 
stato ucciso.
l È stata anche a Casarsa dove 
è nato? Nel 2015 sono andata a 
Casarsa. Per il quarantennale del-
la morte avevo suonato al Concert 
for Pasolini di Udine.
l Ha accomunato Pasolini a 
Jimi Hendrix. Ha qualcosa in co-
mune anche con Bob Dylan.
l Aveva ritirato il Premio No-
bel a nome di Dylan. Una gran-
de emozione.
l La ricorda? Avevo cantato A 
hard rain’s a-gonna fall davanti al 
re e alla regina di Svezia.
l Ma? Non ero soddisfatta.
l Come mai? Ero bloccata dall’e-
mozione.
l Risultato? Ho dimenticato le 
parole.
l Forse nessuno se ne è accorto. 
Tornata al mio posto ho avuto un 
senso di fallimento.
l Lei è una perfezionista? Pun-
to al meglio.
l Più severa come mamma e 
come leader? I miei figli lavorano 
con me.

Claudio Pollastri

Pier Paolo Pasolini

Patti Smith (Chicago, 1946). Foto di Lorenzo Montanelli.
In alto: la copertina di Horses, l’album di esordio del 1975.
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30 anni senza Falcone & Borsellino

TEATRO

Un’aura di levità per parlare di 
temi ostici, la mafia, gli attenta-
ti di Capaci e via D’Amelio, nel 
trentennale delle stragi. Un uso 
costante della metafora e dell’a-
nalogia per esprimere la strategia 
criminale che Cosa Nostra mise 
in atto nell’estate del 1992, quan-
do il tritolo sventrò la Sicilia e di-
laniò i corpi di tre magistrati e 
delle loro scorte. 

Nel tempo che ci resta – Elegia 
per Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino di César Brie, coproduzio-
ne Campo Teatrale-Teatro dell’El-
fo. E poi La stanza di Agnese di e 
con Sara Bevilacqua, produzione 
Meridiani Perduti. Un lavoro cora-
le e un monologo raccontano Gio-
vanni Falcone, Paolo Borsellino, le 
loro storie, i loro affetti, le loro in-
chieste stroncate dalla violenza. 

Villagrazia, Palermo. Tra le la-
miere di un cantiere abbandonato, 
un uomo lancia delle arance sulla 
scena. È il collaboratore di giusti-
zia Tommaso Buscetta. Le anime 
di altri quattro defunti si risveglia-
no dal torpore. Sono quelle di Gio-
vanni Falcone, Paolo Borsellino e 
delle loro mogli Francesca Morvil-
lo e Agnese Piraino Leto. 

Nel tempo che ci resta è un lavo-
ro sulla memoria e sugli affetti. Lo 
spettacolo, scritto e diretto da Cés-
ar Brie, ha debuttato lo scorso in-
verno a Milano. In scena lo stesso 
Brie (nei panni di Buscetta) insie-
me a Marco Colombo Bolla (Bor-
sellino), Elena D’Agnolo (Piraino 
Leto), Rossella Guidotti (Morvil-
lo) e Donato Nubile (Falcone). 

Le arance. Il loro profumo am-
brato risveglia ricordi e legami. 
Dorate e aspre, le arance sprigio-
nano la fragranza di una terra cal-
da e solare, benedetta dalla geo-

grafia, oltraggiata dalla storia. 
Le domande e le risposte. Le 

confessioni e le paure. Gli eventi 
pubblici e i sentimenti nascosti. Il 
tempo che scorre. E fugge. Portan-
dosi via vite, segreti e sentimenti. 
Falcone e Borsellino. Le loro fami-
glie e i loro amori. La loro amici-
zia. I loro valori e le battaglie per la 
giustizia e la verità. E poi Buscet-
ta: le sue testimonianze scomode; 
le vendette spietate della mafia. E 
ancora, le tante vittime che Brie 
elenca una dopo l’altra senza la-
sciarle sullo sfondo: Vito Schifani, 
Rocco Dicillo, Antonio Montina-
ro, Agostino Catalano, Walter Ed-
die Cosina, Emanuela Loi, Claudio 
Traina e Vincenzo Fabio Li Muli.

César Brie, regista argentino, 
punta sulla magia della parola, sul 
linguaggio analogico, sull’indefi-
nitezza delle immagini. Egli fonda 
il suo discorso su una poetica degli 
oggetti proposti come equivalenti 
di concetti astratti.

È uno sguardo attenuato ma lu-
cido. Sono essenziali le musiche 
soffuse di Pablo Brie che rimesta-
no le arie di Giuseppe Verdi, op-
pure creano variazioni su un can-
to tradizionale di Rosa Balistreri. 
Gli arrangiamenti musicali di Ma-
tìas Wilson alimentano il contrap-
punto drammaturgico. Importanti 
anche le luci venate di Stefano Co-
lonna, che intarsiano elementi oni-
rici nella rappresentazione realista. 

Camilla Gaetani allestisce una 
scena di bidoni, lamiere, panchine, 
bicchieri di plastica, fili appesi in 
orizzontale per asciugare i panni, 
su cui nascono installazioni di cra-
vatte o camicie insanguinate. Le 
lamiere diventano nicchie o croci. I 
personaggi danno vita a una danza 
sognante. Prevale la drammaturgia 

degli sguardi. I gesti rarefatti stem-
perano dolori e tragedie. Si alterna-
no monologhi brevi e dialoghi dal 
ritmo vivace. Tutto è calibrato. Nel 
teatro di Brie la poesia trova il var-
co che offre una via di fuga a un 
senso d’immobilità desolata. 

Nelle atmosfere intimistiche, 
con le corrispondenze tra parole, 
sguardi e oggetti, si delinea un’ar-
te densa di valori etici, che lascia 
tracce più profonde della classi-
ca denuncia civile. Il lavoro sarà 
ancora in scena al carcere di Bol-
late (30 settembre). Poi Vigeva-
no (15 dicembre), Firenze (18-19 
marzo, Teatro Puccini), Scandiano 
(28 marzo), per tornare a Milano 
(Campo Teatrale) dal 29 marzo al 
2 aprile e ancora dal 12 al 16 aprile. 

«Prima di giudicare una persona, 
cammina tre lune nelle sue scarpe», 
ammonisce un proverbio Sioux. 
Prima ancora che Sara Bevilac-
qua salga sul palco per La stanza 
di Agnese, monologo in cui inter-
preta Agnese Piraino Leto, vedova 
di Borsellino, sono tante le sugge-
stioni legate alla scenografia co-
struita dalla compagnia Meridiani 
Perduti. Decine di scarpe in sce-
na: usate, logore; ben curate; oppu-
re custodite come nuove. Le scar-
pe riconducono alle tante vittime di 
Cosa Nostra. Personaggi famosi e 
nomi meno noti, elencati a interval-
li da una voce fuori campo: politici, 
giornalisti, giuristi. Uomini e don-
ne delle forze dell’ordine, orfani di 
uno Stato indifferente o colluso. 

Dimmi che scarpe indossi e ti 
dirò chi sei. Il giudice Paolo Bor-

Storie di scarpe
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sellino, ucciso dalla mafia il 19 lu-
glio 1992, le scarpe le consumava 
fino a renderle lise, battendo Pa-
lermo a palmo a palmo per le sue 
inchieste. Sono invece eleganti le 
scarpe di Sara Bevilacqua, che in 
tailleur Chanel bianco e nero clas-
sico, scandisce il tempo dei pensie-
ri e dei ricordi di Agnese. 

Agnese racconta Paolo e sé stes-
sa. Storie lineari e ingarbugliate, 
create da associazioni le cui trame 
albergano nella sua mente. Scene 
di vita famigliare. Educazione sco-
lastica e sentimentale. Il pubblico 
e il privato. I sogni e le paure. L’i-
solamento. La vita sotto scorta. La 
libertà compromessa. L’adolescen-
za rubata ai figli. 

Dal racconto emerge la levatu-
ra spirituale e morale dei prota-
gonisti: l’entusiasmo, i sacrifici, le 
passioni e gli ideali. Di Borselli-
no colpiscono il sorriso fanciulle-
sco, il senso dello Stato, la deonto-
logia votata al martirio. Egli aveva 
la consapevolezza che il tempo che 
gli restava da vivere era troppo 
poco per essere sprecato. Per que-
sto si svegliava tutte le mattine alle 
cinque: «per fregare il mondo con 
due ore d’anticipo». 

Sottotraccia è presente Palermo, 
capitale culturale crocevia di po-
poli e storie, alcune esecrande. Be-
vilacqua entra nei sentimenti e nei 
sogni di Agnese, quelli realizzati e 
quelli infranti. La drammaturgia 
di Osvaldo Capraro nasce da un’e-

splorazione meticolosa di scritti, 
video, interviste, dichiarazioni.

Nel monologo, che a tratti assu-
me l’aspetto di dialogo, l’inflessio-
ne palermitana ha tratti sfumati. 
L’accento di Agnese, donna umi-
le e raffinata, è velato. L’attrice in-
spessisce invece il parlato dei ma-
fiosi, raddoppiando e trascinando 
le consonanti, allungando le voca-
li, ben attenta a evitare esaspera-
zioni farsesche. 

La stanza di Agnese è elegia di 
sguardi e aria putrida di sangue 
e tritolo. È commozione in pre-
sa diretta: fatti, paure, gioie, dolo-
ri. Pezzi di vita, coniugati in prima 
persona, rilevati da luci senza or-
pelli disegnate da Paolo Mongelli a 
Masseria Canali (Mesagne) seque-

strata alla mafia e ora centro cultu-
rale affidato a Libera e alla coope-
rativa Terre di Puglia. 

Il monologo, fortemente voluto 
dalla Scuola di Formazione “An-
tonino Caponnetto” con sedi a 
Brindisi e a Milano, è un esem-
pio di teatro civile. Nel capoluo-
go lombardo lo spettacolo ha fatto 
tappa in Tribunale proprio il 18 lu-
glio, alla vigilia del trentennale di 
via D’Amelio. Esso sarà in scena 
a Bari (5 ottobre al Teatro Kismet 
e 18 novembre al Teatro Piccinni) 
prima di tornare in Lombardia (a 
Milano il 30 novembre al Pime e 
il 1° dicembre al Municipio 3, poi 
a Cormano il 2 dicembre).

Vincenzo Sardelli

Una scena da Nel tempo che ci resta. Sotto, Sara Bevilacqua interpreta Agnese Piraino Leto in La stanza di Agnese.
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CINEMA

Le pupille dello Stato

In mani sicure; (titolo originale 
Pupille) regia di Jeanne Herry; con 
Sandrine Kiberlain, Gilles Lellou-
che, Élodie Bouchez, Olivia Côte, 
Clotilde Mollet; 107’; Francia-Bel-
gio, 2018.

Theo è nato: sta sempre con gli oc-
chi aperti e guarda in silenzio, qua-
si in ammirata contemplazione, il 
mondo intorno a sé. È lui il pro-
tagonista assoluto di Pupille – In 
mani sicure (2018), un film france-
se che tratta il tema dell’adozione 
(nel 2007 era uscito un film ame-
ricano che aveva trattato lo stesso 
argomento: Juno). In modo molto 
realistico, quasi documentaristico, 
il film segue il percorso di questo 
bambino che, lasciato l’ospedale 
dove la madre lo ha partorito, vie-
ne posto nelle mani di un operato-
re sanitario che deve prendersene 
cura per due mesi (il tempo lega-
le che ha la madre per ripensarci 
e riprendersi il bimbo). Scaduti i 
due mesi, il personale specializza-
to del Comune inizia la selezione 
della coppia che risulterà più adat-
ta a prendere in adozione il piccolo 
Theo. Si tratta di coniugi (o di per-
sone single, come consentito dalla 
legge francese) che da anni sono 
in lista d’attesa, perché la selezio-
ne è particolarmente severa: non è 
sufficiente mostrare un intenso de-
siderio di diventare una madre e 
un padre, perché adottare un bam-
bino non è la stessa cosa che alle-
vare il proprio. Quando Theo cre-
scerà ci potranno essere momenti 
difficili, in particolare quando vor-
rà mettersi alla ricerca dei propri 
genitori naturali.

Noi seguiamo questo infante nel-

le varie fasi nella sua condizione di 
“bambino dello Stato”. Le infer-
miere prima, l’operatore sociale 
dopo, la mamma adottiva che an-
cora inesperta cerca di tenerlo in 
braccio e poi tanti specialisti (psi-
cologi, educatori, assistenti socia-
li): tutti lo guardano con infini-
ta dolcezza e premura. Intorno a 
Theo si sviluppa una meraviglio-
sa opera corale animata da grande 
empatia e sensibilità che descrive 
minuziosamente il processo dell’a-
dozione.

Il tema di rendere disponibile un’a-
gevole procedura di adozione, fino 
a farla diventare la soluzione più 
ragionevole e facile per chi è rima-
sta incinta e non desidera diventare 
madre è, oggi più che mai, di im-
portanza capitale.

Non si sono ancora spenti gli echi 
della sentenza della Corte suprema 
americana che ha giudicato impos-
sibile estrarre dai princìpi presen-
ti nella Costituzione americana e 
dai suoi emendamenti regole vali-
de per un tema così legato ai nostri 
tempi e ha delegato ai singoli Stati 
il compito di legiferare su eventua-
li condizioni restrittive da applica-
re al diritto all’aborto1. È probabile, 
che la Corte, al di là delle riflessio-
ni squisitamente giuridiche adotta-
te, si sia resa conto di come il tema 
dell’aborto resti altamente divisi-
vo; non ci troviamo di fronte a un 
comportamento che viene gradual-
mente, con il tempo, assorbito nei 
costumi sociali di un popolo. Non 
c’è pace intorno a questo tema che 
«contrappone gli interessi di una 
donna che vuole abortire agli inte-
ressi di una “potential life”» (dalla 
sentenza Roe vs Wade).

Diciamolo chiaramente: non ci 
sarà modo di risolvere la conte-
sa con la sola forza della ragio-
ne. La fenomenologia degli even-
ti in discussione è chiara: quando 
un uomo e una donna si uniscono, 
viene concepito un essere umano 
che meravigliosamente, ma miste-
riosamente, resta nel grembo della 
madre finché, nascendo, potrà con-
durre una vita fisicamente autono-
ma. Si tratta di un mistero denso di 
significato che rimanda al mistero 
più ampio della nostra stessa vita, 
cioè quello di scoprire che siamo 
totalmente dipendenti da altri per 
il nostro nascere, molto probabil-
mente anche per il nostro morire e 
sicuramente per il nostro stesso vi-
vere, perché inseriti in flusso con-
tinuo di dare e ricevere.

La terza via
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È proprio su questo equilibrio 
delicato di dipendenze reciproche 
che si va a posizionare la scelta pro 
life o pro choice.

Basta spostarsi un po’ verso 
la posizione dell’adulto per fini-
re di far prevalere il concetto che 
quell’essere è proprietà della don-
na che l’ha generato e che può de-
cidere di farne quello che vuole; 
chi presta più attenzione al nasci-
turo dirà che quell’essere umano 
ha dei diritti fin dal concepimen-
to e si farà forte dell’inviolabilità 
di princìpi assoluti come quello del 
“non uccidere”. 

In effetti, una ragazza che non 
desidera diventare madre non ha lo 
spirito per seguire dotte discussio-
ni sui princìpi: desidera solo trova-
re una soluzione al suo problema.
Ecco che facilitare al massimo pos-
sibile, com’è stato brillantemente 
esposto in questo film france-
se, quella che possiamo chiamare 
“la terza via” nella contesa fra pro 
choice e pro life, diventa di impor-
tanza capitale, anzi vitale, visto che 
stiamo cercando un modo perché 
un bambino possa venire al mondo.

Ci sono stati in Italia due lode-
voli tentativi di aprire la “ter-

za via”. Mi riferisco a due pro-
poste di legge presentate: quella 
dell’11 dicembre 2015 n. 3306 e 
quella del 4 ottobre 2018 n. 1238. 
Entrambe sono in stallo presso la 
Camera dei Deputati.

Queste proposte sottolineano il 
sostanziale fallimento della legge 
194 del 1978 per quel che riguarda 
la prevenzione2. Si è passato, inol-
tre, da un aborto sotto “certe con-
dizioni” a un aborto, nella realtà 
dei fatti, senza vincoli3.

Le due proposte di legge citate 
prevedono che la donna in stato di 
gravidanza possa ottenere lo stato 
di “adottabilità del concepito”, tra-
mite decreto con rito abbreviato, 
del tribunale per i minorenni. Sarà 
poi lo Stato, in tempi brevi, a in-
dividuare, da un elenco già dispo-
nibile, la coppia più idonea all’a-
dozione. Le due proposte di legge 
prevedono anche dei meccanismi 
volti a evitare il rischio di “com-
mercio” dei bambini nati. Lo Sta-
to non dovrà comunque allentare il 
suo sostegno quando questa “pu-
pilla” fosse venuta al mondo con 
particolarità fisiche o psichiche.

Non è forse un nobile impegno, 
per qualsiasi partito, non abolire 
ma portare a compimento quan-
to in fondo già previsto dalla leg-
ge 194?

Se con una procedura di adozione 
così semplificata e adeguatamente 

pubblicizzata, solo due o tre donne 
scegliessero questa strada, non sa-
rebbe comunque un guadagno aver 
portato alla vita due, tre bambini? E 
se fossero cinque, e se fossero dieci, 
e se fossero venti...?

Franco Olearo

1 Un comportamento diametralmente op-
posto a quello mostrato dalla Corte costi-
tuzionale italiana in occasione del referen-
dum abrogativo del giugno 2005, quando 
il popolo italiano aveva dimostrato, in 
modo plebiscitario, di essere contrario 
alla pratica della fecondazione eterologa 
(il 74% dei votanti aveva rifiutato di anda-
re alle urne, mentre l’11% si era espresso 
contro tale pratica). La Corte, con senten-
za del 9 aprile 2014, ha ritenuto lecito con-
trastare la volontà del popolo italiano, dan-
do priorità al diritto di piena realizzazione 
della vita privata famigliare, trascurando 
totalmente i diritti del nascituro, in parti-
colare quello di venir accudito dai propri 
genitori naturali.
2 Dalla proposta di legge 1238: «L’articolo 
1 della legge n. 194 del 1978 è stato in gran 
parte disatteso, come dimostra la scarsi-
tà delle iniziative pubbliche promosse per 
“evitare che l’aborto sia usato ai fini della 
limitazione delle nascite” (terzo comma) e 
anche l’articolo 2 è risultato di limitata ap-
plicazione, in particolare laddove consen-
te al volontariato di collaborare con i con-
sultori, anche informando la donna sulle 
possibili alternative all’aborto (adozione 
in anonimato, aiuti economici, assisten-
za psicologica, ricerca di un lavoro, ecce-
tera)».
3 Dalla proposta di legge 1238: «Nel perio-
do 1990-2010, gli aborti oltre la dodicesi-
ma settimana sono cresciuti del 182% e co-
stituiscono il 27% di tutti gli aborti».

La situazione
in Italia

La Corte Suprema americana nel 2020. 
Il secondo da destra in primo piano è Stephen Breyer, sostituito lo scorso giugno da Ketanji Brown Jackson.
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ARTI VISIVE

Aprono le Gallerie d’Italia a Napoli
La Legenda aurea racconta che 
san Gregorio Magno offrì una cena 
a dodici pellegrini e scoprì con stu-
pore che uno di loro era Gesù in 
persona che lo ringraziava. Tanto 
bastò a Paolo Veronese per allestire 
su un enorme telero (468 x 861 cm) 
la cena di san Gregorio nell’am-
biente magnifico e scenografico di 
un loggiato palladiano. Era il 1572. 
Il dipinto era destinato ai Servi di 
Maria del visitatissimo santuario 
di Monte Berico in Vicenza e del-
le famose cene del Caliari, detiene 
il primato di essere l’unica conser-
vata ancora nella sua collocazione 
originaria. Non senza avventure e 
travagli, però. Nel 1811 fu rimossa 
nel corso delle spoliazioni napole-
oniche e inviata a Milano per arric-
chire la Pinacoteca di Brera. Ritor-
nò a Vicenza nel 1817. Nella Prima 
guerra d’indipendenza, nel 1848, il 
convento fu saccheggiato dagli au-
striaci e la tela lacerata in ben tren-
tadue pezzi, in seguito ricomposta 
per volontà dell’imperatore Fran-
cesco Giuseppe.

Nel 2019 inizia un accuratissimo 
restauro preceduto da studi scien-
tifici e stilistici, che termina ora. A 
finanziare il progetto è stata Intesa 
Sanpaolo nell’àmbito di Restituzio-
ni, un programma biennale di re-
stauri di opere d’arte appartenenti 
al patrimonio del Paese, svolto in 
coordinamento con le sovrinten-
denze e curato da nomi come Fer-
nando Rigon, Carlo Bertelli, Gior-
gio Bonsanti e Carla Di Francesco.

Questa di Monte Berico appar-
tiene alla categoria di Restituzio-

ni monumentali. Per fare alcuni 
esempi, negli anni scorsi sono sta-
te restaurate la Casa del Manzoni 
a Milano, le vetrate del Duomo di 
Firenze, la Chiesa di San Masseo 
ad Assisi, l’Abbazia di Chiaraval-
le o la Torre civica di Bassano del 
Grappa.

Ma oltre a queste grandi opere, 
Restituzioni sviluppa un program-
ma biennale di restauri di opere 
conservate in musei, chiese o pa-
lazzi, ovvero luoghi dalla fruizio-
ne aperta a tutti. La prima edizione 
si tenne nel 1989, questa è la XIX 
e consta di duecento opere restau-
rate, che vanno da reperti arche-
ologici antichissimi fino a opere 

quasi contemporanee. La presen-
te edizione include anche un dipin-
to di Vittore Carpaccio conserva-
to al Museo Jacquemart-André di 
Parigi e un altro pezzo proveniente 
dal Brasile: un affresco pompeiano 
gravemente danneggiato dall’in-
cendio che nel 2018 ha devastato il 

Museu Nacional di Rio de Janeiro.
La XIX edizione di Restituzioni si 
chiude con la mostra La Fragilità 
e la Forza. Antonello da Messina, 
Bellini, Carpaccio, Giulio Roma-

Il progetto
“Restituzioni”

Una mostra
curiosa

Un atleta di Aquileia con la “moderna” acconciatura. 
Museo Archeologico di Aquileia.
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no, Boccioni, Manet. 200 capola-
vori restaurati, nelle Gallerie d’I-
talia di Napoli (catalogo Edizioni 
Gallerie d’Italia / Skira).

Oltre ai grandi nomi accenna-
ti nel titolo e altri capolavori, ci 
sono in mostra opere che potrem-
mo definire “divertenti”, o perlo-
meno singolari. E mi soffermo su 
queste perché dichiarano l’impar-
zialità delle scelte. Curiosi e inat-
tesi sono i mosaici con tre busti 
maschili di epoca costantiniana, 
provenienti da Aquileia, che raf-
figurano atleti famosi dell’epoca, 
come i nostri calciatori oggi. Buf-
fi i capelli raccolti in una treccia 
arrotolata in tre ordini sul capo o, 
in un altro, acconciati nel cirrus, 
il ciuffo portato dagli atleti sulla 
sommità del capo. 

Di Francesco Londonio sono le 
numerose figure di presepe dipinte 
in torno al 1770 e presumibilmente 
destinate a una delle dimore di Gia-
como Mellerio a Milano. Si tratta di 
figure sagomate in cartone dipinto di 
grande effetto plastico. Il Londonio, 
scenografo alla Scala, rese popolare 
questo stile dal quale derivano i mo-
derni presepi di carta. Oggi si trova-
no al Museo Diocesano di Milano.

Di provenienza spagnola è proba-
bilmente la statuetta di un Gesù 
Bambino assopito mentre siede su 
un trono, la testa appoggiata alla 
mano destra e il globo nella sini-
stra mentre posa il piede su un te-
schio. Lo si data alla fine del Cin-
quecento ed è conservato nella 
chiesa di Sant’Agostino a Cagliari.

Il bellissimo, commovente dipin-

to di Cesare Fracanzano, Cristo le-
gato alla colonna assistito da an-
geli, del 1635 circa, è anch’esso di 
ispirazione spagnola. Nell’àmbito 
della meditazione della passione di 
Cristo, massicciamente consigliata 
e praticata in Spagna, si faceva at-
tenzione a quel momento doloroso 
quando Gesù, terminata la flagel-
lazione, si trascina da solo in cer-
ca delle sue vesti, tutto coperto di 
sangue. Esempi di alto profilo sono 
i dipinti di Zurbarán e di Alonso 
Cano. Qui l’artista presenta un’in-
venzione ancor più toccante: Gesù, 
distrutto, accetta la consolazione 
di tre angeli in quel momento di 

solitudine e sofferenza. La tela è 
conservata a Napoli, nella quadre-
ria dei Girolamini.

E troviamo anche il mantello, lo 
scettro, la corona e altri simboli 
con i quali Napoleone fu incorona-
to a Milano nel 1805. Committen-
te e ideatore di questa scenografia 
personale fu lo stesso Bonaparte e 
tutto venne prodotto a Parigi. Oggi 
appartengono alla Pinacoteca di 
Brera, in deposito al Museo del Ri-
sorgimento. Un fasto che oggi sor-
prende e quasi ripugna, progetta-
to per trasformare un uomo in un 
mito.

Michele Dolz

L’eredità
spagnola

Contadino a cavallo di un asino con cesta di quaglie. Si tratta di una fi-
gura del Presepe di Londonio conservato nel Museo Diocesano, Milano.
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ARES NEWS

Giovanni Paolo I è Beato

Il 4 settembre scorso, dopo un lungo 
processo cominciato nel 2003, papa 
Francesco ha proclamato Beato Al-
bino Luciani, papa per soli trenta-
tré giorni nel 1978 come Giovanni 
Paolo I. Luciani è il quinto papa del 
Novecento a essere elevato agli ono-
ri degli altari dopo Pio X, Giovan-
ni XXIII, Paolo VI e Giovanni Pao-
lo II. Le Edizioni Ares dedicano da 
lungo tempo una grande attenzione 
per il papa di Canale d’Agordo, te-
stimoniata dalla pubblicazione di Lo 
stupore di Dio. Vita di papa Lucia-
ni (Ares 2019, II ed., pp. 600, euro 
25,00), curato da Nicola Scopelliti e 
dal segretario particolare del Papa, 
Francesco Taffarel. 

Da settembre sono in libreria 
due nuovi lavori dedicati a Lucia-
ni: Giocare con Dio. Catechesi 
senza mitria (Ares 2022, pp. 253, 
euro 19) un’antologia di scritti di 
Giovanni Paolo I, alcuni inediti, 
così come sono stati raccolti e or-
dinati da Francesco Taffarel a Vit-
torio Veneto. Il secondo è Il po-
stino di Dio (Ares 2022, pp. 200, 
euro 19), una raccolta di testimo-

nianze di quanti lo hanno incon-
trato e conosciuto: tra cui gli in-
terventi di Benedetto XVI, mons. 
Enrico del Covolo, il postulatore 
della Causa e la nipote Pia Luciani. 
L’uscita dei libri è stata anticipata 
da Avvenire martedì 23 agosto che 
a pagina diciassette ha pubblica-
to ampi stralci della testimonian-
za del vescovo emerito di Belluno 
Feltre – e compaesano di Luciani 
– mons. Giuseppe Andrich: «Chi 
fu dunque davvero Giovanni Pao-
lo I? Chi, come me, l’ha conosciu-
to personalmente fin da quando era 
prete tra noi, insieme ai suoi incon-
fondibili occhi vispi e profondi, lo 
ricorda per le parole accorte che 
usava nei nostri riguardi; non ci si 
può mai dimenticare come ci face-
va sentire a nostro agio. Don Albi-
no era un sacerdote umile, dimes-
so, gentile e poco appariscente, ma 
nascondeva in realtà una persona-
lità originale, una cultura solida e 
profonda, una non comune curio-
sità intellettuale, un’apertura alla 
modernità elaborata attraverso una 
vita intellettuale intensa in tutte le 

età. Era un vescovo tradizionale, 
ma capace di guardare con occhio 
lucido al nuovo che veniva avan-
ti: assicurare il rinnovamento del-
la Chiesa, nella continuità storica 
dell’istituzione». Domenico Agas-
so ha presentato il Postino sulla 
Stampa del 25 agosto, prendendo 
spunto dalla testimonianza di Be-
nedetto XVI che racconta del pri-
mo incontro con papa Luciani a 
Bressanone nel 1977 e dei crucia-
li momenti che seguirono la mor-
te del papa veneto. Infine, Cateri-
na Maniaci su Libero, sempre del 
25 agosto, mette in risalto le picco-
le innovazioni che Giovanni Pao-
lo I ha introdotto durante il suo pur 
breve pontificato: dall’abolizione 
del plurale maiestatis alla rinuncia 
alla tiara. L’immagine di Luciani 
emerge nitida nelle sue caratteri-
stiche: «È rimasto nell’immagina-
rio collettivo una figura discreta e 
imprescindibile. Dall’aspetto umi-
le, sincero e sorridente». 

Continua la fortuna cartacea del 
nuovo profilo “principesco” cu-
rato dal condirettore di Famiglia 
Cristiana Luciano Regolo dedi-
cato a Maria Josè di Savoia (Ma-
ria Josè. Regina indomita, Ares 
2022, pp. 776, euro 29,90): ne ha 
parlato in particolare Silvia Stuc-
chi su Libero del 3 agosto, che in 
poche righe offre un ritratto pie-
no della regina “di maggio”: dal 
rapporto cordiale con Umberto 
II a quello con la suocera, la re-
gina Elena – «Pur se così diverse, 
le due donne avevano un tratto in 
comune, l’animo retto, nonostante 

IL POSTINO DI DIO
Albino Luciani - Giovanni Paolo I

Pietro Parolin | Giuseppe Andrich | Vincenzo Bertolone
Angelo Comastri | Giampaolo Crepaldi | Enrico dal Covolo

Julián Herranz | Giacinto-Boulos Marcuzzo | Edoardo Menichelli
Francesco Moraglia | Corrado Pizziolo | Giovanni Battista Re
Robert Sarah | Angelo Scola | Francesco Taffarel | Pia Luciani

Con la testimonianza di Benedetto XVI
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Albino Luciani
Giovanni Paolo I

nel ricordo di chi lo ha conosciuto

“La Chiesa versava in una grande crisi, e la figura buona di
Giovanni Paolo I, che fu un uomo coraggioso sulla base della

fede, rappresentò un segno di speranza. In questo senso 
la figura come tale permane come messaggio”Il papa emerito Benedetto XVI

“Amava definirsi «il postino di Dio», che porta la Sua parola
ai fedeli, dopo averla personalmente assimilata

e messa in pratica”Il segretario don Francesco Taffarel

“Lui mi incoraggiava a comportarmi bene, a studiare, 
leggere, interessarmi a più cose. E a me non sembrava vero 

di avere una buona scusa per andare a trovarlo”La nipote Pia Luciani

pp. 200    € 19
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“Se tu riesci a giocare con Dio,

farai la cosa più bella che si possa fare.

Tutti prendono Dio talmente sul serio

da renderlo perfino noioso.

Gioca con Dio...

è un compagno di gioco 

incomparabile!”
Albino Luciani-Giovanni Paolo I

Posso dirlo? Leggendo questa splendida raccolta di testi di
papa Luciani ho sentito profumo di casa mia. Perché Albino
Luciani, poi papa Giovanni Paolo I per un pontificato bre-
vissimo, misterioso e profetico, era un uomo colto, coltissimo,
di dotti studi e ampie letture. Ma, al tempo stesso, è sempre
rimasto un figlio di quel popolo umile, semplice, fedele di
una fede schietta e salda, da cui, per grazia di Dio, sono
nato anch’io.

Dalla Prefazione di Franco Nembrini

Questi “pensieri” ispirati alla saggezza popolare, su cui si
è sedimentato il pensiero cristiano, sono un toccasana. Sono,
per così dire, una sorta di terapia per il nostro tempo e ci
vengono in aiuto per riscoprire una prospettiva più genuina
del nostro vivere, in una società che ci ha trascinato, forse a
nostra insaputa, in un vortice frenetico e irrequieto.

Dalla Postfazione di mons. Enrico dal Covolo

Questo libro propone un’antologia di scritti di Al-
bino Luciani-Giovanni Paolo I, alcuni inediti, così
come sono stati raccolti e ordinati dal suo segretario
a Vittorio Veneto, don Francesco Taffarel, e da lui
donati all’amico giornalista Nicola Scopelliti con la
raccomandazione di pubblicarli qualora la causa di
canonizzazione del Papa fosse proceduta positiva-
mente. Luciani amava comunicare Gesù e il Van-
gelo a tutti, e per farlo partiva dagli spunti offerti
dalla quotidianità. Così infarciva omelie, discorsi,
interventi pubblici di piccoli racconti dell’anima, fa-
vole brevi mutuate anche dalla tradizione classica,
aforismi, motti e aneddoti… in cui emergeva una
personalità socievole, a tratti esuberante. Don Taf-

A L B I N O  L U C I A N I

Giocare
con Dio

Catechesi senza mitria

a cura di mons. Francesco Taffarel e Nicola Scopelliti
Prefazione di Franco Nembrini

Postfazione di mons. Enrico dal Covolo

farel, mettendo insieme la presente raccolta, l’aveva
intitolata Catechesi senza mitria per sottolineare il me-
todo e lo stile dell’evangelizzazione di Luciani, ricca
di umanità e di humour. Ora il volume esce col titolo
di uno dei racconti, Giocare con Dio, perché queste pa-
gine comunicano in Albino Luciani uno spirito da
bambino che vive con allegria e fiducia nell’abbrac-
cio di Dio, che è prima di tutto un Padre buono.

Nicola Scopelliti, giornalista
professionista, ha svolto la sua carriera
al Gazzettino di Venezia. Su Lu-
ciani, insieme con don Francesco Taf-
farel ha pubblicato per Ares la biografia
Lo stupore di Dio. Vita di papa
Luciani; e ha curato Il Postino di
Dio, una raccolta di ricordi e contri-
buti di personaggi autorevoli.

Mons. Francesco Taffarel (1936-2014, nella foto
ritratto giovane segretario con Albino Luciani) è stato segretario
particolare di Al-
bino Luciani. È
considerato uno fra i
suoi più stretti cono-
scitori, collaboratori
e confidenti. Di Lu-
ciani ha raccolto e
conservato numero-
sissimi documenti.

pp. 256   € 19
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il carattere della principessa (Ma-
ria Josè – ndr), indipendente, im-
pulsiva, financo caparbia», fino 
all’ideazione di un golpe per de-
stituire Mussolini. Ci sono poi le 
due segnalazioni sul settimanale 
Oggi del 25 agosto e sul mensile 
Focus Storia del 1° agosto, a cura 
di Valeria Palumbo.

Tra le uscite di stampa estive ci 
sono due articoli dell’Osservatore 
romano, entrambi del 29 luglio. Il 
primo è di Maurizio Shoepflin che 

ha recensito L’ultima notte di Die-
trich Bonhoeffer (Ares 2022, pp. 
104, euro 12) il monologo teatra-
le di Pino Petruzzelli da cui emer-
ge come la vita di Bonhoeffer «ri-
mane una fulgida testimonianza di 
grande fede, profonda umanità vi-
vissimo senso della giustizia, della 
pace, del dialogo». 

Il secondo pezzo è dedicato al 
nuovo libro di Carlo De Marchi, 
Fammi innamorare della mia vita 

(Ares 2022, pp. 160, euro 15) che 
Paola Petrignani definisce «medi-
tazioni che bastano da sole, che si 
aprono e si chiudono completandosi 
senza strascichi, né una riga in più 
né una in meno». L’autore aveva già 
pubblicato per Ares La formula del 
buon umore (2017, pp. 144, euro 13)

Alla raccolta di meditazioni di 
De Marchi è dedicato anche il 
pezzo di Fabrizio Casazza pubbli-
cato il 21 luglio sulla Voce ales-
sandrina.

Infine, ancora due uscite: Io, 
donna del 13 agosto con la segna-
lazione di Io, Moby Dick di Corra-
do d’Elia (Ares 2022, pp. 160, euro 
14) e il pezzo di Manuela Stefani 
sul mensile Airone del 1° agosto 
dedicato alla new entry della col-
lana dei profili letterari: Etty Hil-
lesum. Il coraggio della scrittura 
(Ares 2022, pp. 160, euro 15), cu-
rato dalla sceneggiatrice Annalisa 
Consolo.

Settembre è tempo di novità: è in 
libreria il prezioso lavoro di Gian-
franco Lauretano dedicato a Bep-
pe Fenoglio nel centenario della sua 
nascita: Beppe Fenoglio. La prima 
scelta (Ares 2022, pp. 168, euro 15).

La scrittrice americana Siobhan 
Nash Marshall è l’autrice del nuo-
vo romanzo Ares George (2022, 

pp. 132, euro 15), con l’invito alla 
lettura di Antonia Arslan.

Torna poi a pubblicare il maggior 
agiografo italiano, padre Antonio 
Maria Sicari che con Cinque San-
ti tra fede e ragione (Ares 2022, pp. 
160, euro 16) offre i ritratti di cin-
que grandissimi: Agostino, Anselmo 
d’Aosta, Alberto Magno, Tommaso 
d’Aquino, J.H. Newman. Alla pros-
sima puntata.

Chiara Finulli

Novità in libreria

Alcune novità Ares dell’estate 2022.
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ANTONIO MARIA SICARI

Paolo VI
Il Papa del dialogo

e del perdono
pp. 144  € 12

La verità dell’amore
Dalla Trinità 
alla famiglia
pp. 144  € 10

Cinque santi tra fede e ragione
Agostino, Anselmo d’Aosta, 

Alberto Magno, Tommaso d’Aquino,
John Henry Newman

pp. 160  € 15

Antonio Maria SICARI
Cinque santi
tra fede e ragione
Agostino, Anselmo d’Aosta, Alberto Magno
Tommaso d’Aquino, John Henry Newman
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«Ecco l’Uomo»
Meditazioni

sulla Via Crucis
pp. 80  € 8,90

Santi in missione
pp. 304  € 14,50

Come muoiono i santi
100 racconti 

di risurrezione
pp. 160  € 14

Restare con Cristo
Chi potrà mai separarci

dal suo amore?
pp. 328  € 15
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la già allora istituzionalizzata ver-
sione di Roberto Sanesi e prevenen-
do quella che dieci anni più tardi 
avrebbe condotto Alessandro Ser-
pieri (citando solo le due più note e 
tacendo di non poche altre merite-
voli, su tutte quella di Angelo To-
nelli del 1992 e quella di Angiolo 
Bandinelli del 1995).

La traduzione di Chinol uscì, 
come racconta Pretto, in una delle 
preziose edizioni d’arte di Loperfi-
do, in settantacinque copie numerate 
con undici tavole di Ernesto Trecca-
ni; e anche a questa causa pretta-
mente materiale – la circolazione 
quasi carbonara – si deve probabil-
mente la minor fortuna rispetto alle 
due succitate. Quali che ne siano la 
o le cause, tra queste non vi è cer-
to la qualità, che è altissima: detta-
ta da uno stile per certi versi meno 
fedele alla prosodia spezzata del te-
sto originale, ma capace proprio per-
ciò di liberare un canto avvolgente e 
mai stucchevole, una lingua morbi-
da mai vittima della koinè “ermeti-
co-traduttese” di cui tante traduzio-
ni, ancora oggi, soffrono. L’attacco 
della terza parte, per esempio, Il ser-
mone del fuoco: «La tenda del fiu-
me è rotta: le ultime dita di foglia/ 
Si aggrappano e affondano nell’umi-
da riva. Il vento/ Attraversa la terra 
scura, non udito. Le ninfe sono par-
tite./ Dolce Tamigi scorri tranquil-
lo finché non abbia finito il mio can-
to./ Il fiume non trasporta bottiglie 
vuote, carte di sandwich,/ Fazzoletti 
di seta, scatole di cartone, mozzico-
ni di sigarette,/ O altre testimonian-
ze delle notti estive. Le ninfe sono 
partite».

Lode perciò a Elio Chinol, che tor-
ni di lui il ricordo tra quanti amano 
Eliot; lode a InternoPoesia per aver 

dato il La a una simile operazione 
editoriale; lode a Rossella Pretto, 
della cui sapiente interpretazione – 
interamente fondata sull’analogia tra 
il ruolo del poeta e quello del regi-
sta/montatore cinematografico – sa-
rebbe ingeneroso estrarre qualche 
stralcio: va letta tutta – d’un fiato, 
come la traduzione – e rimeditata, 
come la traduzione. 

Daniele Gigli 

«Quell’inquietu-
dine che prima 
o poi ricompare, 
quel desiderio 
di consolazione 
che nessuno ri-
esce a soddisfa-
re, quel senso di 
vuoto che non 
sappiamo far ta-

cere, non sono altro che i gemi-
ti della nostra anima che anela a 
Dio, in un mondo dove spesso Egli 
è percepito inesistente o inarriva-
bile. La nostra anima appartiene 
al Cielo e solo il rapporto con Lui 
può donarci una pace vera e dura-
tura. È una gioia quando tocchia-
mo l’eterno nelle amicizie, o quan-
do scopriamo nella preghiera quel 
luogo pieno di pace dove possiamo 
dialogare intimamente con Dio. Si 
tratta di un luogo lontano dalle an-
sie e dal frastuono del mondo, un 
luogo di ritiro e di solitudine dove 
l’amore del padre ci tocca in modo 
del tutto speciale, dove assaporia-

Thomas S. Eliot, La terra desolata, a 
cura di Rossella Pretto, InternoPoesia, 
2022, pp. 112, euro 13.

Cent’anni di Eliot

A cent’anni dal-
la sua appari-
zione, che la si 
traduca La ter-
ra devasta-
ta – come fa 
Carmen Gallo 
nella sua atten-
ta e curata edi-
zione per Sag-

giatore – o che si preferisca, come il 
sottoscritto, la linea minoritaria che 
porta a Il paese guasto, ciò che è cer-
to è che The Waste Land e le sue po-
che centinaia di versi sono ancora un 
luogo ineludibile della letteratura e 
del pensiero contemporanei: un luo-
go senza attraversare il quale si è let-
teralmente meno intelligenti, meno 
capaci cioè di intus-legere il mondo, 
questo mondo nel quale ci muovia-
mo ed esistiamo, come dicono i san-
ti e i poeti.

Ben vengano quindi le iniziati-
ve in memoriam che gli anniversari 
in cifra tonda stimolano, per la gio-
ia avida degli editori e per la brama 
famelica di noi lettori, che in mezzo 
a tanto liquame vediamo di tanto in 
tanto sgorgare una perla. E ben ven-
gano allora Rossella Pretto e l’edi-
zione da lei curata per InternoPoe-
sia, che di simili perle rare ne porta 
addirittura due: l’ampio e interes-
sante commento di carattere “regi-
stico” con cui la curatrice accompa-
gna il testo; e la traduzione che suo 
nonno Elio Chinol pubblicò per il 
cinquantenario, nel 1972, sfidando 

Gianluca Attanasio, Un luogo pieno 
di pace. I salmi: un cammino per tutti, 
Emp, Padova 2022, pp. 162, euro 15.
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mo una felicità ineffabile».
La preghiera dei salmi, diffusa nel-

la Chiesa grazie ai monaci, è oggi il 
fulcro della preghiera dei sacerdoti e 
dei religiosi. Eppure, sempre più laici 
e famiglie, immersi nella confusione 
del mondo e negli impegni pressan-
ti della vita quotidiana, sono alla ri-
cerca di un luogo di pace e silenzio 
dove fermarsi un attimo per ritrovare 
sé stessi e il rapporto con Dio. 

Ma i salmi possono diventare 
una preghiera utile anche per chi 
è sposato, ha figli o svolge lavori 
impegnativi?

Il libro di Gianluca Attanasio lan-
cia questa provocazione proseguen-
do il cammino iniziato con i due 
libri precedenti, Camminando ver-
so la luce (Emp, Padova 2016, pp. 
120, euro 11) e Il tempo di chi pre-
ga (Emp, Padova 2019, pp. 136, euro 
13), che raccolgono alcuni commenti 
ai salmi tenuti durante una trasmis-
sione radiofonica a Radio Maria. 

In queste pagine si affronta più ap-
profonditamente il mistero del male, 
lo scandalo della nostra debolezza 
e la ricerca spasmodica di un signi-
ficato la sete continua della nostra 
anima, per curare le nostre ferite e 
ritrovare la serenità perduta.

Attraverso alcuni importanti te-
sti e il racconto di esperienze vissu-
te, l’autore testimonia quanto la tra-
dizione ebraico cristiana dei salmi 
possa costituire oggi un grande so-
stegno per chiunque desideri trovare 
la pace e riscoprire una relazione più 
profonda con Dio. 

Ilaria Giudici

Le nostre radici 
nascono nel terre-
no fertile del mon-
do greco e da lì 
attraversano seco-
li di cambiamen-
ti e di incontri fra 
culture diverse, in-

trecciandosi eternamente in luminosi 
percorsi di pensiero – per la salvaguar-
dia dell’idea di Occidente. Dal sapere 
antico al sapere moderno, il cammino 
dell’uomo non è stato scevro di dub-
bi e di stravolgimenti, e molti pensato-
ri si sono chiesti nel tempo quali inse-
gnamenti degli Antichi tenere in vita 
e quali, invece, abbandonare per sem-
pre. Tra i più categorici emerge Baco-
ne che, voltando le spalle al passato (e 
non del tutto), pensa a ciò che può es-
sere fatto, non a ciò che è stato fatto. 

Tra scienza moderna e sapere anti-
co, Montaigne ci incalza: «Noi sappia-
mo dire: “Cicerone dice così […] que-
ste sono le stesse parole di Aristotele”. 
Ma noi, che diciamo noi? Che pensia-
mo noi?». Studiare è vitale, riprendere 
fra le mani l’antico è fondamentale – 
ma ciò che è morto può tornare in vita 
nel nostro distante presente? 

Cartesio si congeda dagli antichi fi-
losofi greci – e il distacco diventa più 
evidente rispetto a Montaigne – dice 
che è necessario leggere i libri dei pa-
dri antichi, ma i loro errori possono 
diventare anche i nostri. 

Ma al di là delle varie interpreta-
zioni, al di là dei dibattiti nei secoli, 
le domande più corrette dovrebbero 
essere: qual è la nostra vera identi-
tà? In quali valori possiamo sentir-
ci protetti? E come difendere l’idea 
di Occidente oggi? Leggere il volu-
me Filosofia greca e identità dell’Oc-
cidente di Giuseppe Cambiano è uno 
dei primi passi, per ottenere risposte 
alle predette domande. In questo li-
bro così interessante e mirabilmen-
te elastico, che percorre millenni nel 
lampo di scorrevoli lezioni, incontria-
mo le antiche civiltà e il pensiero che 
diede loro impulso di vita, il pensie-
ro che offrì loro l’essenza: società che 
furono grandiose e consolidate sot-
to l’egida patriottica di comuni va-
lori; fino alle trasformazioni che po-
sero fine a secoli di sapere. L’autore 
attraversa le “avventure di una tradi-
zione” alla riscoperta del perduto, ri-
scoperta e rinascita del sapere, ani-
mando la bellezza dell’espressione 
Filosofia e dell’esperienza Filosofia. 
Ed è di bellezza che, in fondo, il libro 
parla ampiamente: la bellezza che fu 
per i Greci raggiungimento della per-
fezione, bellezza umana e bellezza di-

vina nell’arte, che per sempre diven-
ta elemento di origine e di evoluzione 
del più nobile pensiero umano. Perché 
solo attraverso la bellezza noi sappia-
mo chi siamo e da dove proveniamo. 

Valerio Mello

Un documento 
del primo Cinque-
cento molto cita-
to dalla storiogra-
fia è una lettera 
di Raffaello a Le-
one X, scritta tra 
il 1509 e il 1520. 

Com’è noto, l’artista morì nel 1520, 
prima che la lettera fosse completata, 
così che questa non giunse mai al suo 
destinatario. Ma questo non è l’unico 
aspetto che la rende interessante: si 
sa che la scrissero insieme Raffaello 
e Baldassarre Castiglione, suo amico. 
E allora, quali parti sono dell’uno e 
quali dell’altro? E che cosa c’è di così 
singolare nel testo perché venga tan-
to considerato?

Questo libro di Salvatore Settis e 
Giulia Ammannati rappresenta un 
punto conclusivo delle ricerche, se 
non emergeranno in futuro elemen-
ti nuovi. Apprendiamo che ci furono 
diverse stesure, via via più ripulite, 
esplicite ed eleganti. Il manoscritto 
principale si trova a Mantova ed è 
vergato dal Castiglione. Ora, la let-
tera coniuga costantemente l’io: io 
che studio i monumenti, io che li di-
segno, io che propongo… Settis è si-
curo che “io” sia Raffaello mentre 
la forma letteraria sia di Castiglio-
ne. Ovvero, Castiglione ha scritto 
in bell’italiano il pensiero di Raffa-
ello. Ammannati svolge un’analisi 
comparativa dei diversi manoscritti 
e non fa che confermare questa tesi.

Raffaello era già a capo della Fa-
brica di San Pietro ed era impegnato 
con una schiera di eccellenti pittori 
nelle Logge. Questi facevano costan-

Salvatore Settis-Giulia Ammanna-
ti, Raffaello tra gli sterpi. Le rovine di 
Roma e le origini della tutela, Skirà, 
Milano 2021, pp. 264, euro 28.

Una lettera
mai inviata

Giuseppe Cambiano, Filosofia greca 
e identità dell’Occidente. Le avventu-
re di una tradizione, il Mulino, Bolo-
gna 2022, pp. 792, euro 50.

Come pensiamo?
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ti esplorazioni delle rovine romane, 
totalmente in abbandono, donde il 
simpatico titolo Raffaello tra gli ster-
pi. Si calavano acrobaticamente nella 
Domus Aurea, ormai sepolta, e alla 
luce delle torce copiavano tutto quel 
che potevano. Da lì nacquero le grot-
tesche (da grotta). E così con i diver-
si monumenti. Ma quei giovani arti-
sti non potevano soffrire il continuo 
depredamento dei marmi e di ciò che 
serviva alle nuove costruzioni. Era 
la supplica che il Sanzio rivolgeva al 
Papa, di porre fine a quello scempio. 
Ma la costruzione della nuova basili-
ca di San Pietro non era un’eccezione 
e utilizzava anch’essa dei marmi ri-
ciclati. Tutto quel che Raffaello poté 
ottenere fu un ordine pontificio che 
imponeva il permesso del capo del-
la Fabbrica prima di asportare mate-
riali antichi.

La famosa lettera è una rispettosis-
sima replica fondata su una forzatu-
ra: Raffaello si dichiara incaricato del 
pontefice di preservare le antichità 
(che è un bel po’ di più del solo emet-
tere permessi). A questo scopo pro-
pone di disegnare con metodo scien-
tifico le piantine e i rilievi di tutti i 
monumenti e di valorizzare e custo-
dire le rovine. E dà inizio alla titanica 
impresa con diversi disegni. La mor-
te precoce non gli permise di avan-
zare nella compilazione e nemmeno 
di far arrivare il piano a papa Leone.

Ma la lettera è considerata l’inizio 
della tutela dei monumenti, un pri-
mo abbozzo del compito dei moder-
ni sovrintendenti.

Michele Dolz

La grandezza del 
pensiero filosofi-
co e teologico di 
Tommaso d’Aqui-
no non ha più bi-
sogno di essere 
dimostrata. E nep-
pure la sua inesau-
sta perennità.

La casa editrice dei domenicani di 
Bologna ormai da decenni sta ripro-
ponendo, con un intenso lavoro di 
edizione e riedizione scientifica, il 
meglio dell’opera omnia del grande 
santo italiano.

Così, dopo la Somma di teolo-
gia e i commenti ai Vangeli, è ora 
il turno del Commento a un’opera 
scientifica di Aristotele, il De Coe-
lo et Mundo. E questo saggio è im-
portante per confutare una serie di 
pregiudizi aviti. Oggi, infatti, vie-
ne quasi da sé l’idea-pregiudizio se-
condo cui il Medioevo = teologia, 
non scienza.

Ma questo è (parzialmente) vero 
solo se ci fermiamo a una visione 
della scienza come semplice empiri-
smo e tecnicismo. In un certo sen-
so, dopo l’epoca di fondazione greca 
della fisica, dell’astronomia e della 
matematica, si può dire – forse – che 
il millennio medievale (300-1300) 
brillò meno. Specie quanto a realiz-
zazioni pratiche e a indagini empi-
riche, che esplosero da Copernico e 
Galileo in poi.

Ma la ricerca dei medievali fu 
comunque vigorosa e aurea in tan-
ti campi. Anzitutto, come scien-
za di Dio e dell’uomo, della morale 
e della legge (morale, naturale, po-
litica e giuridica). In questo saggio 
san Tommaso dà una sua lettura del-
la cosmologia classica e non si limita 
a ripetere Aristotele. Introduce sem-
mai il Filosofo greco, simbolo delle 
acquisizioni precristiane d’Europa, 
nella cristianità. In qualche modo, 
pur scrivendo qui di stelle, di cie-
li e di pianeti, Tommaso cristianiz-
za Aristotele: nel senso che mostra 
la plausibilità e la compatibilità del-
la scienza e di tutte le conoscenze 
disponibili, all’interno della Rivela-
zione divina e dei suoi insegnamen-
ti morali.

Nell’introduzione all’opera, don 
Alberto Strumia, sacerdote ed ex 
docente di Fisica, Matematica e Lo-
gica, afferma che Tommaso è stato 
«l’uomo giusto, nel momento giusto, 
nel posto giusto» (cf. p. 7ss.). 

«Sembra di poter dire (…) che ben 
difficilmente potrà ripetersi nella 
storia una simile pienezza del tem-
po» (p. 8). Se ha ragione don Alber-

to è stato un gran bene che Tom-
maso sia nato in un’epoca di fede. 
Fosse nato oggi, sarebbe stato un 
Bill Gates qualunque. Ma illustra-
re la fede e far toccare con mano la 
speranza, è più importante che in-
ventare computer.

Secondo il sacerdote la perdita del 
realismo gnoseologico tomista ha 
partorito «lo sdoppiamento tra realtà 
e rappresentazione» che sarà tipico 
di tanto pensiero filosofico moderno, 
da Cartesio a Hume fino «al relati-
vismo odierno, vanificando ogni no-
zione di verità» (p. 12). 

Quest’opera scientifica dell’Aqui-
nate vale soprattutto per il recupe-
ro di una retta epistemologia e come 
modello di una armonica collabora-
zione tra il piano della fede e quel-
lo della ragione. Se possono far sor-
ridere oggi i titoli di alcuni capitoli 
dell’opera (Il corpo celeste è inge-
nerabile e incorruttibile, Si prova 
che la terra è immobile al centro 
del mondo, etc.), il loro contenu-
to resta mirabile per intuizioni, ra-
gionamenti, analisi spassionata del-
la realtà.

In tal senso gli editori scrivo-
no che «la lettura del Commento 
di Tommaso al De Coelo et Mundo 
non è per imparare come va il mon-
do, ma per imparare a considerare 
il nostro modo di considerare». E 
questo, nelle sessantacinque lezioni 
raccolte nella presente opera, riesce 
benissimo.

Certo, anche san Tommaso ha 
avuto, e non poteva non avere, i li-
miti del suo tempo e di questo era 
perfettamente consapevole. Perfino 
Cristo, seconda persona della Tri-
nità, facendosi uomo, ha preso su 
di sé i limiti della creaturalità uma-
na. Ma proprio qui sta il bello della 
vita: cercare di essere “divini” sen-
za cessare di essere umani. Tentare 
di essere perfetti, pur nella condizio-
ne imperfetta che abbiamo ricevuto, 
specie dopo il Peccato.

Questa sconfinata e forse inar-
rivabile saggezza tomista, pur nei 
limiti di un uomo del Duecento, il 
professor Strumia la spiega così: 
«non sono tanto gli aspetti parti-
colari delle teorie fisiche o cosmo-
logiche – legate a una descrizione 

Tommaso D’Aquino, Commento a Il 
Cielo e Il Mondo, Esd, Bologna 2022, 
pp. 928, euro 49.

Eredità greca
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qualitativa della natura e del co-
smo che ai nostri giorni risulta de-
cisamente superata, anche grazie a 
una strumentazione che ci consen-
te di compiere osservazioni e mi-
sure molto accurate, oltre che a una 
tecnica matematica molto più avan-
zata – a essere importanti, quanto 
gli aspetti fondativi (logici e me-
tafisici) della riflessione teorica a 
presentare ai nostri giorni una ri-
levanza estremamente significati-
va» (p. 13).

Un’epoca veramente e pienamente 
scientifica – auspicabilissima – po-
trà esistere solo nella coesistenza tra 
scienze empiriche e applicative (che 
vorrei chiamare “scienze del fat-
to”) e scienze fondative e regolative 
(chiamiamole “scienze metafisiche” 
o “scienze dello spirito” o “scienze 
dei preamboli”).

Dopo Einstein e la correzione 
che i Contemporanei (XX secolo) 
hanno apportato ai Moderni (XV-
XIX), urgono nuove sintesi di fon-
do, specie a livello epistemico. Al-
trimenti perfino nelle scienze dure, 
come la fisica, si potrà dire tutto 
e il contrario di tutto, e si tratterà 
solo di modelli e di “teorie non 
falsificabili” (Popper) per princi-
pio. La saggezza di Tommaso oltre 
a dirci “come si va in Cielo” (ed è 
la cosa più importante), ci aiuta a 
inquadrare con saggezza anche 
“come va il Cielo”, o almeno come 
pareva andare all’astro più fulgido 
dell’antica cristianità.

Si noti che gli stessi progressi 
scientifici successivi furono facili-
tati dalla speculazione in divenire 
dell’Angelico, riassumibile da po-
stulati come questo: «Non è necessa-
rio che siano vere quelle ipotesi che 
hanno elaborato [gli antichi astrono-
mi]: infatti benché fatte queste sup-
posizioni si salvino i fenomeni che 
appaiono, tuttavia non bisogna dire 
che tali supposizioni siano vere, per-
ché forse con un altro sistema non 
ancora intuito dagli uomini, si salva 
ciò che appare riguardo alle stelle” 
(corsivo dell’autore). Torniamo a 
Tommaso dunque e andremo avanti, 
non indietro!

Fabrizio Cannone

A cover is not the 
book è un det-
to universale, usa-
to in molte lingue: 
in italiano esprime 
il concetto di “non 
giudicare un libro 
dalla copertina”, in 
sostanza non avere 

pregiudizi quando si valuta una perso-
na, una situazione e, appunto, un libro. 

Esistono – e continueranno a esiste-
re – libri straordinari con copertine 
orrende e libri orrendi con copertine 
straordinarie. Ed è difficile descrivere 
la sensazione di appagamento quan-
do capita di cominciare un libro scelto 
perché la copertina è attraente – e ca-
pita a chiunque – e con la lettura, sco-
prire che anche il testo è bello. 

È il caso di Storie e leggende della 
Gran Bretagna dell’autrice Suzanne 
Clot, che a mio giudizio ha una coper-
tina davvero bella. Si tratta di un dise-
gno con raffigurato quello che sembra 
un re (vichingo? celtico? Appunto bri-
tannico?) a braccia conserte e in pie-
di su una barca di legno con una prua 
elaborata. A poppa è seduto, con atteg-
giamento pensieroso, quello che sem-
bra la rappresentazione classica icono-
grafica di mago Merlino, il consigliere 
mitico del mitico re Artù. Dal lago, a 
prua, spunta un braccio che tende ver-
so il Re una spada. In Storie e leggende 
Suzanne Clot ha raccolto tutti i grandi 
temi, personaggi e cicli narrativi, mi-
tici che compongono il corpus di leg-
gende  dell’isola britannica. 

In apertura la raccolta di leggende 
del Galles, seguite dall’immancabile 
ciclo di re Artù e dei cavalieri della Ta-
vola rotonda. In chiusura alcune balla-
te popolari, tra cui, ovviamente, le av-
venture di Robin Hood. I racconti sono 
inframezzati da raffigurazioni, che in-
sieme alla traduzione di Clot scorre-
vole e narrativa, rende questa raccolta 
una lettura interessante sia per adulti 
che per ragazzi.

Chiara Finulli

L’universo di Hei-
degger è un eserci-
zio ininterrotto di 
pensiero, una pa-
ziente ricerca sul 
modo di tradurre il 
pensiero in parole.

In questo volu-
me, il grande filosofo esplora con luci-
de annotazioni il secondo Dopoguerra 
e, soprattutto, percorre nuove e origina-
li strade di significati che possano con-
durlo all’Essere. Non bisogna leggere 
Heidegger con la finalità di compren-
dere il suo pensiero. Egli non ha soltan-
to composto le sue grandi opere, ma le 
ha attraversate, come una nave in balìa 
di una tempesta. Occorre attraversare e 
lasciarsi fagocitare dagli appunti del fi-
losofo. Attraversare, non leggere. 

Non bastano le domande – do-
mandare significa pensare di conti-
nuo – non ci saranno risposte: «Que-
sto pensiero resta perciò più vuoto, più 
improduttivo, più privo di prospettive 
di quanto un pensiero sia mai stato pri-
ma. Questo pensiero non offre alcun 
contenuto, non trasmette alcun appi-
glio, non svela alcun segreto, non mo-
stra alcuna meta […] Questo pensiero 
pensa solamente». Il pensare, che è ne-
cessario alla vita, riesce ad accadere, 
ad essere nel mondo, abitando le cose 
del mondo. L’atto del domandare, l’at-
to del pensare sono nascosti all’inter-
no delle cose portate dal mondo. Nel 
lavoro di Heidegger non ci sono rassi-
curazioni sul pensiero: una voragine di 
tentacoli coglie il mondo nel suo mon-
deggiare, le sfumature dell’oblìo e del-
la restante conoscenza: «Siamo ormai 
talmente circondati e stravolti dall’im-
pianto che non ci sono quasi più spe-
ranze di fornire al pensare e al dire 
condizioni di possibilità…».

Ma è questo il segreto della vita? 
Dove sono l’origine e la fine? E il no-
stro domandare continua a domandar-
si, l’unica reale possibilità: lo strappo 
del mondo. 

Valerio Mello

Suzanne Clot, Storie e leggende della 
Gran Bretagna, Iduna, Sesto san Gio-
vanni 2021, pp. 179, euro 18.

Rule, Britannia!
Martin Heidegger, Note VI-IX, (Qua-
derni Neri 1948/49 – 1951), Bompiani, 
Milano 2022, pp. 576, euro 32.

Strappi & parole
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A R E S  N OV I T À
Ugo Borghello
Nei labirinti dell’amore
pp. 164  € 14

La riflessività sull’amore appare ancora molto superficiale, nonostante
secoli di filosofia e di sapienza spirituale. Si rimane a considerazioni sul
rapporto personale e ai modi di comportarsi verso gli altri. Si annovera
l’amore tra le virtù personali. L’amore è anche questo, ma affonda le sue
radici in ben altro. Si nasce e si vive in un tessuto di relazioni significa-
tive. Un bambino piccolo non saprà dire nulla a proposito dell’amore, ma
vive immerso in una comunione di persone. Tale comunione è emergente
rispetto le singole persone, supera la somma dei singoli.
Il libro raccoglie brevi saggi che esplorano la ricchezza e la comples-
sità delle relazioni vitali: un antidoto alla confusione sulla natura
dell’amore che porta a conflitti nelle relazioni, a improvvisazioni sen-
za sbocco, come avviene quando ci si perde in un labirinto.

Gli abbonati di Studi cattolici possono ottenere lo sconto del 20% richiedendo il volume alle 
Edizioni Ares - Via Santa Croce, 20/2 - 20122 Milano - Tel. 02.29.52.61.56 - 02.29.51.42.02 - www.edizioniares.it

Ugo Borghello

NEI LABIRINTI
DELL’AMORE

Ugo Borghello

NEI L ABIRINTI
DELL’AMORE
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IN LIBRERIA Doppia

652

La Doppia classifica, come dice il nome, si divide in due 
parti. La pagina sinistra, qui sotto, offre una classifica 
mensile dei libri più venduti, compilata rielaborando 
le liste dei bestseller diffuse dalle principali fonti gior-
nalistiche. Vale come un sintomo dell’aria che tira nel 
mercato editoriale. Il numero su fondo nero  indica la 
posizione attuale; il numero su fondo chiaro ¬ indica la 
posizione nel mese precedente; la stellina  segnala le 
nuove entrate. La presente elaborazione si riferisce al 
mese di agosto 2022.

 Pera Toons, Giochi e risate, Tunué, Latina 2022, 
pp. 160, euro 14,50.

Indovinelli, enigmi a fumetti e chi più ne ha più ne 
metta: dalla creatività di Alessandro Perugini, fumet-
tista e youtuber. Per ragazzi.

 Á Lyon, Le storie da brivido, Magazzini Salani, 
Milano, pp. 160, euro 16,80.

Tornano le storie di Lyon, per preadolescenti dai 12 
anni: qui siamo oltre il mistero. Altro fenomeno ge-
nerazionale, dopo i Me contro Te.

 Roberto Fusco, Sulla tua parola. Messalino. Let-
ture della messa commentate per vivere la parola di 
Dio. Luglio-agosto 2022,, Editrice Shalom, Came-
rata Picena 2021, pp. 764, euro 5,00.

Chi lo dice che l’estate è la stagione della superfi-
cialità e del divertimento puro? Una felice smentita, 
per accompagnarci ogni giorno, anche col solleone.

 Kohei Horikoshi, My Hero Academia. Vol. 32, 
Star Comics, Perugia 2022, pp. 224, euro 4,30.

In un mondo in cui essere supereroi è la norma, chi 
nasce senza superpoteri è nei guai! Izuku ce la met-
terà tutta per ottenere un superpotere... 

 ® Matteo Renzi, Il mostro. Inchieste, scandali 
e dossier. Come provano a distruggerti l’immagine, 
Piemme, Milano 2022, pp. 190, euro 17,90. 

L’autore replica alle accuse della procura di Firenze: 
una fotografia del funzionamento della giustizia italia-
na e del suo legame con i mezzi d’informazione. 

 Joël Dicker, Il caso Alaska Sanders, La Nave di 
Teseo, Milano 2022, pp. 624, euro 22.

Aprile 1999. Una tranquilla cittadina americana è 
sconvolta dall’omicidio di una giovane donna. Di-
cker genio della narrativa o furbetto che blandisce il 
pubblico? In ogni caso, un romanzo da assaporare. 7

 Cristina Cassar Scalia, La carrozza della santa, 
Einaudi, Torino 2022, pp. 284, euro 18.

In coincidenza con la più sentita ricorrenza della 
città, un omicidio scuote Catania. Giallo godibile, 
per gli ultimi fuochi dell’estate. 7

 Erin Doom, Fabbricante di lacrime, Magazzini 
Salani, Milano 2022, pp. 692, euro 15,90.

Sempre in classifica E. Doom: tutto prende le mos-
se dalle storie che si raccontano, la notte, in orfano-
trofio, fra cui quella del Fabbricante di lacrime… 6

 Colleen Hoover, It ends with us. Siamo noi a dire 
basta, Sperling & Kupfer, Milano 2022, pp. 330, 
euro 15,90.

Ancora un caso editoriale nato dal passaparola: nar-
razione sentimentale schietta e lineare, per una let-
tura rilassante. Perché no? 6+

  Andrea Camilleri, La coscienza di Montalba-
no, Sellerio, Palermo 2022, pp. 272, euro 14.

Sei racconti, per la prima volta raccolti in volume, scrit-
ti in tempi diversi e non inclusi nelle antologie che Ca-
milleri ha pubblicato in vita. Per gli orfani irriducibili 
del commissario di Vigàta. 7-
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Classifica
Qui sotto, nella pagina destra, figura un’altra classifica, 
che non si basa sulle vendite ma sulla qualità: è una ras-
segna di volumi consigliabili e consigliati sulla base del 
gusto, del buonsenso e di opinioni magari sindacabili ma 
di norma non dissennate. 
Entrambe le classifiche, quella di destra e quella di si-
nistra, sono accompagnate da brevi giudizi, che forni-
scono sintetiche indicazioni critiche per un tempestivo 
orientamento e non pregiudicano recensioni particola-
reggiate in successivi numeri della rivista.
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 AA.VV., Il postino di Dio, a cura di Nicola Sco-
pelliti, Edizioni Ares, Milano 2022, pp. 200, euro 19 
e Albino Luciani, Giocare con Dio, Edizioni Ares, 
Milano 2022, pp. 256, euro 19.

Il 4 settembre Giovanni Paolo I è stato proclamato 
beato: due testi necessari per conoscere un Papa si-
gnificativo.

 Gianfranco Lauretano, Beppe Fenoglio. La prima 
scelta, Edizioni Ares, Milano 2022, pp. 168, euro 15.

Cento anni fa nasceva Beppe Fenoglio. Lauretano è 
andato nelle langhe per raccontare la voce inconfon-
dibile della Resistenza.

 Gabriele Amorth, L’azione del maligno. Come 
riconoscerla e liberarsene, a cura di A. Musolesi, 
Gribaudi, Milano 2022, pp. 172, euro 11,50.

Dal più famoso esorcista italiano, un libro che vuole 
rispondere a tanti interrogativi sul Male nel mondo 
e su come resistergli.

 Naomi S. Baron, Come leggere. Carta, schermo o 
audio? R. Cortina, Milano 2022, pp. 304, euro 25.

Metodi concreti per favorire l’apprendimento con la car-
ta stampata, il digitale, l’audio e il video. Bene, brava!

 Giulio Polluce, Onomasticon. Le maschere del te-
atro antico, a cura di B. Castiglioni, La Vita Felice, 
Milano 2022, pp. 90, euro 10.

Accurata edizione di un testo raro, ma fondamentale 
per comprendere il teatro antico, le sue macchine sce-
niche, le maschere tragiche e comiche. Una chicca.

 Nicoletta Sipos, Colette. Un sogno audace, Mo-
rellini, Milano 2022, pp. 194, euro 17,90.

Con penna felice e leggera, l’autrice racconta la sto-
ria di una scrittrice di genio, che sfidò le convenzio-
ni e i pregiudizi. Brillante e rigoroso. 

 Georges Simenon, Il capanno di Flipke e altri 
racconti, Adelphi, Milano 2022, pp. 140, euro 12. 

Ma quanto ha scritto Simenon? Dieci racconti, sette 
inediti in Italia, in cui il papà di Maigret (e non solo) co-
struisce trame impeccabili, all’insegna del disincanto. 

 Silvia Ciompi, Oggi sarò tempesta, Sperling & 
Kupfer, Milano 2022, pp. 354, euro 17,90.

Greta e Lidia, diversissime per età, vissuto e aspira-
zioni, si conoscono casualmente: presto diventano l’u-
na per l’altra un porto sicuro nelle difficoltà e tempeste 
della vita. Bel racconto di amicizia al femminile. 7/8

 Antonella Prenner, Il canto di Messalina, Rizzoli, 
Milano 2022, pp. 446, euro 16,50.

L’autrice riabilita la donna più infamata di Roma, 
presentandocela come una ragazza assetata d’amo-
re e di rivalsa. Rilettura di un personaggio scanda-
loso. 9 pieno!

 David Lagerkrantz, Obscuritas, Marsilio, Venezia, 
pp. 416, euro 16.

Estate del 2003: un arbitro di calcio di origini afgane 
viene picchiato a morte. Dell’omicidio è accusato il pa-
dre di uno dei giocatori. Thrillerone mozzafiato dall’e-
rede di Stieg Larsson. Per chi che ama il cardiopalma.
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Le priorità del presente incom-
bono sul futuro, dimenticate o 
sospese, quando altre surretti-
zie urgenze premono e avanza-
no, prevaricandole. È il chias-
so organizzato che sottrae voce 
alla ragione. È come la claque 
– sempre sottaciuta e nascosta 
– dei biglietti gratis, degli in-
ciuci obbligati, degli accordi 
inconfessabili, messa davanti 
a comizianti, a concerti rocket-
tari, a sindacalisti di stampo ot-
tocentesco, quelli che presenta-
vano i padroni del vapore come 
dei succhiasangue degli operai. 
Grazie, disse il conte Dracula, 
e in Transilvania cominciò la 
grande stagione turistica.

La priorità dell’eterno pre-
sente italiano è la Scuola, da cui 
discende la formazione cultura-
le e critica di un Paese. Ovvio. 
Può apparire un ossimoro o una 
provocazione, ma agibilità eco-
nomica e libertà delle idee sono 
interdipendenti. Il bisogno di-
sperato di affrancarsi da una 
condizione miserabile ha sem-
pre ingrossato la retroguardia 
rivoluzionaria, gli esempi li co-
nosciamo. La scuola che educa 
a saper discernere, tra gli orpel-
li che inquinano la quotidianità, 
quelli che meritano sostegno e 
aprono a prospettive di crescita, 
questa scuola è la costante prio-
rità di ogni nazione. Ma se i do-
centi sono demotivati e un in-
segnante di Siracusa vincitore 
di cattedra deve andare a occu-

parla a – mettiamo – Gorgonzo-
la, con lo stipendio che percepi-
sce l’idea di mettere su famiglia 
svanisce. Ne risentirà anche la 
sua figura professionale e addio 
entusiasmi giovanili. La pande-
mia scolastica ricomincia oggi 
come sempre, assente e mortifi-
cata in tutti i pomposi program-
mi della politica che rincorre sé 
stessa. 

La periferia è da molto tem-
po il luogo delle esercitazio-
ni sociologiche e statistiche. 
Una sorta di generalizzazio-
ne comoda e insignificante; 
anzi: questa sottrae all’esame 
una parte di mondo che solo 
formalmente convive intor-
no a noi. In modo forte e pari-
menti inavvertito, essa ingloba 
una totalità immaginaria che 
non corrisponde alla sua real-
tà. La periferia della pasolinei-
de e del piccolo e facile neore-
alismo localista che ha sempre 
alimentato il compiaciuto po-
polaresco dell’eterna provin-
cia italiana, da Carlo Goldoni a 
Totò, non corrisponde più. Da 
tempo si è trasfigurata in pic-
cola borghesia pervicacemente 
dedita a sé stessa e alle litiga-
te condominiali, ma che costi-
tuisce una parte non più limi-
trofa del nostro Paese, bensì 
la sua ossatura da non pren-
dere sottogamba. Chiede sta-
bilità, sicurezza ed efficienza 
dei servizi, anche perché, co-
stituendo una grossa fetta del 

terziario sociale, paga le tasse 
e produce Pil. Esige la stessa 
qualità di vita che riserva alla 
propria abitazione col mutuo 
e alla Panda a rate. Dove sta 
la politica che ha analizzato a 
fondo questa realtà, conosciu-
ta benissimo dalla Caritas e 
dalla Comunità di Sant’Egidio 
come a noi risulta da persona-
li contatti? È la domanda che 
alimenta lo scontento, la disaf-
fezione e l’indifferenza reattiva 
verso promesse irrisolute. Ma 
da alcuni anni vanno crescen-
do piccole, nuove, indipenden-
ti isole sociali all’interno della 
grande isola piccolo-borghese 
italiana, soprattutto nelle cit-
tà-territorio. 

Etnie e culture ben individuate 
e rilevanti: cinesi, filippini, ban-
gla, africani, più gli est-europei 
– non ultimi romeni e badanti 
ucraine – che si distinguono e si 
distanziano a mano a mano che 
il percorso che avevamo defini-
to di integrazione si rivela impli-
citamente omissivo delle rispet-
tive identità. Nella scuola, nelle 
associazioni, nello sport, nel-
la cultura e in altre anche pic-
cole realtà nazionali, la presen-
za di tanti giovani nati qui, ma 
non italiani, costituisce una già 
prevedibile neo-piccola-borghe-
sia nel nostro futuro panorama 
sociale. Strillare prima gli italia-
ni suonerà stonato, eppure pre-
figurerà un futuro lives matter 
sul modello americano come si 
sta configurando oggi da noi. Le 
problematiche sono come i gra-
ni della catena del Rosario, lega-
ti tra loro e conseguenti.

Scuola flop

Isole di periferia
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Gli psicologi da cronaca spiccio-
la, che periodicamente ci spiega-
no fenomeni che si spiegano da 
soli, hanno gioco facile quando 
devono trattare della violenza 
o della scurrilità. Indignazione 
e disgusto che non confortano 
e non indagano nelle cause, le 
quali sono sempre da ricercare 
nella purtroppo inavvertita di-
stanza che opera proprio lo psi-
cologo che pretende di spiegar-
cene il fenomeno. Entomologo e 
chirurgo, Massimo Recalcati è il 
più bravo, lo fa su La Repubbli-
ca, il luogo della ormai assurta a 
supponente nota romanesca del-
la scalfaraggine o scalfareide, 
che sera dopo sera si ammanta-
va di sé sui divanetti del fellinia-
no Doney di via Veneto, tardiva-
mente riciclato dopo i (ne)fasti 
trimalcioneschi che già il Bar 
Necci della pasolineide del Pi-
gneto, periferia romana, si stava 

sforzando di reinventare. Perché 
è in questa ex periferia, tra una 
nostalgia per una sinistra già or-
gogliosa e ormai dismessa, che 
incide il suo bisturi spiegativo 
l’entomologo Recalcati quan-
do scardina con belle perifrasi 
da salotto buono le pretese del-
la violenza ignorante. Non si ac-
corge che la sua koiné, che con-
genialmente esprime il sentore 
delle buone maniere, non par-
la la stessa lingua del mondo al 
quale pretende di far lezione. È 
così che ciò che sembrava faci-
le si manifesta difficile nei suoi 
esiti. Quelle spiegazioni, quelle 
analisi, quel raffinato disgusto, 
rafforzano l’inavvertita distanza 
– grave difetto in uno psicologo 
– tra chi scrive e chi legge e non 
solo, ma soprattutto tra due sen-
sibilità, una colta e una in via di 
formazione, ma ancora incerta e 
bisognosa di chiarire a sé stes-
sa i termini del rifiuto, in che 
forma questi vadano espressi. 
Pernacchie, sberleffi e parolac-
ce sono stati da sempre l’arma-

mentario del dissenso popolare. 
Possibile che gli intellettuali de 
La Repubblica non se ne siano 
accorti? Adesso che il suo fon-
datore è stato classificato anche 
filosofo? Che i seguaci siano in-
feriori ai maestri non è sempre 
vero, ma sussistono le eccezio-
ni, eggià.

Gironzola una tipa biondina, 
chiara, slavata, però ammiccan-
te come un lollypop di Coney 
Island, che sul web accumula 
25mila adepti, chiamati anche 
“le mucche” da certi screanza-
ti invidiosi che ne hanno pochi, 
sparuti e insignificanti. Chi non 
vorrebbe averla come sponsor? 
In 25mila che acquistano que-
sto numero di Sc, metti, anche 
se ripianerebbe di poco le spe-
se, ma sempre meglio di niente. 
Ma la scelta è libera, come di-
cono a Mediaset. E allora Chia-
ra Ferragni ha costellato di fer-
ragneidità l’associazione che 
gestisce Binario 21, luogo del-
la Stazione Centrale milanese 
dove ancora stazionano i vago-
ni piombati che trasportarono 
gli ebrei ad Auschwitz. Certo, 
25mila a 10 euro a visita guida-
ta, bum! Auguri. Che cosa non 
si farebbe per scuotere l’indif-
ferenza. A quasi ottant’anni da 
quel tragico giorno, ricorrere 
alla ferragneide era nel destino. 
Chissà. Sc costa solo euro 7,50, 
risparmio 2,50 e dura di più. La 
concorrenza è libera, lo dicono 
anche a Mediaset.

Faciloni doc

La ferragneide

Massimo Recalcati (Milano, 1959).
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