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 “Eppure anche io posso, come Lui (Gesù, ndr), scatenare quel misterioso moto di 

solidarietà umana in cui non serve che io sia medico, ma solo che lasci allo scoperto il mio 

essere donna”. 

Un medico donna decide di scrivere ai suoi colleghi sotto forma di libro. Un libro dedicato 

a loro, apparentemente, ma nello stesso tempo un libro che dovremmo leggere un po’ tutti, 

perché quelle parole sono importanti per chi pratica la difficile arte della cura e per chi 

deve fare i conti, da paziente, con quella cura. 

È un libro, questo “Sotto i portici di Betzaetà” (Ares, 93 pagine, con una prefazione di 

Joaquìn Navarro-Valls) che in qualche modo è dedicato anche a coloro che accompagnano 

un figlio, una madre o un padre, un anziano che ci ha visto crescere fin da bambini, un 

amico o una persona amata fin dentro le soglie del dolore e della cura, della speranza e 

della disillusione, del pianto e del sorriso. Perché la sua autrice, Rossana Alloni, medico e 

docente di Chirurgia Generale nel Campus Biomedico di Roma, si mette dalla parte del 

paziente, cogliendo attimi, momenti, frammenti di tempo illuminati certo dalla luce del 

Vangelo, ma anche da una laica empatia verso il sofferente. Non un libro specialistico, 

quindi, ma un godibilissimo e sincero esame di coscienza di un chirurgo che deve talvolta 

assistere al fallimento delle sue cure, ponendosi responsabilmente di fronte alla sofferenza 

inenarrabile della gente. Lo stesso chirurgo che come tutti, in alcuni momenti si sente 

prendere la mano dall’impazienza, dalla voglia di staccare finito il proprio turno, dal 

desiderio, in poche parole, di non essere disturbato. 

È qui che il Vangelo aiuta concretamente a metterci davanti all’insegnamento del Cristo 

che non faceva notare ai malati di essere stanco o che l’ora era tarda e inappropriata: 

“Potevo concludere che il malato e l’infermiere erano degli insensati, o potevo decidere che 



Gesù mi stava dando un’occasione di imitarlo occupandomi degli altri alla sua maniera” 

scrive l’autrice dopo essere stata interpellata alle tre di notte per un caso di nessuna 

urgenza. Un libro molto concreto, questo, in grado di scendere dentro i nodi fondamentali 

del rapporto medico-paziente e di porsi spesso dalla parte di quest’ultimo, perché il medico 

che sta scrivendo agli altri medici coglie la sofferenza, l’ansia, il dolore, nonostante l’ora 

tarda, l’incapacità dell’interlocutore di capire – una persona anziana o molto malata – o 

l’aspetto poco rassicurante di chi ha bisogno di cura. 

Non solo cura del corpo, scrive la Alloni, ma cura in senso totale, che consiste anche nel 

solo dimostrare interesse umano verso una persona povera, abbandonata, impaurita e 

comunque sofferente. Anche solo sorridendo, una volta tanto. E’ il rapporto umano che “ci 

salva dal delirio di onnipotenza e dalla freddezza del rapporto medico-paziente”, confessa 

l’autrice, che ha compreso come un freddo gioco delle parti (quelle di paziente-medico) 

possa essere causa di noia e insofferenza per il dottore e disagio e paura per il paziente. Il 

che è la negazione di un umano, empatico prendersi cura. 

Un libro che tutti i medici dovrebbero leggere, quelli che frettolosamente rispondono di 

rivolgersi in portineria all’anziano spaurito che cerca disperatamente un medico, perché 

hanno da fare altro (e che altro se non prendersi cura di chi ne ha bisogno?), a quelli che 

lasciano trasparire freddezza e noia di fronte alle povere parole di persone che sanno a 

malapena leggere e che hanno il dolore non solo nel corpo, a quelli che non alzano gli occhi 

dal computer mentre uno gli dovrebbe confidare cosa lo addolora o angoscia. 

Parole, quelle della Alloni, che mettono oltretutto i puntini sulle i per quello che riguarda il 

rapporto tra fede e professione. Non solo preghiera staccata dall’esser medico, ma anche 

interiorizzazione del messaggio evangelico che ci invita all’imitazione di Gesù non nei 

miracoli, ma nell’ascolto, nell’attenzione e se possibile anche in un sorriso a chi attraversa 

le porte di un ospedale in perfetta solitudine e con la morte nel cuore. 

Un libro in cui il cristianesimo non è solo fatto di prescrizioni, ma di autocritica e di 

disponibilità a crescere – soprattutto professionalmente – secondo la Parola. 
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