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MORAVIA & C.

Le lettere d’amore al Duce
degli intellettuali antifascisti

Nel nuovo libro di Festorazzi le piaggerie e i servilismi di scrittori e artisti che
cercavano i favori di Mussolini. Salvo poi, nel dopoguerra, correre a riciclarsi

=:: CAMILLO LANGONE

HEE Che bello vivere al tempo
delle mail. I nostalgici di carte, bi-
glietti, buste, penne e calamai non
sanno quello che dicono: le lettere
sono roba che scotta, merce peri-
colosa resa tale proprio dal sup-
porto durevole. Pud capitare che
ottant’anni dopo qualcuno rinfac-
ci agli autori il loro contenuto ed &
un guaio: ormai sei morto, masela
tua reputazione e ancora viva ri-
schia di venire affossata insieme
alle idiozie private che un giorno
lontano hai avuto la stoltezza di
scrivere. Molto meglio, se non si e
certi di voler far conoscere i propri
momentanei sfoghi al pubblico dei
secoli futuri, affidarsi al mezzo
elettronico: scripta manent tranne
lamail, che volant. Sono in pochi a
conservare le e-mail inviate o rice-
vute e anche questi volenterosi fi-
niranno per perderle al prossimo
cambio di computer.

Quindi gli autori contemporanei
non faranno mai la figura barbina
che Aleramo, Brancati, Moravia,
Pavese e Vittorini rimediano nelle
pagine di Caro Duce, ti scrivo fir-
mato da Roberto Festorazzi e
pubblicato da EX¥S (pp. 192, euro
12). E un’antologia di servilismi,
un florilegio di genuflessioni, una
raccolta di umiliazioni che per il
buon nome della letteratura italia-
na forse sarebbe stato meglio 1i-
manessero negli archivi. O forse
no: se & vero che la verita rende li-
beri (ed e vero, siccome e scritto
nel Vangelo), per liberarsi da alcu-
ni eccessi di adulazione verso au-
tori variamente monumentalizzati

€ necessario conoscere anche il
«lato servile degli antifascisti du-
rante il Ventennio», come recita il
sottotitolo.

Caro Duce, ti scrivo e un libro da
morir dal ridere o da mettersi a
piangere, a seconda della disposi-
zione d’animo. E se non bastano le
lettere indirizzate direttamente a
Mussolini, Festorazzi riporta pure
gli articoli pitt adulatori. Guardate
un po’ cosa scriveva nel 1931 Vi-
taliano Brancati, 'autore di Paolo
il caldo e del Bell’Antonio, subito
dopo essere stato ricevuto a Palaz-
7o Venezia: «Cio che egli fara do-
mani e sulle ginocchia del Destino.
Egli, 'uvomo che ho visto pochi mi-
nuti fa, apparve come un nuovo
senso della vita. M’e rimasto un
grande rombo, nella memoria; co-

me di sorgente». Nel dopoguerra
lo scrittore siciliano ebbe I'impu-
denza di dichiarare: «Sotto il fasci-
smo io non riuscii a pubblicare
nulla. Evidentemente il mio modo
di pensare non piaceva ai giornali
e alle riviste asservite al regime».
Quando invece il suo modo di
pensare ai giornali e alle riviste del
Ventennio piaceva moltissimo, co-
me dimostra I'enorme numero
delle collaborazioni a testate che
spesso ostentano la propria linea
politica a cominciare dal nome:
Civilta Fascista, Critica Fascista,
L'ltaliano, Oggi, L'Orto, 1l Popolo
d'Italia, Primato, Quadrivio, Sce-
nario, Il Tevere... 11 giovane Bran-
cati grazie alla prosa di cui sopra e
alle raccomandazioni del fascistis-
simo Telesio Interlandi, oltre a un
milione di articoli, pubblico in
quegli anni due romanzi e un

dramma, insomma fu tutto meno
che un escluso.

1l fingere un’inesistente emargi-
nazione & comunque molto signi-
ficativo, pilt che sminuire il valore
letterario del personaggio (che se-
condo me resta tale e quale) smi-
nuisce il valore morale dell’antifa-
scismo che si dimostra non meno
cieco e intollerante del fascismo,
esigendo dai suoi adepti menzo-
gne tra l'inverosimile e I'insosteni-
bile (erano passati pochi anni, In-
terlandi e molti testimoni dell’en-
tusiasmo brancatiano per il fasci-
SMO erano vivi e vegeti).

Non ne esce bene nemmeno
Luigi Einaudi, che pure & stato uno
dei pitt validi economisti e dei me-
no invalidi presidenti dell'Ttalia re-
pubblicana. Periodicamente i suoi
figli si mettevano nei pasticci per
attivita antifasciste e il padre, an-
ziché andarne fiero (fra I'altro era-
no cose di poco conto, la prole non
rischiava né la vita né I'ergastolo),
scriveva al caro Duce biglietti im-
barazzanti: «Eccellenza, un padre,
a cui e accaduta una grande scia-
gura, si rivolge a un padre e gli
chiede un colloquio per parlargli
del suo figliolo».

E le penose contrizioni di un fu-
turo grande vecchio della sinistra,
spedite addirittura all'indirizzo
privato del dittatore, ossia Villa
Torlonia? Riguardo a un’accusa di
antifascismo, scrive: «Non & sol-
tanto nuova e inaspettata ma an-
che ingiustificata, mi addolora
profondamente e offende intima-
mente la mia coscienza di fascista,
di cui pud costituire valida testi-
monianza I'opinione delle persone
che mi hanno conosciuto e mi fre-
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quentano, degli amici del Guf e
della Federazione. Le esprimo il
sentimento della mia devozione.
Norberto Bobbio». C’¢ di buono
che il filosofo, anche se molti anni
dopo e dopo molte sollecitazioni,
amimise: «Fu una lettera servile».
Sibilla Aleramo, che in seguito fu
comunista nel pili trinariciuto dei
partiti comunisti, quello di Palmi-
ro Togliatti, si rivolgeva a Benito
con un tono intimissimo e quasi
erotico: «Duce, ricorro a voi in
un’ora di estremo abbattimento,
pitt grande di quello in cui Vi scris-
sila prima volta saran quattro anni
di questi giorni. Da molti mesi, in
seguito a (diciamo la parola fran-

camente, e Voi non sorriderete,
Voi che intendete le confessioni
dei poveri poeti) in seguito a un'ul-
tima illusione d’amore stroncata,
io mi trascino nella vita priva
d’ogni vigoria e impotente a risol-
levarmi, per quanto tenti e voglia.
Duce, vi giuro che da mesi com-
batto contro la tentazione del sui-
cidio. Duce, soccorretemi ancora,
se e vero che per qualcosa ho me-
ritato la vostra indulgente benevo-
lenza. Volete mandarmi all’estero,
al suol della Francia o in qualche
colonia o in Egitto o in Grecia, ove
io possa curare membra e spirito,
enello stesso tempo rappresentare
I'ltalia non troppo indegnamente
col mio nome? O volete prima ri-
vedermi, parlarmi per qualche mi-
nuto? 11 fluido della vostra voce e
del vostro sguardo potranno aiu-
tarmi pitt di ogni altra cosa, se la
mia sorte e di continuare a vivere».
E alla parola “fluido” mi viene da
sorridere, ricordando che la Alera-
mo, per via dei suoi non nascosti e
non difficili costumi, venne defini-
ta da Giuseppe Prezzolini (avatoio
sessuale della letteratura italiana».

I capitoli finali del libro di Festo-
razzi sono dedicati a un peso mas-
simo, Alberto Moravia, uno che
per colpa di professori pedissequi
ancora affligge gli studenti liceali.
Che noia La noial E che senso ha
far leggere oggi i Racconti romani
ambientati in una Roma scompar-
sa? Allora meglio il Belli, che ha
perso in attualita ma conserva una
lingua fantastica, sapida e ricca,

via «giunse a sputare in faccia alla
memoria dei suoi cugini, i fratelli
Rosselli assassinati in Francia nel
1937. In quanto socialisti e bor-
ghesi, li odio da fascista di sinistra
e seguito a disprezzarli da finto co-
munista quale fu». 1l bello, o il
brutto, e che il metaforico sputo
venne emesso nel dopoguerra,
quando non c’era nessun Benito
da adulare: «Scrisse il romanzo I
conformista ispirato al delitto Ros-
selli, il cui protagonista era una
spia della polizia segreta del regi-
me. Chi scrive ha scoperto non
soltanto che questa figura e real-
mente esistita ma ha potuto cava-
re dall’oblio le prove del legame di
amicizia che uni Moravia al Con-
formista in carne e ossa: il fiducia-
rio della polizia politica Giacomo
Antonini. Moravia trasforma in fic-
tion il caso Rosselli; s’appassiona
alle vicende e alla figura di un suo
amico, Antonini, assumendone
narrativamente il punto di vista.
Nume tutelare della sinistra antifa-
scista, tra le vittime e i carnefici
parteggia per i carnefici fascisti».
Altro che lato servile degli intellet-
tuali antifascisti, qui siamo ben ol-
tre: quello di Moravia e il lato ma-
ramaldesco e infame.

B Cio che egli fara
domani é sulle
ginocchia del Destino.
Egli, l'uomo che ho
visto pochi minuti fa,
apparve come un
nuovo senso della
vita. M'e rimasto

un grande rombo,
nella memoria;
come di sorgente.

VITALIANO BRANCATI

B Eccellenza,

un padre, a cui &
accaduta una grande
sciagura, si rivolge a
un padre e gli chiede
un colloquio per
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{| Tl comunismo in crisi

vale a dire I'esatto opposto della PAr largli del suo
lingua moraviana. ﬁgliolo,
Dopo lunghe ricerche sui car-
teggi dell’epoca, lo storico arriva a LUIGI EINAUDI
una conclusione eclatante: Mora-
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