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FIOR

I1 Campana del secondo 900
ossessionato dalla solita Sibilla

Ares dedica una sorta di Meridiano ai versi del poeta romano, sedotto anche lui
dalla Aleramo. «Parlava» con Leopardi, ma era stimato da Ungaretti e Montale

2=z ANDREA GERMI

B Era ardente e visionario co-
me Dino Campana, e come lui de-
stinato a un perenne esilio dai cir-
cuiti dei poeti “laureati”. Fu cosi la
vita di Elio Fiore (1935-2002), che
guardo larealta con occhi dabam-
bino trasformandola in versilimpi-
di, lluminati da una luce quasi
francescana. Due comete nerissi-
me hanno ispirato questo autore
di cuile EdizioniAres hanno pub-
blicato una sorta di «Meridiano»
(L’opera poetica, a cura di Silvia
Cavalli, prefazione di Alessandro
Zaccuti, pp. 728, euro 20): il pri-
mo bombardamento diRoma, nel
luglio del 1943, e il rastrellamento
degli ebrei all'alba del 16 ottobre
successivo.

Fiore, estratto dalle macerie, fu
salvato dal corpo della madre che
non aveva smesso di pregare per
lui durante l'incursione. Si salvo,
mal'anima restd marchiata: «Ululi
e grida non temevo fanciullo, / ve-
devonella torma correre un caval-
lo / correre acefalo di morte, mor-
so dal mitragliamento / volare ol-
tre gli Archi Felici, annunzio / ma-
dre che mi cercavi: era la morte».
Sono versi che hanno qualcosa
dell'innocenza di Pascolj, altro po-
etain confidenza con il lutto, e che
aprono I dialoghi per non morire
(Edizioni  Apollinaire, Milano
1964), la prima raccolta che dono
a Fiore un lampo di notorieta pri-
ma di un tormentato oblio.

Ad accendere i riflettori su di lui
era stato lo stesso Giuseppe Unga-
retti che presentando il suo libro si
era speso con grande generosita:
«Se poesia e bruciare di passione
perla poesia, se e vocazione ansio-
sa, tormentosa a svelare nella paro-
la l'inesprimibile, nessuno e pil
poeta di Fiore». Ungaretti aveva
poiricordato 'alba della loro ami-

cizia: «Ho conosciuto Fiore molt
anni fa. Uscivo dalla posta di San
Silvestro, e un ragazzo, un ragazzi-
no allora, mi si avvicind per do-
mandarmi timidamente se ero
proprio io. E cosi da quel giorno
prese I'abitudine di venirmi a tro-
vare a casa, e sapevo anche che ve-
deva una cara amica mia e della
mia famiglia, Sibilla Aleramo...».
Gia, la Sibilla incantatrice di poe-
ti. A lei tocco incoraggiare quel ra-
gazzo che avrebbe voluto vivere
dei propri versi e che invece, con il
suo diploma di perito industriale,
passava da un precariato all’altro,
sostenuto solo dalle voci poetiche
che sentiva pit fraterne: il timidissi-
mo Sbarbaro, I'estroso Rafael Al-
berti, Luzi, Montale, il poeta che
visse al «cinque per certo» (e di cui
eredito il cappotto, «un aquascu-
tum di Londra, con fodera scozze-
se», che avrebbe originato la rac-
colta forse piu felice di Fiore, ap-
punto Il cappotto di Montale).
Fiore ripago Sibilla citandola os-
sessivamente nei suoi versi. La sua
figura era un appiglio di luce e sal-
vezza: «Le tue stelle Sibilla / in que-
sta spleridida notte, ancora / sono
lamia guida quando spessoildolo-
re / mi dissangua, tutto & morto e
la vigna dorata / del mio Cristo
non e piu la speranza della spiga».
Da lei aveva imparato i segreti di
Campana e le immagini di una

straziante visita nel manicomio di
Castel Pulci, dove era stato rinchiu-

so l'autore dei Canti orfici: «Tra le
inferriate ti guardava Orfeo / follee
in quel fermo silenzio, / interpreta-
viil suo delirio, tra gli astri / che lo
scacciavano per sempre dalla vita.
// Dino non era pazzo, mi dico, co-
me un bimbo / cantava, ignoran-
dola morte elavita...».

Dopo il primo libro, Fiore entro
nel silenzio. Da una parte, come
disegnatore tecnico, gli capitava di

riprodurre su scale differenti la
stessa sezione divite, dall’altra ave-
va visioni sulla «vita autentica» pro-
prio come Campana. Diceva di
aver incontrato Leopardi all'om-
bra di una magnolia nel cortile del-
la Biblioteca Nazionale di Napoli.
Come di aver avuto rivelazioni mi-
stiche nel Duomo di Milano il 10
maggio 1960.

Aripescare Fiore fu il suo primo
recensore, Cesare Cavalleri, che
inizio ad affidargli ogni anno la
«Poesia di Natale» per Studi cattoli-
ci. Eapoco apoco il nome di Fiore
torno a circolare. Vennero i Nottur-
ni e gli Improvvisi (entrambi
Scheiwiller), Miriam di Nazareth
(Ares) e una preziosa Antologia
(Tallone). 1l consenso giunse con
In purissimo azzurro (Garzant,
1986). 1 padrino del libro fu Mario
Luzi (in futuro lo avrebbe aiutato a
ottenere il vitalizio della Legge Bac-
chelli), che lo elogio senza riserve:
«Sono annunci, lamentazioni, ter-
ribili accuse, luminose ascese e di-
scese della “profezia” che traversa-
no ilnostro tempo coslimpetuosa-
mente e cosi implacabilmente che
io non conosco altro libro di poe-
sianostra dovela tragedia dell'epo-
ca sia altrettanto presente nei suoi
grandi traumi apocalittici e nelle
sue quotidiane circostanze».

Della singolarita di Fiore nel no-
stro panorama riferi pure Attlio
Bertolucci sulla quarta di copert-
nadi quel libro: «E una personalita
unica, nella nostra letteratura»,
che «spesso incontra Isaia nei la-
ger». Guerra e memoria, nostalgia
dell’Eden e purezza, sete di Scrittu-
ra e di Dio. Queste le sorgenti che
alimentarono la ricerca di Fiore.
Lui sapeva di avere la vera stoffa
del contemplativo e che un giorno
il tempo sarebbe stato galantuo-
mo. Ora quel tempo é arrivato.
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Il poeta romano Elio Fiore
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