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Montale: "Indossando il frac
ho scritto gli Ossi di seppia”

Annalisa Cima ripercorre le
"occasioni" che hanno ispirato
I'opera postuma del Nobel

BRUNO QUARANTA

Non é forse inevitabile «incontrare»
Montale se si ha un nonno gobettiano? Non
fu forse I'editore ideale ad accogliere gli
Ossi di seppia? E cosi Eusebio e Annalisa

Cima, auspice Vanni Scheiwiller, nel 1968

avviarono una conversazione che ]

fecondera (che lievitera) nel segreto: «... }

ed io me ne andro tra gli uomini che non si . - - - —
La copertina del libro di Annalisa Cima

voltano, col mio segreto...». Non sara

forse, questa donna «cosi ricca d’armonia

e di protesta», un’occasione per depistare i critici? Lei che avra come «xenia», come dono, il diario

postumo, un mannello di liriche disvelatesi nelle stagioni, accendendo le polveri di chi,

incautamente, frettolosamente - come Dante Isella - le considerera apocrife?

Trent’anni di amicizia con Eugenio Montale pulsano nelle Occasioni del Diario postumo di Annalisa
Cima (appassionatamente intonata la prefazione di Cesare Cavalleri). Anni corti come giorni, un
quotidiano riconoscersi («Ognuno riconosce i suoi»), trepido, mai servile, di una generosita non
ostentata, di una schiettezza che non contempla alcun inganno. Un’amicizia di foggia crociana,
quale il filosofo di Palazzo Filomarino innalzé: «... mercé 'amicizia si promuove la disposizione
morale, che ¢ anzitutto disinteresse personale, all’amico che si presume vero e sincero si da quel
che gli spetta, cioé quel che egli ¢ pronto a dare a noi: e questa ¢ pur giustizia...».

Da Esterina alla Mosca, da Gerti alla Volpe. Ad Annalisa Cima, I'estrema metamorfosi del «mistero
senza fine bello» che & la donna secondo Gozzano, la voce crepuscolare carissima a Eusebio,
avendolo guarito dalla «lue dannunziana». Annalisa Cima accanto a cui, grazie a cui, il Nobel riva ai
volti trascorsi. I versi «Ti rivedo cosi, seduta al pianoforte / pronta a spiccare il volo», per
esempio, che naturalmente riconducono agli Ossi, alla «grigiorosea nube»: «Esiti al sommo del
tremulo asse, / poi ridi, e come spiccata da un vento / t'abbatti fra le braccia / del tuo divino amico
che t’afferra».

La donna con gli stivali che brilleranno come una madeleine agli occhi di Montale («Ne vidi
identici, da bambino, in una cassapanca della soffitta: erano della nonna, color écru, con ricami
dello stesso tono»). L'anima da Montale vaticinata come «I'imperatrice», i riccioli «biondo
tiziano» («un isabellismo permanente o solo una variante»?), adagiata intorno al collo una volpe
blu che nel Diario si trasmutera in muflone: «E verrai col tuo / muflone blu cobalto».

Annalisa Cima, un ventaglio di muse, lei che & pianista, pittrice, poetessa. Nell'albero genealogico, a
risaltare, accanto al nonno paterno «energia nova», la nonna materna Alice Anna Schlesinger,
d’illustra famiglia ebraica e viennese. Di ramo in ramo, «in su la cima», la divisa mondadoriana che
- vorra leggere Montale - annuncia un destino nel segno di Calliope: «... il cognome di chi sdegnava
aiuti e compromessi, / nel motto che fiorisce sui frontespizi».

Di «occasione» in «occasione», nell’officina del Diario postumo. Il journal dove Montale via via
ospita gesti, profili, colloqui (come non riandare a Piovene: «Il tema piu profondo e misterioso di
Montale: la fedelta tragica verso i vivi e i perduti»). Ed ecco, ritratti, il «ginevrino» Starobinski,

Teditor Marco Forti, «il nostro maestro di filologia» Cesare Segre, I'conorevole-professore»
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Spadolini, il «saggista prediletto» Claudio Magris, I'«inafferrabile» Marisa Bulgheroni...

Non mancando, non dimenticando, Montale, qua e 13, di offire un contributo allidentificazione di se
stesso: «I primi tre libri (Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera, ndr) sono scritti in frac, gli altri in
pigiama, o diciamo in abito da passeggio». In cauda omaggiando di una doccia fredda i fedelissimi:
«Riviere, che é la poesia prediletta dagli incompetenti...».

Mai smettendo, Montale, anzi, ulteriormente lustrando I'habitus piccolo-borghese - persino
velando la diamantina consapevolezza artistica - al cospetto del supremo alloro di Stoccolma:
«...Lo accetto per paura. / Un cospicuo compenso non offende / al contrario difende dalle insidie /
della svalutazione. Non attenderti / gesti di coraggio da un vegliardo...». Piuttosto la confessione -
non in queste Occasioni, sollecitata da diverse, superiori, cosmiche paure - di una sofferta
inettitudine, magari andando con il pensiero a Gobetti: «Ci pone di fronte uno specchio dal quale ci
discostiamo con fastidio o con orrore».

Ci sara anche Annalisa Cima nel Duomo di Milano, ma «in disparte», al funerale di Montale.
Rammemorando la prima immagine, in attesa dell'intimazione («L’aspetto domani alle undici, a
casa mia»): «Sbuffava, dissentiva e fumava in un esilarante numero alla Chaplin». Attingendo nel
privato canzoniere il lucreziano saluto all'impiedi: «... vivremo si nel nulla, ma uniti / in catene di
atomi lucenti / in quel tutto e nulla che é vita / da contrapporre al vivere / ch’é solo attesa della
morte».
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