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- e dimenticato, dalla luce francescana, dai versi cristallini
G A M M A I hlﬁ capaci di vedere "chiaro nella notte triste", come quelli
P : =S dell'amico Ungaretti, che si adoperd per portarlo fuori
; . dall'anonimato introducendo la sua prima raccolta con
bellissime parole: «Se poesia € bruciare di passione per
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la poesia, se € vocazione ansiosa, tormentosa a svelare GIGANTES / Giorgio
nella parola l'inesprimibile, nessuno & piul poeta di in TV con Paolo
Fiore». Bon...
Era il 15 maggio 1965 e Ungaretti, presso la galleria
d'arte "La Nuova Pesa", «battezzava» cosi i Dialoghi per o

TECHNOLOGYTO ENJoY | non morire di Fiore (Edizioni Apollinaire, poi ristampato

da Scheiwiller nel 1989). In quella raccolta tornava il
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demone della guerra che aveva marchiato il bambino. Sopravvissuto alle bombe, grazie al corpo della
madre che non aveva mai smesso di pregare per lui, Fiore fu poi sfollato nel ghetto, dove vide, all'alba del 16
ottobre '43, il rastrellamento degli ebrei:

«Battevano i soldati alle porte coi fucili / nel ghetto di Trastevere, gridavano ai Giudei. / E, sulla piazza
bianca, acceso era 'autunno. // Marchiavano le porte: segni bianchi di congiure, / violenze, contro vecchi
artigiani dalla barba bianca, / pazienti nell'impagliare sedie. Gridavano nomi e nomi / bollati su elenchi di
terrore. avvinto tra i vetri strisciati / mi stringevo al padre mio, forte a quei turpi occhi, infernali...»
(Dialogo decimo).

E in una prosa della maturita avrebbe ricordato quella mattina:

«Non posso tacere il mio ricordo pit lontano: a otto anni vidi, in un sabato tragico i nazisti prendere quasi
tremila ebrei per portarli nei campi della morte. Eravamo sfollati da mia nonna in piazza in Piscinula,
avendo avuto la casa distrutta nel bombardamento... per questo, nel ghetto, a ogni Natale, nella notte del
24, mi mettevo a leggere il diario di Anna Frank e le pagine di Primo Levi ascoltando canti ebraici. Come
avrei potuto fare altrimenti?» (Natale nel ghetto e altri ricordi).

Fiore fu un Dino Campana del secondo Novecento. Ebbe visioni (diceva di aver incontrato Leopardi a
Napoli e di aver avuto rivelazioni mistiche nel Duomo di Milano) e molte delusioni. Cercava l'amicizia dei
poeti che sentiva fraterni come Montale, Sbarbaro, Rafael Alberti o Sibilla Aleramo, ma rimase escluso dai
grandi circuiti della letteratura. Svolse sempre lavori precari fino a essere «salvato» da un impiego part
time al Pontificio Istituto Biblico di Roma e dalla legge Bacchelli, da quei 30 milioni di lire annue che
arrivarono soprattutto per l'interessamento di Mario Luzi.
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Dopo i Dialoghi Fiore attraverso un estenuante silenzio,
interrotto dalla pubblicazione delle «poesie di Natale»
volute per Studi cattolici da Cesare Cavalleri che fu
anche il suo primo recensore e che nel 1987 saluto cosi

i Notturni: «Fiore non & mai poeta lirico, & carne e
sangue di uomo vivo che dal flusso della storia risillaba
'eterno. Ecco, il silenzio. Di notturno in queste tredici
sequenze vi € soprattutto il silenzio, il silenzio cosmico
che non ¢ intaccato dal respiro del mare. La poesia, del
resto, si nutre di silenzio, e il sogno di Elio Fiore, vivo, &
sempre a occhi aperti».

Fiore ebbe pochi momenti di gloria. Il pit intenso, forse,
con l'uscita di In purissimo azzurro per Garzanti (1986).
Questa volta fu Mario Luzi a introdurre i suoi versi:
«Sono annunci, lamentazioni, terribili accuse, luminose
ascese e discese della "profezia" che traversano il nostro
tempo cosi impetuosamente e cosi implacabilmente che
io non conosco altro libro di poesia nostra dove la
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tragedia dell'epoca sia altrettanto presente nei suoi grandi traumi apocalittici e nelle sue quotidiane

circostanze, sotto la trafittura della luce e del grido».

Fiore fu amico di Montale. Quando il premio Nobel mori, la sua governante regalo a Fiore un cappotto («un

aquascutum di Londra, con fodera scozzese»). Per lui fu un omaggio indimenticabile. Si vantava di avere la

stoffa del poeta e titolo una delle sue raccolte migliori proprio Il cappotto di Montale (Scheiwiller, 1996). E

un poemetto limpido sul senso della poesia, fittissimo di riferimenti biografici. E un testamento e una

miniera di consigli per giovani scrittori. La prima lirica di questa raccolta ¢ il miglior ingresso al laboratorio

di un autore da riscoprire e di cui le Edizioni Ares hanno appena stampato 1'opera omnia (Elio

Fiore, L'opera poetica, a cura di Silvia Cavalli, Prefazione di Alessandro Zaccuri):

Ascolta, giovane poeta, anch'io lascio

poco da ardere, ma ho visto l'azzurra luce

di Leopardi. Matto per questo mi hanno preso,

ma visionario significa essere fisso e attento

alla chiamata del mistero dell'Universo,

alla parola che tempera l'alto disegno

svelato del Creato. Ed io sono qui, per questo,
povero e solo, ma nel mio cuore il Verbo dell'Universo,
il canto, non calcolato come di certi nuovi credenti
del mio tempo. Ungaretti, Montale, Sbarbaro,
Bertolucci, Sibilla e Luzi, li ho cercati e mi hanno
riconosciuto. Vivo e attento ad ogni loro verso,
infiammato e fedele alle loro vite, riconosciuto

nel profondo del mio essere, scavo alla radice
della poesia, mente da mente. che dirti,

poeta che muovi i primi passi? Vivi intensamente,
stai lontano dai letterati infidi, ama i versi

dei poeti che hanno pagato con il sangue

la salita suprema, dopo la selva oscura e il principio
dell'anima smarrita. Sii fedele alla musica segreta,
alla chiamata del creato, ai segni invisibili,

e drizza l'occhio alla visione improvvisa,

alla chiamata. Nella notte dell'anima, sentirai
l'umilta d'Iddio, la parola semplice, ispirata.

Altro non posso dirti, io che sono tra i vivi

e prego i morti, solo, ma resuscitato.
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