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Ci vuole del coraggio, oggi, per scrive-
re un poema. Ancor di pili per scriver-
lo su un argomento decisamente fuori mo-
da come Charles Péguy: in vita inviso ai
socialisti che aveva lasciato e pure ai cat-
tolici tra cui era approdato, nemico
com’era di tutti i clericalismi, laici ed ec-
clesiastici; in morte aborrito dalla sini-
stra per il suo patriottismo e dalla destra
per il suo rifiuto a sottomettersi a ogni or-
dine costituito; in Italia poi semplicemen-
te ignorato, se non da alcuni ristretti am-
bienti cattolici. Péguy era poeta. Tutte le
sue riflessioni sulla vita e sulla morte, sul
tempo e sull’eterno, sul lavoro e sulla so-
cietd sono affidate al linguaggio della
poesia: linguaggio assolutamente perso-
nale, dall'andamento prosastico anche
quando compone versi, dal ritmo poetico
anche quando scrive in prosa. E Gabelli-
ni (autore sui generis, dato che di mestie-
re fa il creativo in una societa di comuni-
cazione, regista e autore teatrale a tempo
perso) si ¢ immedesimato nel mondo
espressivo del suo autore, e ha racconta-
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to gli ultimi giorni della vita di Péguy in
marcia verso la Marna nel terribile agosto
1914 con un linguaggio che riecheggia
quello del tenente-poeta. Passano cosi in
rassegna i dettagli della divisa obsoleta
(“Luniforme [...] / con la giacca blu e i
pantaloni rossi, /il chepi in testa, la pisto-
la e 1a spada da ufficiali, / gli stivali neri,
// Poro brunito dei galloni per noi riservi-
sti -/ & ancora di misura e curata, cucita
dove occorreva”), la tenerezza dell’uffi-
ciale che si china sui suoi uomini (“Ecco,

tenente Péguy, il tuo reggimento, i solda-
ti / da tenere per la mano, che guarderai
dormire”), il tormento di chi si distacca
da casa con la morte nel cuore per inol-
trarsi verso l'ignoto: “Come ci si prepara
per partire, quali sono / le parole con cui
potersi salutare, / dire addio, e offrire una
speranza / senza dire una bugia; come si
fa /| a mettere in ordine la vita, / a non la-
sciare nulla di sospeso, il lavoro, / il futu-
ro dei tuoi figli, il loro pane quo-tidiano;
| a laseiare i veechi, soli, // che vorrebbe-
ro essere gia morti, / che non vogliono
ascoltare, non vogliono vedere; / a non
piangere indossando 'uniforme”. Come &
noto, il tenente Péguy cadde agli inizi del-
la prima battaglia della Marna, il 5 set-
tembre 1914. Ma non sara il male ad ave-
re l'ultima parola, il buio deve fare i con-
ti con la grazia: “Lascia che sia la grazia
adarsi da fare, / se vuole; lei che € insidio-
sa, & scaltra, / che & sempre inattesa, &

ostinata; / che se non viene diritta, cer-to,

| trova sempre un qualche modo, / per
quanto strano, d’arrivare alla meta”.
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