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ANTEPRIMA

aro Mariano, molte grazie per le tue due lettere e per 
il libro. Si vede che non hai chiuso la ditta, e conti-
nui a produrre. Grazie per il bene che fai alla gente 
specialmente in questo momento in cui le acque 
sono mosse. Dio sia benedetto…». È l’inizio di una 

lettera affettuosa, l’ultima in ordine di tempo, indirizzata a un 
sacerdote di Buenos Aires, vicario dell’Opus Dei per l’Argenti-
na. Mittente: Jorge Mario Bergoglio, già nella sua nuova veste 
di romano Pontefice. Il libro di cui si parla è Con Papa France-
sco. Le chiavi del suo pensiero (pp. 112, euro 9,90), prontamente 
tradotto dallo spagnolo dalle Edizioni Ares e del quale Credere 
offre qui un’anteprima esclusiva.

A ridosso della fumata bianca, col cuore colmo di gioia per 

l’inaspettata elezione dell’amico primate di Argentina, don 

Mariano ha steso di getto questo testo prezioso, ricchissimo 

di citazioni del cardinale Bergoglio-papa Francesco, nell’ur-
gente desiderio di presentare a tutti quell’uomo a molti allora 
sconosciuto «venuto dalla fine del mondo». Ne emerge un ritrat-
to umanissimo, ma sarebbe più corretto parlare di autoritratto, 
perché l’autore, memore di un filosofo antico, che definiva 

«C

«il mio amico 
jorge, anzi 
francesco»
Testo  di  Riccardo Spera

Nel libro del sacerdote argentino 
Mariano Fazio, un ritratto accurato 
e affettuoso di papa Bergoglio, 
con le frasi che descrivono il suo pensiero 

266° vescovo 
di roma
Bergoglio è 
stato eletto il 
13 marzo 2013 
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«mi ha divertito che tu 
dica che non puoi più 
prenderti confidenza...
Ti abituerai (del 
resto, sono sceso in 
graduatoria: prima ero 
cardinale, adesso un 
semplice vescovo)»

l’amico «un altro io», si ritrae in di-
sparte lasciando la parola direttamente 
a Bergoglio. E in questo gioco di spec-
chi si arriva al cuore del protagonista 
del libro, scoprendone l’animo buono 
e aperto, insieme con i fermi convinci-
menti e i saldi propositi per la Chiesa 
che verrà.

Ma il testo è prima di tutto testimo-
ne della fraternità che Cristo genera, in 
questo caso fra due sacerdoti entram-
bi oriundi (Bergoglio è di origini pie-
montesi, Fazio viene da emigranti li-
guri), che si sono cercati e frequentati 
tra Buenos Aires e Roma, dove fino al 
2008 don Mariano è stato docente e poi 
rettore nella Pontificia Università della 
Santa Croce.

E capitava che il cardinale inse-
gnasse all’amico più giovane le scor-
ciatoie da prendere per raggiungere 
più velocemente casa, la sera, dopo gli 
incontri di lavoro in Vaticano… o che, 
in Argentina, gli si presentasse a sorpre-
sa alla porta, per far visita a un vescovo 
malato suo ospite… «L’ultima volta che 
lo incontrai – racconta don Mariano – 
fu in occasione di un ricevimento nella 
nunziatura apostolica di Buenos Aires. 
io ero in ritardo e incrociai il cardina-

le, che stava già uscendo. Gli dissi in 

tono scherzoso: “Non c’era bisogno che 

mi accogliesse sulla porta”. Al che lui, 

con un grande sorriso, rispose: “Sós un 

caradura (sei una facciatosta)”».

Sempre molto diretto, Bergoglio. In-
contrando il rabbino di Buenos Aires, 

Abraham Skorka, lo mise a suo agio 
«canzonandolo» sul credo calcistico: 
«Penso che quest’anno mangeremo 
zuppa di gallina», gli disse, alludendo 
al simbolo del River di cui Skorka è tifo-
so. don Mariano collega ogni episodio, 

anche quelli scherzosi, alla profonda 

sensibilità umana del Papa: «Un mio 
amico giornalista, durante un incontro 
pubblico, avvicinò l’allora arcivescovo 
e gli chiese di pregare per lui, perché il 
giorno dopo lo aspettava una biopsia 
per vedere se aveva una malattia grave. 
Mesi dopo i due si rividero, e fu il car-
dinale a farsi incontro per primo: “De-
vo continuare a pregare?”, gli domandò. 
Il giornalista, in ottima salute, replicò 
sorpreso: “Continuare a pregare per co-
sa?”. Bergoglio non se ne era scordato».

Dal loggiato su piazza San Pietro 
Francesco si presentò familiarmente, 
definendosi «vescovo di Roma»; e lo 
stesso fa nella lettera che abbiamo la-
sciato interrotta, rincuorando e pren-
dendo in giro bonariamente don Ma-
riano per la deferenza mostrata nei 
confronti di chi ora siede sul soglio di 
Pietro: «Mi ha divertito che tu dica che 
non puoi più prenderti confidenza... Ti 
abituerai (del resto, sono sceso in gra-
duatoria: prima ero cardinale, adesso 
un semplice vescovo)».

Ogni sua lettera, chiosa don Maria-
no, «si concludeva nell’umiltà, con un 
affidamento mio e suo al Signore, alla 
Madonna e con la richiesta di preghie-
re per lui».

umilTà e prossimiTà
Sopra: l’autore don 
Mariano Fazio. 
Accanto: il Papa 
tra la folla. Sotto: 
appena eletto, 
Bergoglio paga 
personalmente 
il conto alla 
Domus Paolo VI, 
la residenza che 
l’aveva ospitato 
prima del Conclave

in usciTa

lo scambio di leTTere
Sopra: una lettera con cui Bergoglio, già 
Papa, risponde a don Mariano «Ti chiedo, 
per favore, di continuare a pregare e far 
pregare per me. Ne ho bisogno. Hai già 22 
anni di sacerdozio. È incredibile come il 
tempo vola. Io ne ho il doppio e mi sembra 
ieri. Quando vieni a Roma, mi piacerebbe 
vederti. Avvertimi».

f r a nCe sCo v is t o da v iCino

Sopra: la copertina 
del libro Con Papa 
Francesco. Le 
chiavi del suo 
pensiero, ed. Ares 
(pp. 112, 9,90 euro)
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ANNuNcio 

«Dobbiamo uscire a parlare a questa gen-
te della città, a quelli che abbiamo visto 
sui balconi […]. Dobbiamo uscire dal no-
stro guscio e dire loro che Gesù vive e che 
Gesù vive per lui, per lei, e dirglielo con 
gioia... anche se possiamo sembrare un 
po’ pazzi. Il messaggio del Vangelo è paz-
zia, dice san Paolo. Il tempo della vita non 
ci basterà per donarci e annunciare che 
Gesù sta restaurando la vita. Dobbiamo 
seminare speranza, dobbiamo uscire per 
strada. Dobbiamo uscire a cercare». Fede 

«Alcuni credono immediatamente, come 
Maddalena; altri credono solo dopo aver 
dubitato a lungo e altri ancora hanno bi-
sogno di mettere il dito nella piaga, co-
me Tommaso. Ciascuno ha il suo modo 
di arrivare a credere. La fede è l’incontro 
con Gesù Cristo».

GeNeroSità 

«Contemplando Cristo in croce ci rendia-
mo conto che gli dobbiamo la nostra vita 
perché – e solo per questo – Lui ha dato la 
sua per noi; e se la gratitudine è sincera, 
allora ci porta sullo stesso piano: a dare la 
vita come ha fatto Lui [...]. Alla generosi-
tà di Cristo non si può rispondere con un 
formale ed educato “tante grazie”: biso-
gna essere pronti a offrire la vita».

teNtAZioNe 

«È vero, dobbiamo dialogare con tutti, 
ma con la tentazione non si dialoga. Nel-
la tentazione non possiamo far altro che 
rifugiarci nella forza della Parola di Dio, 
come il Signore nel deserto, e ricorrere 
alla mendicità dell’orazione: la preghiera 
del bambino, del povero e del semplice; 
di chi riconoscendosi figlio chiede aiuto 
al Padre».

cHieSA 

«La conversione pastorale ci chiama a 
passare da una Chiesa che “regolamen-
ta la fede” a una Chiesa che “trasmette e 
agevola la fede”».

eucAriStiA 

«Nella visita e nell’adorazione al Santis-
simo Sacramento sperimentiamo la vici-
nanza del Buon Pastore, la tenerezza del 
suo amore, la presenza dell’amico fedele. 
Tutti abbiamo notato il grande aiuto che 
ci dà la fede, il dialogo intimo e personale 
con il Signore sacramentato».

MAriA 

«Il popolo si sente identificato con l’im-
magine di Maria, perché a essa si rivolse-
ro i loro padri e a essa oggi si rivolgono i 
fedeli con i loro problemi. Ammirando le 
virtù personali di Maria, la pietà popolare 
si avvale dei suoi attributi per giungere fi-
no a Dio. L’azione miracolosa di Maria è il 
segno principale di protezione individua-
lizzata su un luogo e da un luogo. La sup-
plica e la richiesta di grazie sono una ma-
nifestazione dell’alleanza materno-filiale, 
delle relazioni interpersonali, dell’impe-
gno reciproco».

diSPoNiBilità 

«Sappiamo che da soli non possiamo far-
cela. E qui arriva la domanda: lasciamo 
spazio al Signore? Gli lascio tempo nella 
mia giornata affinché Lui agisca? Oppu-
re sono tanto occupato nel fare io le cose 
da non ricordarmi di lasciarlo entrare?».

vitA 

«Gli Erodi di oggi hanno molti volti, ma la 
realtà è la stessa: si uccidono i bambini, 
si uccide il loro sorriso, si uccide la loro 
speranza... sono carne da cannone. Guar-
diamo con occhi rinnovati questi bambini 
della nostra città e incoraggiamoci a pian-
gere. Guardiamo la Madonna e diciamole 
dal pianto del nostro cuore: “Madre, aiu-
taci a prenderci cura della vita”».

PreGHierA

«Dio ci scampi se non ci rivolgiamo as-
siduamente a Lui e ai suoi santi. Negare 
che la preghiera “di richiesta” sia supe-
riore alle altre preghiere è un atto di raf-
finata superbia. Solo quando chiediamo 
con insistenza ci riconosciamo creature. 
Ma quando non ci inginocchiamo dinan-
zi alla fede dell’umile e non siamo capaci 
di chiedere a Dio d’infonderci la vera fe-
de, allora ci lasciamo abbagliare da una 
fede vuota, indipendente da qualunque 
religione, priva di pietà».

l’alfabeto del
bergoglio-pensiero

«È vero, 
dobbiamo 
dialogare
con tutti, 
ma con la 
tentazione
non
si dialoga»
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Se umiltà e carità sono i tratti salienti del nuovo Papa delineati 
da un amico, il libro di Fazio individua anche i cardini 
del suo pensiero, organizzando su diversi temi un’antologia 
di affermazioni, di cui “Credere” offre un’anticipazione.
Testo  a  cura  di  Riccardo Spera

f r a nCe sCo v is t o da v iCino

Tra la genTe
Sopra: l’allora 
cardinale Bergoglio 
nella metro di Buenos 
Aires; accanto: 
in visita a una 
baraccopoli, con 
un bambino malato e 
con Giovanni Paolo II 
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