
1 / 3

Data

Pagina

Foglio

11-02-2022
5L'OSSERVATORE ROMANO

Lo scrittore nomade
dal cuore inquieto

Paolo Gulisano racconta Robot Louis Stevenson
di GABRIELE NICOLÒ

A
ll'origine del libro di
Paolo Gulisano Ro-
bert Louis Stevenson.
L'avventura nel cuore

(Milano, Edizioni Ares, 2o22,
pagine 232, euro i8) c'è «una
memorabile conversazione»
avvenuta una decina di anni fa
con il cardinale Giacomo Biffi,
«un apologeta arguto e pieno
di umorismo autenticamente
cristiano» lo definisce lo scrit-
tore e saggista. Durante l'ama-
bile incontro, davanti a una
tazza di tè, il porporato esortò
Gulisano a scrivere un libro:
«un libro su Stevenson». Lo
stupore dell'interlocutore fu
«davvero grande». Gulisano,
sin dall'adolescenza, ha amato
lo scrittore scozzese dell'età
vittoriana: lo conosce dunque
molte bene. Ma la domanda
non poteva non essere posta.
Perché un libro su Stevenson?
Il cardinale rispose: «Perché
L'Isola del Tsoro è una metafora
del Vangelo».

«Inizialmente — ricorda Gu-
lisano — rimasi ancora più per-
plesso». Dunque provò a chie-
dere al cardinale Biffi ulteriori
delucidazioni. «Rilegga Ste-
venson, lo capirà», fu l'invito,
cordiale ma fermo, del porpo-
rato. «A distanza di qualche
anno l'ho fatto e il risultato è
questo libro».

L'interessante e coinvolgen-
te opera di Gulisano si apre
con una citazione, assai elo-
quente, del gesuita e poeta in-

glese Gerard Manley Hopkins:
«C'è più genio in una pagina di
Stevenson che in un volume di
Sir Walter Scott». E un elogio
rivolto a uno scrittore che da
un lato fece parte, a pieno tito-
lo, di quel particolare crogiolo
artistico che fu l'Ottocento, ma
che al contempo si configurò
come un autore senza tempo,
che «continua ad affascinare
nuove generazioni di lettori».

C'è una forte eco biografica
nei personaggi dei suoi roman-
zi, uomini che viaggiano, uo-
mini dal cuore inquieto. In uno
scritto alla madre, Stevenson
affermava: «Devi renderti con-
to che sarò un nomade fino alla
fine dei miei giorni. Non sai
quanto l'abbia desiderato ai
vecchi tempi, quando correvo a
vedere i treni in partenza e ago-
gnavo andarmene con loro.
Ora sai che devi considerare
come parte integrante di me
questa propensione alla vita er-
rabonda. Sarò sempre un giro-
vago». Il suo viaggiare mai sva-
porò nella banale dimensione
turistica, ma si caricò sempre di
un valore edificante, nell'ottica
di una maturazione interiore
forgiata al fuoco delle espe-
rienze di altre culture e di di-
verse tradizioni. In questo sce-
nario si sviluppò una passione
civile che «non nasceva da vi-
sioni ideologiche o politiche,
ma da una profonda attenzione
e compassione per l'uomo, che
si tratti dei nativi polinesiani o
degli infelici incontrati nelle
città britanniche o americane».

Alla passione civile strettamen-
te si legava una vibrante istan-
za etica. «Non vi è nessun libro
veramente buono che non sia
veramente morale» dichiarava.
E la moralità come compito di-
venne per lui «la preoccupa-
zione di lavorare per arginare il
disfacimento di una cultura».
Dove risiede la peculiare

grandezza di Stevenson? Guli-
sano non ha dubbi. Essa sta
nella sua capacità immaginati-
va. «La capacità di creare im-
magini straordinarie e sorpren-
denti è strettamente connessa
con il desiderio e l'esigenza di
mettersi alla prova e con la cu-
riosità di fronte all'Ignoto; tut-
te caratteristiche proprie della
specie umana, di cui è testimo-
nianza la figura dell'Ulisse
dantesco». Stevenson era un
lettore vorace (e addirittura ri-
copiava i romanzi che gli erano
piaciuti di più). Tuttavia legge-
re non gli bastava. Assorbita
una storia, si sentiva sempre
spinto a rielaborarla, a passarla
al vaglio della sua immagina-
zione, a sfornarne una nuova
versione. «Cominciò quindi a
scrivere — spiega Gulisano — in
modo quasi compulsivo. Non
poteva farne a meno. Persona-
lizzava ciò che leggeva. Si po-
neva alla scuola dei classici, ne
traeva insegnamento, ne am-
mirava e studiava lo stile, m
quando si trattava di scrivere,
dalle sue dita sgorgava qualco-
sa di nuovo». Dell'arte della
conversazione fu un appassio-
nato cultore. Riconosceva in
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essa uno strumento prezioso
per incrementare le sue cono-
scenze. Dunque per lui «la
buona conversazione non era
un'arte frivola, ma drammati-
ca». Un dramma che coinvol-
geva in una schermaglia del-
l'intelligenza e dello spirito gli
uomini e anche le donne, da lui
stimate come «straordinarie in-
terlocutrici». Al. riguardo Guli-
sano offre al lettore un'illumi-
nante citazione. «Le donne so-
no migliori ascoltatrici degli
uomini — osservava Stevenson
—. Esse imparano, temo con
angoscia, a sopportare pazien-
temente la vanità tediosa e in-
fantile dell'altro sesso, in quan-
to a commenti mordaci, ce ne
vengono di più da una donna
che dal più vecchio degli uomi-
ni». Evidenzia l'autore che nel-
le sue opere narrative è dato di
riscontrare un tipo particolare
di viaggio, quello per mare.
«Ciò che Stevenson prova di
fronte al mare e al suo richiamo
va ben al di là delle esperienze
di navigazione fatte nel corso
della sua vita. E qualcosa di an-
cestrale, un sentimento presen-
te nel profondo della psiche
umana: la percezione dell'ac-
qua come elemento che dona la

vita e che mantiene ín vita».
Fin da bambino Stevenson

si era trovato di fronte all'acqua
e al suo mistero. La sua città,
Edimburgo, è affacciata sul
grigio mare del Nord e dal por-
to della capitale scozzese pote-
va vedere salpare i velieri e le
fumanti navi a vapore». C'è il
racconto lungo 7lie Merry Men
("Gli allegri compari") che aiu-
ta a ben comprendere il senti-
mento dello scrittore verso il
mare, una storia ambientata
nelle Isole Ebridi della Scozia.
Gli allegri compari che danno
il titolo all'opera sono delle on-
de, un tipo particolare di fran-
genti che colpiscono le sponde
rocciose dell'isola con un rug-
gito intermittente, un canto
quasi allegro, «come dei barba-
ri storditi dall'alcol» precisa
Stevenson, che fa dire a uno dei
protagonisti: «Ho sempre pen-
sato che bere sia un piacere sel-
vaggio e quasi spaventoso, de-
moniaco più che umano».

Nella narrativa di Stevenson
occupa un posto rilevante la fi-
gura del naufrago, il quale non
è concepito come un fallito, un
dannato, ma come una persona
di cui avere pietà. «Un naufra-

La grandezza dello scrittore scozzese

risiede anzitutto nella capacità immaginativa

connessa con la curiosità di fronte all'Ignoto

Nella sua narrativa occupa un posto rilevante

la figura del naufrago che non è concepito

come un fallito o un dannato

ma come una persona di cui avere pietà

gio è simile a un giudizio» scri-
ve. Il che, nota Gulisano, non
significa necessariamente una
condanna. Dietro l'apparente
agnosticismo dello scrittore c'è
un profondo senso religioso,
molto più vicino al cattolicesi-
mo che al protestantesimo. Il
giovane protagonista degliAlle-
gri compari è sull'isola come un
naufrago che deve costruire la
sua zattera, che deve mettere
insieme i pezzi della sua vita e
che si mette alla ricerca del te-
soro di una nave spagnola, ov-
vero un vascello di quella che
era stata l'Invincibile Armada. Il
tesoro non verrà trovato, ma il
ragazzo troverà qualcosa di più
importante: vale a dire la sua
anima al cospetto della sepol-
tura anonima nella quale si im-
batte e davanti alla quale (a di-
spetto del fanatismo intolle-
rante dello zio) pronuncia que-
ste parole: «Una preghiera
spontanea non è mai vana; la
richiesta può non essere esau-
dita, ma credo che ci prega ven-
ga sempre ricompensato da
qualche dimostrazione della
grazia divina». L'acqua, chiosa
Gulisano, è divenuta dunque
luogo di «una possibile ripar-
tenza per il mare aperto».
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